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PRÉFACE 


En  i849,  ayant  vingt  et  un  ans,  j'étais  électeur 
et  fort  embarrassé;  car  j'avais  à  nommer  quinze  ou 
vingt  députés,  et  de  plus,  selon  l'usage  français,  je 
devais  non  seulement  choisir  des  hommes,  mais 
opter  entre  des  théories.  On  me  proposait  d'être 
royaliste  ou  républicain,  démocrate  ou  conserva- 
teur, socialiste  ou  bonapartiste  :  je  n'étais  rien  de 
tout  cela,  ni  même  rien  du  tout,  et  parfois  j'enviais 
tant  de  gens  convaincus  qui  avaient  le  bonheur 
d'être  quelque  chose.  Après  avoir  écouté  les  diver- 
ses doctrines,  je  reconnus  qu'il  y  avait  sans  doute 
une  lacune  dans  mon  esprit.  Des  motifs  valables 
pour  d'autres  ne  l'étaient  pas  pour  moi;  je  ne  pou- 
Ane.  KÉs.  I.  T.  I.  —  a 
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vais  comprendre  qu'en  politique  on  pût  se  décider 
d'après  ses  préférences.  Mes  gens  affirmatifs  con- 
struisaient une  constitution  comme  une  maison, 
d'après  le  plan  le  plus  beau,  le  plus  neuf  ou  le  plus 
simple,  et  il  y  en  avait  plusieurs  à  l'étude,  hôtel  de 
marquis,  maison  de  bourgeois,  logement  d'ou- 
vriers, caserne  de  militaires,  phalanstère  de  com- 
munistes, et  même  campement  de  sauvages.  Chacun 
disait  de  son  modèle  :  «  Voilà  la  vraie  demeure  de 
«  l'homme,  la  seule  qu'un  homme  de  sens  puisse 
«  habiter  ».  A  mon  sens  l'argument  était  faible  : 
des  goûts  personnels  ne  me  semblaient  pas  des  au- 
torités. Il  me  paraissait  qu'une  maison  ne  doit  pas 
être  construite  pour  l'architecte,  ni  pour  elle-même, 
mais  pour  le  propriétaire  qui  va  s'y  loger.  —  De- 
mander l'avis  du  propriétaire,  soumettre  au  peuple 
français  les  plans  de  sa  future  habitation,  c'(;tait 
trop  visiblement  parade  ou  duperie  :  en  pareil  cas, 

■s 

la  question  fait  toujours  la  réponse,  et  d'ailleurs, 
cette  réponse  eût-elle  été  libre,  la  France  n'était 
guère  plus  en  état  que  moi  de  la  donner  :  dix  mil- 
lions d'ignorances  ne  font  pas  un  savoir.  Un  peuple 
consulté  peut  à  la  rigueur  dire  la  forme  de  gouver- 
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nement  qui  lui  plaît,  mais  noa  celle  dont  il  a  be- 
soin; il  ne  le  saura  qu'à  l'usage  :  il  lui  faut  du 
temps  pour  vérifier  si  sa  maison  politique  est  com- 
mode, solide,  capable  de  résister  aux  intempéries, 
appropriée  à  ses  mœurs,  à  ses  occupations,  à  son 
caractère,  à  ses  singularités,  à  ses  brusqueries.  Or, 
à  l'épreuve,  nous  n'avons  jamais  été  contents  de  la 
nôtre  :  treize  fois  en  quatre-vingts  ans,  nous  l'avons 
démolie  pour  la  refaire,  et  nous  avons  eu  beau  la 
refaire,  nous  n'avons  pas  encore  trouvé  celle  qui 
nous  convient.  Si  d'autres  peuples  ont  été  plus  heu- 
reux, si,  à  l'étranger,  plusieurs  habitations  politiques 
sont  solides  et  subsistent  indéfiniment,  c'est  qu'elles 
ont  été  construites  d'une  façon  particulière,  autour 
d'un  noyau  primitif  et  massif,  en  s'appuyant  sur 
quelque  vieil  édifice  central  plusieurs  fois  raccom- 
modé, mais  toujours  conservé,  élargi  par  degrés, 
approprié  par  tâtonnements  et  rallonges  aux  be- 
soins des  habitants.  Nulle  d'entre  elles  n'a  été  bâtie 
d'un  seul  coup,  sur  un  patron  neuf,  et  d'après  les 
seules  mesures  de  la  raison.  Peut-être  faut-il  admet- 
tre qu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  construire  à 
demeure,  et  que  l'invention  subite  d  une  constitu- 
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tion  nouvelle,  appropriée,  durable,  est  une  entre- 
prise qui  surpasse  les  forces  de  l'esprit  humain. 

En  tout  cas,  je  concluais  que,  si  jamais  nous  dé- 
couvrons celle  qu'il  nous  faut,  ce  ne  sera  point  par 
les  procédés  en  vogue.  En  effet,  il  s'agit  de  la  dé- 
couvrir, si  elle  existe,  et  non  de  la  mettre  aux 
VOIX.  A  cet  égard,  nos  préférences  seraient  vaines; 
d'avance  la  nature  et  l'histoire  ont  choisi  pour 
nous;  c'est  à  nous  de  nous  accommoder  à  elles, 
car  il  est  sûr  qu'elles  ne  s'accommoderont  pas  à 
nous.  La  forme  Sjociale  et  politique  dans  laquelle 
un  peuple  peut  entrer  et  rester  n'est  pas  livrée  à 
son  arbitraire,  mais  déterminée  par  son  caractère 
et  son  passé.  Il  faut  que,  jusque  dans  ses  moindres 
traits,  elle  se  moule  sur  les  traits  vivants  auxquels 
on  l'applique;  sinon  elle  crèvera  et  tombera  en 
n^orceaux.  C'est  pourquoi,  si  nous  parvenons  à 
trouver  la  nôtre,  ce  ne  sera  qu'en  nous  étudiant 
nous-mêmes,  et  plus  nous  saurons  précisément  ce 
que  nous  sommes,  plus  nous  démêlerons  sûrement 
ce  qui  nous  convient.  On  doit  donc  renverser  les 
méthodes  ordinaires  et  se  figurer  la  nation  avant 
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de  rédiger  la  constitution.  Sans  doute,  la  première 
opération  est  beaucoup  plus  longue  et  plus  difficile 
que  la  seconde.  Que  de  temps,  que  d'études,  que 
d'observations  rectifiées  l'une  par  l'autre,  que  de 
recherches  dans  le  présent  et  dans  le  passé,  sur 
tous  les  domaines  de  la  pensée  et  de  l'action,  quel 
travail  multiplié  et  séculaire,  pour  acquérir  l'idée 
exacte  et  complète  d'un  grand  peuple  qui  a  vécu 
âge  de  peuple  et  qui  vit  encore  !  Mais  c'est  le  seul 
moyen  de  ne  pas  construire  à  faux  après  avoir  rai- 
sonné à  vide,  et  je  me  promis  que,  pour  moi  du 
moins,  si  j'entreprenais  un  jour  de  chercher  une 
opinion  politique,  ce  ne  serait  qu'après  avoir  étudié 
la  France. 

Qu'est-ce  que  la  France  contemporaine?  Pour 
répondre  à  cette  question,  il  faut  savoir  comment 
cette  France  s'est  faite,  ou,  ce  qui  vaut  mieux  en- 
core, assister  en  spectateur  à  sa  formation.  A  la  fin 
du  siècle  dernier,  pareille  à  un  insecte  qui  mue, 
elle  subit  une  métamorphose.  Son  ancienne  orga- 
nisation se  dissout;  elle  en  déchire  elle-même  les 
plus  précieux  tissus  et  tombe  en  des  convulsions 
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qui  semblent  mortelles.  Puis,  après  dc3  tiraille- 
ments multipliés  et  une  léthargie  pénible,  elle  se 
redresse.  Mais  son  organisation  n'est  plus  la  même  : 
par  un  sourd  travail  intérieur,  un  nouvel  être  s'est 
substitué  à  l'ancien.  En  1808,  tous  ses  grands  traits 
sont  arrêtés  et  définitifs  :  départements,  arrondis- 
sements, cantons  et  communes,  rien  n'a  changé 
depuis  dans  ses  divisions  et  sutures  extérieures  : 
Concordat,  Code,  Tribunaux,  Université,  Institut, 
Préfets,  Conseil  d'Étal,  impôts,  percepteurs.  Cour 
des  Comptes,  administration  uniforme  et  centrali- 
sée, ses  principaux  organes  sont  encore  les  mêmes; 
noblesse,  bourgeoisie,  ouvriers,  paysans,  chaque 
classe  a  dès  lors  la  situation,  les  intérêts,  les  senti- 
ments, les  traditions  que  nous  lui  voyons  aujour-, 
d'hui.  Ainsi  la  créature  nouvelle  est  à  la  fois  stable 
et  complète;  partant,  sa  structure,  ses  instincts  et 
ses  facultés  marquent  d'avance  le  cercle  dans  le- 
quel s'agitera  sa  pensée  ou  son  action.  Autour 
d'elle,  les  autres  nations,  les  unes  précoces,  les 
autres  tardives,  toutes  avec  des  ménagements  plus 
grands,  quelques-unes  avec  succès  meilleur,  opè- 
rent de  même  la  transformation  qui  les  fait  passer 
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de  l'état  féodal  à  l'état  moderne;  l'éclosion  est  uni- 
verselle et  presque  simultanée.  Mais,  sous  cette 
forme  nouvelle  comme  sous  la  forme  ancienne,  le 
faible  est  toujours  la  proie  du  fort.  Malheur  à  ceux 
que  leur  évolution  trop  lente  livre  au  voisin  qui 
subitement  s'est  dégagé  de  sa  chrysalide  et  sort  le 
premier  tout  armé!  Malheur  aussi  à  celui  dont 
l'évolution  trop  violente  et  trop  brusque  a  mal 
équilibré  l'économie  intérieure,  et  qui,  par  l'exagé- 
ration de  son  appareil  directeur,  par  l'altération  de 
ses  organes  profonds,  par  l'appauvrissement  gra- 
duel de  sa  substance  vivante,  est  condamné  aux 
coups  de  tête,  à  la  débilité,  à  l'impuissance,  au 
milieu  de  voisins  mieux  proportionnés  et  plus 
sains!  Dans  l'organisation  que  la  France  s'est  faite 
au  commencement  du  siècle,  toutes  les  lignes  géné- 
rales de  son  histoire  contemporaine  étaient  tracées, 
révolutions  politiques,  utopies  sociales,  divisions 
des  classes,  rôle  de  l'Église,  conduite  de  la  no- 
blesse, de  la  bourgeoisie  et  du  peuple,  développe- 
ment, direction  ou  déviation  de  la  philosophie,  des 
lettres  et  des  arts.  C'est  pourquoi,  lorsque  nous 
voulons  comprendre  notre  situation  présente,  nos 
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regards  sont  toujours  ramenés  vers  la  crise  terrible 
et  fécDnde  par  laquelle  l'Ancien  Régime  a  produit 
la  Ré\olution,  et  la  Révolution  le  Régime  nouveau. 

Ancien  Régime,  Révolution,  Régime  nouveau,  je 
vais  tâcher  de  décrire  ces  trois  états  avec  exacti- 
tude. J'ose  déclarer  ici  que  je  n'ai  point  d'autre  but; 
on  permettra  à  un  historien  d'agir  en  naturaliste  . 
j'étais  devant  mon  sujet  comme  devant  la  méta- 
morphose d'un  insecte.  D'ailleurs,  l'événement  par 
lui-même  est  si  intéressant,  qu'il  vaut  la  peine 
d'être  observé  pour  lui  seul,  et  l'on  n'a  pas  besoin 
d'ciïort  pour  exclure  les  arrière-pensées.  Dégagée 
de  tout  parti  pris,  la  curiosité  devient  scientifique 
et  se  porte  tout  entière  vers  les  forces  intimes  qui 
conduisent  l'étonnante  opération.  Ces  forces  sont  la 
situation,  les  passions,  les  idées,  les  volontés  de 
c^iaque  groupe,  et  nous  pouvons  les  démêler,  pres- 
que les  mesurer.  Elles  sont  sous  nos  yeux:  nous 
n'en  sommes  pas  réduits  aux  conjectures,  aux  divi- 
nations douteuses,  aux  indications  vagues.  Par  un 
bonheur  singulier,  nous  apercevons  les  hommes 
eux-mêmes,  lîurs  dehors  et  leur  dedans.  Les  Fran 
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çais  de  l'Ancien  Régime  sont  encore  tout  près  de 
nos  regards.  Chacun  de  nous,  dans  sa  jeunesse,  a 
pu  fréquenter  quelques-uns  des  survivants  de  ce 
monde  évanoui.  Plusieurs  de  leurs  hôtels  subsistent 
encore,  avec  leurs  appartements  et  leurs  meubles 
intacts.  Au  moyen  de  leurs  tableaux  et  de  leurs 
estampes,  nous  les  suivons  dans  leur  vie  domes- 
tique, nous  voyons  leurs  habillements,  leurs  attitu- 
des et  leurs  gestes.  Avec  leur  littérature,  leur  philo- 
sophie, leurs  sciences,  leurs  gazettes  et  leurs  corres- 
pondances, nous  pouvons  reconstituer  toute  leur 
pensée  et  jusqu'à  leur  conversation  familière.  Une 
multitude  de  Mémoires,  sortis  depuis  trente  ans  des 
archives  publiques  ou  privées,  nous  conduisent  de 
salon  en  salon,  comme  si  nous  y  étions  présentés.  Des 
lettres  et  journaux  de  voyageurs  étrangers  contrô- 
lent et  complètent,  par  des  peintures  indépendantes, 
les  portraits  que  cette  société  a  tracés  d'elle-même. 
Elle  a  tout  dit  sur  son  propre  compte,  sauf  ce  qu'elle 
supposait  banal  et  familier  aux  contemporains, 
sauf  ce  qui  lui  semblait  technique,  ennuyeux  et 
mesquin,  sauf  ce  qui  concernait  la  province,  la 
bourgeoisie,  le  paysan,  l'ouvrier,  l'administration 
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et  le  ménage.  J'ai  ■voulu  suppléer  à  ces  omissions, 
et,  outre  le  petit  cercle  des  Français  bien  élevés  et 
lettrés,  connaître  la  France.  Grâce  à  l'obligeance  de 
M,  Maury  et  aux  précieuses  indications  de  M.  Bou- 
taric,  j'ai  pu  dépouiller  une  multitude  de  docu- 
ments manuscrits,  la  correspondance  d'un  grand 
nombre  d'intendants,  directeurs  des  aides,  fermiers 
généraux,  magistrats,  employés  et  particuliers  de 
toute  espèce  et  de  tout  degré  pendant  les  trente 
dernières  années  de  l'Ancien  Régime,  les  Rapports 
et  Mémoires  sur  les  diverses  parties  de  la  maison 
du  roi,  les  procès-yerbaux  et  cahiers  des  États  géné- 
raux en  cent  soixante-seize  volumes,  la  correspon- 
dance des  commandants  militaires  en  1789  et  1790, 
les  lettres,  mémoires  et  statistiques  détaillées  con-. 
tenus  dans  les  cent  cartons  du  Comité  ecclésias- 
tique, la  correspondance  en  quatre-vingt-quatorze 
liasses  des  administrations  de  département  et  de 
municipalité  avec  les  ministres  de  1790  à  1799,  les 
rapports  des  conseillers  d'État  en  mission  à  la  fin 
de  1801,  la  correspondance  des  préfets  sous  le  Con- 
sulat, sous  FEmpire  et  sous  la  Restauration  jus- 
(ju'en  1825,  quantité  d'autres  pièces  si  instructivcG 
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et  si  inconnues,  qu'en  vciité  l'histoirs  de  la  Révo- 
lution semble  encore  inédite.  Du  moins  il  n'y  a  que 
ces  documents  pour  nous  montrer  des  figures  vi- 
vantes, petits  nobles,  curés,  moines  et  religieuses 
de  province,  avocats,  échevins  et  bourgeois  des 
villes,  procureurs  de  campagne  et  syndics  de  villa- 
ges, laboureurs  et  artisans,  officiers  et  soldats.  Il 
n'y  a  qu'eux  pour  nous  faire  voir  en  détail  et  de 
près  la  condition  des  hommes,  l'intérieur  d'un  pres- 
bytère, d'un  couvent,  d'un  conseil  de  ville,  le  sa- 
laire d'un  ouvrier,  le  produit  d'un  champ,  les  im- 
positions d'un  paysan,  le  métier  d'un  collecteur,  les 
dépenses  d'un  seigneur  ou  d'un  prélat,  le  budget, 
le  train  et  le  cérémonial  d'une  cour.  Grâce  à  eux, 
nous  pouvons  donner  des  chiffres  précis,  savoir, 
heure  par  heure,  l'emploi  d'une  journée,  bien 
mieux,  dire  le  menu  d'un  grand  dîner,  recomposer 
une  toilette  d'apparat.  Nous  avons  encore,  piqués 
sur  le  papier  et  classés  par  dates,  les  échantillons 
des  robes  que  la  reine  Marie-Antoinette  a  portées, 
et,  d'autre  part,  nous  pouvons  nous  figurer  l'habil- 
lement d'un  paysan,  décrire  son  pain,  nommer  les 
farines  dont  il  le  composait,  marquer  en  sous  et 
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deniers  ce  que  lui  en  coûtait  une  livre.  Avec  do 
telles  ressources,  on  devient  presque  le  contempo- 
rain des  homnies  dont  on  fait  l'histoire,  et  plus 
d'une  fois,  aux  Archives,  en  suivant  sur  le  papier 
jauni  leurs  vieilles  écritures,  j'étais  tenté  de  leur 
parier  tout  haut. 

tl?ii thon-Saint-Bernard,  août  1873. 
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LIVRE   PREMIER 

LA  STRUCTURE   DE  LA  SOCIÉTÉ 


CHAPITRE  I 

Ori^'ine  des  privilèges.  —  I.  Services  et  récompense  du  clergé.— 
II.  Services  et  récompense  des  nobles.  —  III.  Services  et  récom- 
pense du  roi. 

Eti  1789,  troîs  sortes  de  personnes,  les  ecclésias- 
tiques, les  nobles  et  le  roi,  avaient  dans  l'État  la  place 
éminente  avec  tous  les  avantages  qu'elle  comporte, 
autorité,  biens,  honneurs,  ou,  tout  au  moins,  privi- 
lèges, exemptions,  grâces,  pensions,  préférences  et  le 
rjste.  Si  depuis  longtemps  ils  avaient  cette  place,  c'est 
que  pendant  longtemps  ils  l'avaient  méritée.  En  effet, 
par  un  effort  immense  et  séculaire,  ils  avaient  construit 
tour  à  tour  les  trois  assises  principales  de  la  société 
moderne. 

I 

Des  trois  assises  superposées,  la  plus  ancienne  et  la 
lus  profonde  était  l'ouvrage  du  clergé  :  pendant  douze 
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cents  ans  et  davantage,  il  y  avait  travaillé  comme  archi- 
tecte et  comme  manœuvre,  d'abord  seul,  puis  presque 
-;eui.  —  Au  commencement,  pendant  les  quatre  pre- 
niers  sièclefi,  il  avait  fait  la  religion  et  l'Église  :  pesons 
ces  deux  mots  pour  en  sentir  tout  le  poids.  D'une  part, 
dans  un  monde  fondé  sur  la  conquête,  dur  et  froid 
•omme  une  machine  d'airain,  condamné  par  sa  structure 
même  à  détruire  chez  ses  sujets  le  courage  d'agir  et 
l'envie  de  vivre,  il  avait  annoncé  «  la  bonne  nouvelle  », 
promis  «  le  royaume  de  Dieu  »,  prêché  la  résignation 
tendre  aux  mains  du  Père  céleste,  inspiré  la  patience,  la 
douceur,  l'humilité,  l'abnégation,  la  charité,  ouvert 
les  seules  issues  par  lesquelles  l'homme  étouffé  dans 
l'ergastule  romain  pouvait  encore  respirer  et  apercevoir 
le  jour  :  voilà  la  religion.  D'autre  part,  dans  un  État 
qui  peu  à  peu  se  dépeuplait,  se  dissolvait  et  fatalement 
devenait  une  proie,  il  avait  formé  une  société  vivante, 
guidée  par  une  discipline  et  des  lois,  ralliée  autour  d'un 
but  et  d'une  doctrine,  soutenue  par  le  dévouement  des 
chefs  et  l'obéissance  des  fidèles,  seule  capable  de  snli- 
sister  sous  le  flot  de  barbares  que  l'Empire  en  ruine 
laissait  entrer  par  toutes  ses  brèches  :  voilà  l'Église.  — 
Sur  ces  deux  premières  fondations,  il  continue  à  bâtir, 
et,  à  partir  de  l'invasion,  pendant  plus  de  cinq  cents 
ans,  il  sauve  ce  qu'on  peut  encore  sauver  de  la  culture 
humaine.  Il  va  au-devant  des  barbares,  ou  les  gagne 
aussitôt  après  leur  entrée;  service  énorme;  jugeons-en 
par  un  seul  fait  :  dans  la  Grande-Bretagne,  devenue 
latine  comme   la   Gaule,    mais    dont  les  conquérants 
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demeurèrent  païens  pendant  un  siècle  et  demi,  arts, 
mdustries,  société,  langue,  tout  fut  détruit;  d'un  peuple 
entier  massacré  ou  fugitif,  il  ne  resta  que  des  esclaves; 
encore  faut-il  deviner  leurs  traces;  réduits  à  l'état  d*^ 
bêtes  de  somme,  ils  disparaissent  de  l'histoire.  Tel  eût 
été  le  sort  de  l'Europe,  si  le  clergé  n'eût  promptement 
charmé  les  brutes  farouches  auxquelles  elle  apparte- 
nait. 

Devant  l'évèque  en  chape  dorée,  devant  le  moine 
«  vêtu  de  peaux,  maigre  »,  hâve,  «  plus  souillé  et  plus 
couvert  de  taches  qu'un  caméléon'  »,  le  Germain  con- 
verti a  peur  comme  devant  un  sorcier.  Aux  heures 
calmes,  après  la  chasse  ou  l'ivresse,  la  divination  vague 
d'un  au-delà  mystérieux  et  grandiose,  le  sentiment 
obscur  d'une  justice  incomiue,  le  rudiment  de  con- 
science qu'il  avait  déjà  dans  ses  forêts  d'outre-Rhin,  se 
réveille  en  lui  par  des  alarmes  subites,  en  demi-visions 
menaçantes.  Au  moment  de  violer  un  sanctuaire,  il  se 
demande  s'il  ne  va  pas  tomber  sur  le  seuil,  frappé  de 
vertige  et  le  col  tordu*.  Convaincu  par  son  propre 
trouble,  il  s'arrête,  épargne  la  terre,  le  village,  la  cité 
qui  vit  sous  la  sauvegarde  du  prêtre.  Si  la  fougue  ani- 
male des  colères  ou  des  convoitises  primitives  Ta 
poussé  au  meurtre  et  au  vol,  plus  tard,  après  l'assou- 


i.  Comte  de  Montalembert,  les  Moines  d'Occident,  I,  277.  Saint 
Lupicin  devant  le  roi  burgonde  Cliilpéric,  II,  416.  Saint  Karileff 
devant  le  roi  Childebert.  Cf.  passim  Grégoire  de  Tours  et  la  col- 
lection des  Bollandistcs. 

2.  Rien  de  plus  rroi[iicnt  que  celte  légende;  on  la  trouve  jus- 
qu'au delà  du  douzième  siècle. 
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vissement,  aux  jours  du  malheur  ou  de  maladie,  sur  U'" 
conseils  de  sa  concubine  ou  de  sa  femme,  il  se  repeni 
il  restitue  au  double,  au  décuple  et  au  centuple,  il  pri) 
digue  les  donations  et  les  immunités'.  Ainsi,  sur  toul 
le  territoire,  le  clergé  garde  et  agrandit  ses  asiles  poui 
les  vaincus  et  pour  les  opprimés.  —  D'autre  part, 
parmi  les  chefs  de  guerre  aux  longs  cheveux,  à  côté  des 
rois  vêtus  de  fourrures,  l'évéque  mitre  et  l'abbé  au 
front  tondu  siègent  aux  assemblées;  ils  sont  les  seuls 
qui  tiennent  la  plume,  qui  sachent  discourir.  Secré- 
taires, conseillers,  théologiens,  ils  participent  aux  édits, 
ils  ont  la  main  dans  le  gouvernement,  ils  travaillent  par 
son  entremise  à  mettre  un  peu  d'ordre  dans  le  désordre 
innnense,  à  rendre  la  loi  plus  raisonnable  et  plus 
humaine,  à  rétablir  ou  à  maintenir  la  piété,  l'instruc- 
tion, la  justice,  la  propriété  et  surtout  le  mariage.  Cer- 
tainement on  doit  à  leur  ascendant  la  police  telle  quelle, 
intermittente,  incomplète,  qui  a  empêché  l'Europe  de 
devenir  une  anarchie  mongole.  Jusqu'à  la  fin  du  dou- 
zième siècle,  si  le  clergé  pèse  sur  les  princes,  c'est  sur- 
tout pour  refréner  en  eux  et  au-dessous  d'eux  les  appé- 
ti((S  brutaux,  les  rébellions  de  la  chaii-  et  du  sang,  les 
retours  et  les  accès  de  sauvagerie  irrésistible  qui 
démolissaient  la  société.  —  Cependant,  dans  ses  églises 
et  dans  ses  couvents,  il  conservait  les  anciennes  acqui- 
sitions du  genre  humain,  la  langue  latine,  la  littératuie 
«ri  la  théologie  chrétiennes,  une  portion  de  la  lillératuro 

1.  l'ar  exeiii|ile  Chilpi'i'ic,  sur  les  conseils  de  rrédégoiule,  aj'i'ùs 
la  iiiuil  de  tuus  leurs  eiilauls. 
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et  des  sciences  païennes,  l'architecture,  la  sculpture,  la 
peinture,  les  arts  et  les  industries  qui  servent  au  culte, 
les  industries  plus  précieuses  qui  donnent  à  l'homme  le 
pain,  le  vêtement  et  l'habitation,  surtout  la  meilleure 
de  toutes  les  acquisitions  humaines  et  la  plus  contraire 
à  l'humeur  vagabonde  du  barbare  pillard  et  paresseux, 
je  veux  dire  l'habitude  et  le  goût  du  travail.  Dans  les 
campagnes  dépeuplées  par  le  fisc  romain,  par  la  révolte 
des  Bagaudes,  par  l'invasion  des  Germains,  par  les 
courses  des  brigands,  le  moine  bénédictin  bâtit  sa 
cabane  de  branchages  parmi  les  épines  et  les  ronces*; 
autour  de  lui  de  grands  espaces  jadis  cultivés  ne  sont 
plus  que  des  halliers  déserts.  Avec  ses  compagnons,  il 
défriche  et  construit;  il  domestique  les  animaux  demi- 
sauvages,  établit  une  ferme,  un  moulin,  une  forge,  un 
four,  des  ateliers  de  chaussure  et  d'habillement.  Selon 
sa  règle,  chaque  jour  il  lit  pendant  deux  heures;  sept 
heures  durant,  il  travaille  de  ses  mains,  et  il  ne  mange, 
il  ne  boit  que  le  strict  nécessaire.  Par  son  travail  intel- 
ligent, volontaire,  exécuté  en  conscience  et  conduit  en 
vue  de  l'avenir,  il  produit  plus  que  le  laïque.  Par  son 
régime  sobre,  concerté,  économique,  il  consomme 
moins  que  le  laïque.  C'est  pourquoi  là  où  le  laïque  avait 
défailli^,  il  se  soutient  et  même  il  prospère.  Il  recueille 
les  misérables,  les  nourrit,  les  occupe,  les  marie  ;  men- 
diants, vagabonds,  paysans  fugitifs  affluent  autour  du 

1.  Montalembert,  ib.,  t.  II,  liv.  8,  et  surtout  Alfred  Maury,  les 
Foi'êts  de  la  France  dans  Vantiquité  et  au  moyen  âge.  Spinx  et 
vêpres,  ce  mot  revient  sans  cesse  dans  les  Vies  des  saints. 

2    De  même  aujourd'hui  les  colonies  des  Trappistes  en  Algérie. 
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sanctuaire.  Par  degrés  leur  campement  devient  un  vil- 
lage, puis  une  bourgade  :  l'homme  laboure  dès  qu'il 
peut  compter  sur  la  récolte  et  devient  père  de  famille 
sitôt  qu'il  se  croit  en  état  de  nourrir  ses  enfants.  Ainsi 
se  forment  de  nouveaux  centres  d'agriculture  et  d'in- 
dustrie qui  deviennent  aussi  des  centres  nouveaux  de 
population*. 

Au  pain  du  corps  ajoutez  celui  de  l'âme,  non  moins 
nécessaire;  car,  avec  les  aliments,  il  fallait  encore 
donner  à  l'homme  la  volonté  de  vivre,  ou  tout  au  moins 
la  résignation  qui  lui  fait  tolérer  la  vie,  et  le  rêve  tou- 
chant ou  poétique  qui  lui  tient  lieu  du  bonheur  absent. 
Jusqu'au  milieu  du  treizième  siècle,  le  clergé  s'est 
trouvé  presque  seul  à  le  fournir.  Par  ses  innombrables 
légendes  de  saints,,  par  ses  cathédrales  et  leur  structure, 
par  ses  statues  et  leur  expression,  par  ses  offices  et 
leur  sens  encore  transparent,  il  a  rendu  sensible  «  le 
royaume  de  Dieu  »,  et  dressé  le  monde  idéal  au  bout  du 
monde  réel,  comme  un  magnifique  pavillon  d'or  au 
bout  d'un  enclos  fangeux*.  C'est  dans  ce  monde  doux  et 

i.  PoUjplique  d'irminon  pai-  Giiérard  ;  on  y  verra  la  prosiiorité 
des  domaines  de  l'abbaye  de  Saint-Germain-des-Prés  à  la  lin  du 
huitième  siècle.  D'après  les  sîatistiiiiies  de  M.  Giiérard,  les  paysans 
de  l'alaiseau  au  temps  de  Charlcniagnc  étaient  à  peu  près  aussi 
aisés  qu'aujourd'hui. 

'2.  Du  sixième  au  dixième  siècle,  il  y  a  vinfi:t-cin((  mille  Vies  de 
saints  rassemblées  par  les  Bollandistos. — Les  dernières  vraimeii, 
inspii'ées  sont  celles  de  saint  François  d'Assise  et  de  ses  compa- 
j;iions  au  commencement  du  quatorzième  siècle.  Le  même  senti- 
ment vif  se  prolonge  jus(iu'à  la  lin  du  quinzième  siècle  dans  les 
peintures  de  lîeato  Anfïelico  et  de  Mans  Jlemling:.  —  La  vSainte 
(■,lia|)('llt'  de  Paris,  l'église  supérieure  d'Assise,  le  paradis  de  Dante, 
les  Fiorelli    peuvent    donner    une    idée   de  ces  visions.  En  l'ait 
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divin  que  se  réfugie  le  cœur  attristé,  affamé  de  niai> 
suétude  et  de  tendresse.  Là  les  persécuteurs,  au  moinea 
de  frapper,  tombent  sous  une  atteinte  invisible:  les 
bêtes  sauvages  deviennent  dociles;  les  cerfs  de  la  forêt 
viennent  chaque  matin  s'atteler  d'eux-mêmes  à  la 
charrue  des  saints;  la  campagne  fleurit  pour  eux  comme 
un  nouveau  paradis;  ils  ne  meurent  que  quand  ils 
veulent.  Cependant  ils  consolent  les  hommes;  la  bonté, 
la  piété,  le  pardon  coulent  do  leurs  lèvres  en  suavités 
ineffables;  les  yeux  levés  au  ciel,  ils  voient  Dieu  et, 
sans  effort,  comme  en  un  songe,  ils  montent  dans  la 
lumière  pour  s'asseoir  à  sa  droite.  Légende  divine,  d'un 
prix  inestimable  sous  le  règne  universel  de  la  force 
brutale,  quand,  pour  supporter  la  vie,  il  (allait  en  ima- 
giner une  autre  et  rendre  la  seconde  aussi  visible  aux 
yeux  de  l'âme  que  la  première  l'était  aux  yeux  du  corps. 
Pendant  plus  de  douze  siècles,  le  clergé  en  a  nourri  les 
hommes  et,  par  la  grandeur  de  sa  récompense,  on  peut 
estimer  la  profondeur  de  leur  gratitude.  Ses  papes  ont 
été  pendant  deux  cents  ans  les  dictateurs  de  l'Europe. 
Il  a  fait  des  croisades,  détrôné  des  rois,  distribué  des 
Étals.  Ses  évêques  et  ses  abbés  sont  devenus  ici  princes 
souverains,  là  patrons  et  véritables  fondateurs  de 
dynasties.  Il  a  tenu  dans  ses  mains  le  tiers  des  terres, 
la  moitié  du  revenu,  les  deux  tiers  du  capital  de  l'Eu- 
rope. Ne  croyons  pas  que  l'Jiumme  soit  reconnaissant  à 


d'œuvres  liltéraires  modernes,  l'état  de  r.âiiie  croyante  au  moyen 
âge  a  été  parlaitement  peint  par  Henri  Heine  dans  le  Pcleriuaye 
a  Kevlaar,  et  par  Tourguenef  dans  les  lleliques  tivanta. 
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faux  et  donne  sans  motif  valable  ;  il  est  trop  égoïste  el 
trop  envieux  pour  cela.  Quel  que  soit  l'établissement, 
ecclésiastique  ou  séculier,  quel  que  soit  le  clergé,  boud- 
dhiste ou  chrétien,  les  contemporains  qui  l'observent 
pendant  quarante  générations  ne  sont  pas  de  mauvais 
juges;  ils  ne  lui  livrent  leurs  volontés  et  leurs  biens 
qu'à  proportion  de  ses  services,  et  l'excès  de  leur 
dévouement  peut  mesurer  l'immensité  de  son  bienfait. 

II 

Jusqu'ici,  contre  la  force  des  francisques  et  des 
glaives,  on  n'a  trouvé  de  secours  que  dans  la  persua- 
sion et  dans  la  patience.  Les  États  qui,  d'après  l'exemple 
de  l'ancien  Empire,  ont  tenté  de  s'élever  en  édifices  com- 
pacts et  d'opposer  une  digue  à  l'invasion  incessante, 
n'ont  pas  tenu  sur  le  sol  mouvant;  après  Charlemagne, 
tout  s'eiïondre.  Il  n'y  a  plus  d'hommes  de  guerre  à 
partir  de  la  bataille  de  Fontanet;  pendant  un  demi- 
siècle  des  bandes  de  quatre  ou  cinq  cents  bi'igands 
viennent  impunément  tuer,  brûler,  dévaster  dans  tout  le 
pays.  —  Mais,  par  contre-coup,  à  ce  moment  même,  la 
dissolution  de  l'État  suscite  une  génération  militaire. 
Chaque  petit  chei  a  planté  solidement  ses  pieds  dans  le 
domaine  qu'il  occupe  ou  qu'il  détient;  il  ne  l'a  plus  en 
prêt  ou  en  usage,  mais  en  propriété  et  en  héritage. 
C'est  sa  manse,  sa  bourgade,  sa  comté,  ce  n'est  plus 
celle  du  roi;  il  va  combattre  pour  la  défendre.  A  cet 
instant,  le  bienfaiteur,  le  sauveur  est  riioiiime  qui  s;iit 
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se  battre  et  défondre  les  autres,  et  tel  est  effectivement 
le  caractère  de  la  nouvelle  classe  qui  s'établit.  Dans  la 
langue  du  temps,  le  noble  est  l'Iiomme  de  guerre,  le 
soldat  {miles),  et  c'est  lui  qui  pose  la  seconde  assise  de 
la  société  moderne. 

Au  dixième  siècle,  peu  importe  son  extraction.  Sou- 
vent c'est  un  comte  carlovingien,  un  bénéficier  du  roi, 
le  hardi  propriétaire  d'une  des  dernières  terres  fran- 
ches. Ici  c'est  un  évêque  guerrier,  un  vaillant  abbé, 
ailleurs  un  païen  converti,  un  bandit  devenu  sédentaire, 
un  aventurier  qui  a  prospéré,  un  rude  chasseur  qui 
s'est  nourri  longtemps  de  sa  chasse  et  de  fruits  sau- 
vages'. Les  ancêtres  de  Robert  le  Fort  sont  inconnus  et 
l'on  contera  plus  tard  que  les  Capétiens  descendent  d'un 
boucher  de  Paris.  En  tout  cas,  le  noble  alors  c'est  le 
brave,  l'homme  fort  et  expert  aux  armes,  qui,  à  la  tète 
d'une  troupe,  au  lieu  de  s'enfuir  et  de  payer  rançon, 
présente  sa  poitrine,  tient  ferme  et  protège  par  l'épée 
un  coin  du  sol.  Pour  faire  cet  office,  il  n'a  pas  besoin 
d'ancêtres,  il  ne  lui  faut  que  du  cœur,  il  est  lui-même 
un  ancêtre  ;  on  est  trop  heureux  du  salut  présent  qu'il 
apporte  pour  le  chicaner  sur  son  titre.  —  Enfin,  après 
tant  de  siècles,  voici  dans  chaque  canton  des  bras  armés, 
une  troupe  sédentaire,  capable  de  résister  à  l'invasion 
nomade;  on  ne  sera  plus  en  proie  à  l'étranger;  au  bout 
dun  siècle,  cette  Europe  que  saccageaient  des  flottilles 


\.  Par  exemple  Tertulle,  souche  des  Planta Tonels:  Rolloii,  duc  de 
^'u^malldie;  Hugues,  abbé  de  Saint- ilarlin  de  Tours  el  de  Saiut- 
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de  barques  à   deux  voiles,  va  jeter  deux  cent  mille 
noiinnes  armés  sur  l'Asie,  et  désormais,  au  Nord,  au 
Midi,  en  face  des  Musulmans,  en  face  des  païens,  au 
lieu  d'être  conquise,  elle  conquiert.  Pour  la  second*- 
fois,  une  figure  idéale  se  dégage'  après  celle  du  saint, 
celle  du  héros,  et  le  nouveau  sentiment,  aussi  efficace 
que  l'ancien,  groupe  aussi  les  hommes  en  une  société 
stable.  —  Celle-ci  est  une  gendarmerie  à  demeure  où, 
de  père  en  fils,  on  est  gendarme.  Chacun  y  naît  avec 
son   grade   héréditaire,   son   poste   local,  sa  solde  en 
biens-fonds,  avec  la  certitude  de  n'être  jamais  aban- 
donné  par    son    chef,    avec    l'obligation    de    se  faire 
tuer  au  besoin  pour  son  chef.  En  ce  temps  de  guerre 
permanente,    un    seul    régime    est    bon,    celui   d'une 
compagnie  devant  l'ennemi,  et  tel  est  le  régime  féodal; 
par  ce  seul  trait,  jugez  des  périls  auxquels  il  pare  et  du 
service  auquel  il  astreint.  «  En  ce  temps-lù,  dit  la  chro- 
«  nique  générale  d'Espagne,  les  rois,  comtes,  nobles  et 
«  tous  les  chevaliers,  afin  d'êlre  prêts  à  toute  heure, 
((  tenait'ut  leurs  chevaux  dans  la  salle  où  ils  couchaiciil 
«  avec  leurs  femmes.   »   Le  vicomte  dans  la  tour  i 
.l.'fcnd  l'entrée  de  la  vallée  ou  le  passage  du  gué. 
\ii;ir(|iiis  jeté  en  enfant  perdu  sur  la  frontière  brûlt'i 
suiumeille  la  main  sur  son  arme,  comme  le  lieulena' 
américain  dans  un  blockhaus  du  Far- West,  au  mili' 
des  Sioux.  Sa  maison  n'est  qu'un  camp  et  un  refiii: 
on  a  mis  de  la  paille  et  des  las  de  IViiiJIos  sur  li'  p.iv.' 

1.  Au  ilixii'inc  siùclc,  dans  les  <  Caiililèucs  >  qui  ëLauclicnl  les 
chuiisous  de  Geste. 
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de  la  grande  salle;  c'est  là  qu'il  couche  avec  ses  cava- 
liers, ôtant  un  éperon  quand  il  a  chance  dt  dormir; 
les  meurtrières  laissent  à  peine  entrer  le  jour;  c'est 
qu'il  s'agit  avant  tout  de  ne  pas  recevoir  des  flèches. 
Tous  les  goûts,  tous  les  sentiments  sont  subordonnés  au 
service";  il  y  a  tel  point  de  la  frontière  européenne  où 
l'enfant  de  quatorze  ans  est  tenu  de  marcher,  oîi  la 
veuve  jusqu'à  soixante  ans  est  forcée  de  se  remarier. 
Des  hommes  dans  les  rangs  pour  combler  les  vides,  des 
hommes  dans  les  postes  pour  monter  la  garde,  voilà  le 
cri  qui  sort  à  ce  moment  de  toutes  les  institutions, 
comme  l'appel  d'une  voix  d'airain.  —  Grâce  à  ces 
braves,  le  paysan*  est  à  l'abri;  on  ne  le  tuera  plus,  on 
ne  l'emmènera  plus  captif  avec  sa  famille,  par  trou- 
peaux, la  fourche  au  cou.  Il  ose  labourer,  semer, 
espérer  en  sa  récolte;  en  cas  de  danger,  il  sait  qu'il 
trouvera  un  asile  pour  lui,  pour  ses  grains  et  pour  ses 
bestiaux,  dans  l'enclos  de  palissades  au  pied  de  la  forte- 
resse. Par  degrés,  entre  le  chef  militaire  du  donjon  et 
les  anciens  colons  de  la  campagne  ouverte,  la  nécessité 
établit  un  contrat  tacite  qui  devient  une  coutume  res- 
pectée. Ils  travaillent  pour  lui,  cultivent  ses  terres,  font 
ses  charrois,  lui  payent  des  redevances,  tant  par  maison, 
tant  par  tête  de  bétail,  tant  pour  hériter  ou  vendre  : 
il  faut  bien  qu'il  nourrisse  sa  troupe.  Mais,  ces  droils 
acquittés,  il  a  tort,  si,  par  orgueil  ou  avidité,  il  leur 
prend  quelque  chose  de  plus.  —  Quant  aux  vagabonds, 
aux  misérables  qui,  dans  le  désordre  et  la  dévastation 

1  •    Yillanus, 
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universelle,  viennent  se  réfugier  sous  sa  garde,  leur  con- 
dition est  plus  dure  :  la  terre  est  à  lui,  puisque  sans 
lui  elle  serait  inhabitable;  s'il  leur  en  accorde  une  par- 
celle, si  même  il  leur  permet  seulement  d'y  camper, 
s'il  leur  donne  du  travail  ou  des  semailles,  c'est  aux 
conditions  qu'il  édicté.  Ils  seront  ses  serfs,  ses  main- 
morlables;  quelque  part  qu'ils  aillent,  il  aura  le  droit 
de  les  ressaisir  et  ils  seront,  de  père  en  fils,  ses 
domestiques-nés,  applicables  au  métier  qu'il  lui  plaira, 
taillables  et  corvéables  à  sa  merci,  ne  pouvant  rien 
transmettre  ù  leur  enfant  que  si  celui-ci,  «  vivant  à  leur 
pot  »,  peut  après  leur  mort  continuer  leur  service.  «  Ne 
«  pas  être  tué,  dit  Stendhal,  et  avoir  l'hiver  un  bon 
«  habit  de  peau,  tel  était  pour  beaucoup  de  gens  le 
«  suprême  bonhe,ur  au  dixième  siècle  »  ;  ajoutons-^ 
pour  une  femme  celui  de  ne  paf  être  violée  par  toute 
une  bande.  Quand  on  se  représente  un  peu  nettement 
la  condition  des  hommes  en  ce  temps-là,  on  comprend 
qu'ils  aient  accepté  de  bon  cœur  les  pires  droi*s  féo- 
daux, même  celui  de  mar(|uette;  ce  qu'on  subissait  tous 
les  jours  était  pire  encore'.  La  preuve  en  est  qu'on 
accourait  dans  l'enceinte  féodale,  sitôt  qu'elle  était 
faite;  en  Normandie,  par  exemple,  dès  que  Rollon  eut 
divisé  les  terres  au  cordeau  et  pendu  les  voleurs,  les 
gens  des  provinces  voisines  aniuèront  pour  s'établir;  un 
peu  de  sécurité  suffisait  pour  repeupler  un  pays. 


1.  Voir  [l;ins  les  Voyages  de  Caillaud  en  Nubie  et  en  AbyssJnie 
les  razzias  d'csrlavps  laites  par  les  arnif-cs  du  pacha;  tel  était  ù 
peu  pré»  le  spectacle  que  donnait  l'Europe  de  800  à  yOO. 
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On  vit  donc,  ou  plutôt  on  recommence  à  vivre  sous 
la  rude  main  gantée  de  fer  qui  vous  rudoie,  mais  qui 
vous  protège.  Souverain  et  propriétaire,  à  ce  double 
titre  le  seigneur  garde  pour  lui  la  lande,  la  rivière,  la 
forêt,  toute  la  chasse;  le  mal  n'est  pas  grand,  puisque 
le  pays  est  à  demi  désert  et  qu'il  emploie  tout  son  loi- 
sir à  détruire  les  grandes  bêtes  fauves.  Ayant  seul  des 
avances,  il  est  le  seul  qui  puisse  construire  le  moulin, 
le  four  et  le  pressoir,  établir  le  bac,  le  pont  ou  la  route, 
endiguer  l'étang,  élever  ou  acquérir  le  taureau;  pour 
se  dédommager,  il  en  taxe  ou  en  impose  l'usage.  S'il 
est  intelligent  et  bon  fermier  d'hommes,  s'il  veut  tirer 
meilleur  profit  de  sa  terre,  il  relâche  ou  laisse  se  relâ- 
cher par  degrés  les  mailles  du  rets  où  ses  vilains  et  ses 
serfs  travaillent  mal  parce  qu'ils  sont  trop  serrés. 
L'habitude,  la  nécessité,  l'accommodation  volontaire  ou 
forcée  font  leur  effet  ;  à  la  fin,  seigneurs,  vilains,  serfs 
et  bourgeois,  adaptés  >à  leur  condition,  reliés  par  un 
intérêt  commun,  font  ensemble  une  société,  un  véri- 
table corps.  La  seigneurie,  la  comté,  le  duché  de- 
viennent une  patrie  que  l'on  aime  d'un  instinct  aveugle 
et  pour  laquelle  on  se  dévoue.  Elle  se  confond  avec  le 
seigneur  et  sa  famille;  à  ce  titre,  on  est  fier  de  lui,  on 
conte  ses  grands  coups  d'épée  ;  on  l'acclame  quand  sa 
cavalcade  passe  dans  la  rue;  on  jouit  par  sympathie  de 
sa  magnificence  ^  Lorsqu'il  est  veuf  et  sans  enfants,  on 

1.  Voir  dans  les  historiens  du  moyen  âge,  le  zèle  des  sujets 
pour  leur  seigneur  :  Gaston  Phœbus,  comte  de  Fois,  et  Guy,  comte 
de  Flandre,  dans  Froissart;  Raymond  de  Béziers  et  Raymond  de 
Toulouse,  dans  la  chronique  de  Toulouse.  Ce  vif  sentiment  de  la 
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dt'pute  auprès  de  lui  pour  qu'il  se  remarie  et  que  sa 
mort  ne  livre  pas  le  pays  à  la  guerre  des  prétendants  ou 
aux  convoitises  des  voisins.  —  Ainsi  renaît,  après 
mille  ans,  le  plus  puissant  et  le  plus  vivace  des  senti- 
ments qui  soutiennent  la  société  humaine.  Celui-ci  est 
d'autant  plus  précieux  qu'il  peut  s'élargir  :  pour  que  la 
petite  patrie  féodale  devienne  la  grande  patrie  nationale, 
il  suffit  maintenant  que  toutes  les  seigneuries  se  réu- 
nissent entre  les  mains  d'un  seul  seigneur,  et  que  le 
roi,  chef  des  nobles,  pose  sur  l'œuvre  des  nobles  la 
troisième  assise  de  la  France. 


III 

Il  a  édifié  toute  cette  assise,  pierre  à  pierre.  Hugues 
Capet  pose  la  première;  avant  lui,  la  royauté  ne  don- 
nait pas  au  roi  une  province,  pas  même  Laon;  c'est  lui 
qui  ajoute  au  titre  son  domaine.  Pendant  huit  cents 
ans,  par  mariage,  conquête,  adresse,  héritage,  ce  tra- 
vail d'acquisition  se  poursuit;  même  sous  Louis  XV,  la 
France  s'accroît  de  la  Lorraine  et  de  la  Corse.  Parti  du 
néant,  le  roi  a  fait  un  État  compact  qui  renferme  vingt- 
six  millions  d'habitants,  et  qui  est  alors  le  plus  puissant 
(le  l'Europe.  —  Dans  tout  l'intervalle,  il  a  été  le  chef 
de  la  défense  publique,  le  libérateur  du  pays  contre  les 
étrangers,  contre  le  pape  au  quatorzième  siècle,  contre 
les  Anglais  au  quinzième,  contre  les  Espagnols  au  sei- 

l<etite  patrie  locale  apparaît  à  chaque  réunion  de  province,  Ncr- 
ûinndie,  Bretagne,  Franche-Comtô,  etc. 
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zième.  Au  dedans,  dès  le  douzième  siècle,  le  casque  en 
tête  et  toujours  par  chemins,  il  est  le  grand  justicier,  il 
démolit  les  tours  des  brigands  féodaux,  il  réprime  les 
excès  des  forts,  il  protège  les  opprimés*,  il  abolit  les 
guerres  privées,  il  établit  l'ordre  et  la  paix  :  œuvre 
immense  qui,  de  Louis  le  Gros  à  saint  Louis,  de  Philippe 
le  Bel  à  Charles  VII  et  à  Louis  XI,  de  Henri  IV  à 
Louis  XIII  et  à  Louis  XIV,  se  continue  sans  s'interrompre 
jusqu'au  milieu  du  dix-septième  siècle,  par  i'édit  contre 
les  duels  et  par  les  Grands  Jours  ^  Cependant  toutes 
les  choses  utiles  exécutées  par  son  ordre  ou  dévelop- 
pées sous  son  patronage,  routes,  ports,  canaux,  asiles, 
universités,  académies,  établissements  de  piété,  de 
refuge,  d'éducation,  de  science,  d'industrie  et  de  com- 
merce, portent  sa  marque  et  le  proclament  bienfaiteur 
public.  —  De  tels  services  appellent  une  récompense 
proportionnée  :  on  admet  que,  de  père  en  fds,  il  con- 
tracte mariage  avec  la  France,  qu'elle  n'agit  que  par 
lui,  qu'il  n'agit  que  pour  elle,  et  tous  les  souvenirs 
anciens,  tous  les  intérêts  présents  viennent  autoriser 
cette  union.  L'Église  la  consacre  à  Reims  par  une  sorte 
de  huitième  sacrement  accompagné  de  légendes  et  de 
miracles;  il  est  l'oint  de  Dieu^.  Les  nobles,  par  un  vieil 
instinct  de  fidélité  militaire,  se  considèrent  comme  sa 


1.  Suger,  Vie  de  Louis  VI. 

2.  Les  Glands  Jours  d'Auvergne  par  Fléchier,  éd.  ChérueL 
Sous  Louis  XV  le  dernier  brigand  féodal,  le  marquis  de  Pleumar- 
tin,  en  Poitou,  est  pris,  jugé  et  décapité  (1756). 

3.  Sous  Louis  XV  encore,  on  envoya  le  procès-verbal  des 
écrouelles  guéries. 

ANC.    RLG.    I.  T.    I.    2 
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garde  et  viendront  jusqu'au  10  août  se  faire  tuer  pour 
lui  dans  son  escalier;  il  est  leur  général-né.  Le  peuple, 
jusqu'en  1789,  verra  en  lui  le  redresseur  des  torts,  le 
gardien  du  droit,  le  protecteur  des  faibles,  le  grand 
aumônier,  l'universel  refuge.  Au  commencement  du 
règne  de  Louis  XVI,  «  les  cris  do  vive  le  Roi,  qui  com- 
«  mençaient  à  six  heures  du  malin,  n'étaient  presque 
«  point  interrompus  jusqu'après  le  coucher  du  soleil'  ». 
Quand  naquit  son  dauphin,  la  joie  de  la  France  fut  celle 
d'une  famille,  «  on  s'arrêtait  dans  les  rues,  on  se  par- 
«  lait  sans  se  connaître,  on  embrassait  tous  les  gens 
«  que  l'on  connaissait*  ».  Tous,  par  une  vague  tra- 
dition, par  un  respect  immémorial,  sentent  que  la 
France  est  un  vaisseau  construit  par  ses  mains  et  par 
les  mains  de  ses  ancêtres,  qu'à  ce  titre  le  bâtiment  est 
à  lui,  qu'il  y  a  droit  comme  chaque  passager  à  sa  paco- 
tille, et  que  son  seul  devoir  est  d'être  expert  et  vigilant 
pour  bien  conduire  sur  la  mer  le  magnifique  navire  où 
toute  la  fortune  publique  vogue  sous  son  pavillon.  — 
Sous  l'ascendant  d'une  pareille  idée,  on  l'a  laissé  tout 
faire  ;  de  force  ou  de  gré,  il  a  réduit  les  anciennes  auto- 
rités à  n'être  plus  qu'un  débris,  un  simulacre,  un  sou- 
venir. Les  nobles  ne  sont  que  ses  officiers  ou  ses  cour- 

1.  Mémoires  de  Mme  Cainpan,  I,  89;  II,  215. 

2.  En  1785,  un  Anglais  venu  en  l'rance  vante  la  liberté  poli- 
tique dont  on  jouit  dans  sou  pays.  En  revanche,  les  Français  repro- 
clieut  aux  Aup;lais  d'avoir  décapité  Charles  I",  et  o  se  gloriliout 
a  d'avoir  toujours  pardé  à  leur  propre  roi  un  attachement  iuvio- 
«  lahle,  une  lidélité,  un  respect  que  nul  excès  ou  sévérité  de  sa 
c  (.art  n'a  pu  ébranler  ».  {A  comparative  vieir  of  Ihe  frcnch  and 
oflhe  Eutjlish  naliun,  by  John  Andrews,  257.) 
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tisans.  Depuis  le  concordat,  il  nomme  les  dignitaires  de 
l'Église.  Les  États  généraux  n'ont  pa*  été  convoqués 
depuis  cent  soixante-quinze  ans;  les  États  provinciaux 
qui  subsistent  ne  font  que  répartir  les  impôts;  les  Par- 
lemeats  sont  exilés  quand  ils  hasardent  des  remon- 
trances. Par  son  Conseil,  ses  intendants,  ses  subdé- 
légués, il  intervient  dans  la  moindre  affaire  locale.  Il  a 
quatre  cent  soixante-dix-sept  millions  de  revenu*.  Il 
distribue  la  moitié  de  celui  du  clergé.  Enfin  il  est  maître 
absolu  et  le  déclare*.  —  Ainsi  des  biens,  des  exemp- 
tions d'impôt,  des  agréments  d'amour-propre,  quelques 
restes  de  juridiction  ou  d'autorité  locale,  voilà  ce  qui 
reste  à  ses  anciens  rivaux  ;  en  échange,  ils  ont  ses  pré- 
férences et  ses  grâces.  —  Telle  est  en  abrégé  l'histoire 
des  privilégiés,  clergé,  noblesse  et  roi;  il  faut  se  la 
rappeler  pour  comprendre  leur  situation  au  moment  de 
leur  chute;  ayant  fait  la  France,  ils  en  jouissent. 
Voyons  de  près  ce  qu'ils  sont  devenus  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle,  quelle  portion  ils  ont  gardée  de  leurs 
avantages,  quels  services  ils  rendent  encore  et  quels 
services  ils  ne  rendent  pas. 

i.  Mémoires  d'Augeard,  secrétaire  des  commandements  de  ]a 
reine  et  ancien  fermier  général. 

2.  Réponse  de  Louis  XV  au  Parlement  de  Paris,  le  3  mars  1766, 
dans  un  lit  de  justice  :  «  C'est  en  ma  personne  seule  que  réside 
«  l'autorité  souveraine....  C'est  à  moi  seul  qu'appartient  le  pou- 
0  voir  législatif  sans  dépendance  et  sans  partage.  L'ordre  public 
-1  tout  entier  émane  de  moi;  j'en  suis  le  gardien  suprême.  .Mon 
«  peuple  n'est  qu'un  avec  moi  ;  les  droits  et  les  intérêts  de  la 
«  nation,  dont  on  ose  faire  un  corps  séparé  du  monarque,  sont 
4  nécessairement  unis  avec  les  miens  et  ne  l'eposent  qu'entre 
<  mes  mains  >. 


CHAPITRK  II 

l,es  i)nvilèg:es.  —  I.  Nombre  des  privilégiés.  —  II.  Leurs  biens, 
capital  et  revenu.  —  III.  Leurs  immunités.  —  IV.  Lcuis  droits 
féodaux. — Ces  avantages  sont  des  débris  de  la  souveraineté  pri- 
mitive. —  V.  Ils  jieuvent  être  justifiés  par  des  services  locaux 
et  généraux. 

I 

Ils  sont  environ  270000  :  dans  la  noblesse  1-40000; 
dans  le  clergé  150000».  Cela  fait  de  25000  à  50000  fa- 
milles nobles,  25000  religieux  en  2500  monastères, 
57000  religieuses  en  1500  couvents,  60000  curés  «t 
vicaires  dans  autant  d'églises  et  chapelles.  Si  l'on  veut  se 
les  représenter  un  peu  nettement,  on  peut  imaginer, 
dans  chaque  lieue  carrée  de  terrain  et  pour  chaqui' 
Inillier  d'habitants,  une  famille  noble  et  sa  maison  à 
girouette,  dans  chaque  village  un  curé  et  son  église, 
toutes  les  six  ou  sept  lieues  une  communauté  d'hommes 
ou  de  femmes.  Voilà  les  anciens  chefs  et  fondateurs  d^ 
la  France  :  à  ce  titre,  ils  ont  encore  beaucoup  de  biens 
et  beaucoup  de  droits. 

1.  Voir  Ilote  1  à  la  lin  ilu  volume . 
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II 

Souvenons-nous  toujours  de  ce  qu'ils  ont  été  pour 
compre.ndre  ce  qu'ils  sont  encore.  Si  grands  que  soit^it 
leurs  avantages,  ils  ne  sont  que  les  débris  d'avantages 
plus  grands.  Tel  évèque  ou  abbé,  tel  comte  ou  duc  dont 
les  successeurs  font  la  révérence  à  Versailles,  fut  jadis  l'égal 
des  Carlovingicns  et  des  premiers  Capétiens.  Un  sire  de 
Montlbéry  a  tenu  en  échec  le  roi  Philippe  P".  L'abbé  de 
Saint-Germain-des-Prés  a  possédé  quatre  cent  trente  mille 
hectares  de  terre,  l'étendue  d'un  département  presque 
entier.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  s'ils  sont  restés  puissants 
et  surtout  riches  ;  rien  de  plus  stable  qu'une  forme  df, 
société.  Après  huit  cents  ans,  malgré  tant  de  coups  de  la 
hache  royale  et  l'immense  changement  de  la  culture  so- 
ciale, la  vieille  racine  féodale  dure  et  végète  toujours. 
On  s'en  aperçoit  d'abord  à  la  distribution  de  la  propriété  ^ 
Un  cinquième  du  sol  est  à  la  couronne  et  aux  communes, 
un  cinquième  au  tiers  état,  un  cinquième  au  peuple  des 
campagnes,  un  cinquième  à  la  noblesse,  un  cinquième 
au  clergé.  Ainsi,  si  l'on  défalque  les  terres  Dubliques,  les 

1.  Suger,  Vie  de  Louis  VI,  chap.  viii.  —  Philippe  I"  ne  s'était 
rendu  maître  du  château  de  Montlhéry  qu'en  mariant  un  de  ses 
111s  à  l'héritière  du  fief.  Il  disait  à  son  successeur  :  a  Enfant, 
«  sois  bien  attentif  à  conserver  cette  tour  dont  les  vexations  m'oiit 
«  fait  vieillir,  et  dont  les  fraudes  et  les  trahisons  ne  m'ont 
«  jamais  donné  paix  ni  trêve.  » 

2.  Léonce  de  Lavergne,  les  Assemblées  provinciales,  19.  —  Cf  les 
procès-verbaux  imprimés  de  ces  assemblées  provinciales,  notam- 
ment dans  les  chapitres  qui  traitent  des  vingtièmes. 
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privilégiés  possèdent  la  moitié  du  royaume.  Et  ce  gros 
loi  est  en  même  temps  le  plus  riche;  car  il  comprend 
presque  toutes  les  grandes  et  belles  bâtisses,  palais,  châ- 
teaux, couvents,  cathédrales,  et  presque  tout  le  mobilier 
précieux,  meubles,  vaisselle,  objets  d'art,  chefs-d'œuvre 
accumulés  depuis  des  siècles.  —  On  peut  en  juger  par  l'es- 
timation de  la  part  du  clergé.  Ses  biens  valent  en  capita'i 
près  de  4  milliards*  ;  ils  rapportent  de  80  à  100  millions, 
à  quoi  il  faut  joindre  la  dimc,  125  millions  par  an,  en 
tout  200  millions,  somme  qu'il  faudrait  doubler  pour  en 
avoir  l'équivalent  aujourd'hui  ;  outre  cela,  le  casuel  et  les 
quêtes  ^  Pour  mieux  sentir  la  largeur  de  ce  fleuve  d'or, 

1.  Rapport  deTreilhard  au  nom  du  comité  ecclésiastique  (])/o«/'- 
leiir,  19  décembre  1789).  Les  maisons  religieuses  à  vendre  dans 
la  seule  ville  de  Paris  étaient  estimées  cent  cinquante  millions. 
Plus  tard  (séance  du  15  février  1791),  Amelot  estimait  les  biens 
vendus  et  à  vendre,  îion  compris  les  bois,  à  5700  millions.  M.  de 
Bouille  estime  le  revenu  du  clergé  à  cent  quatre-vingts  millions. 
[Mémoires,  44.) 

'2.  Rapport  de  Cliasset  sur  les  dîmes,  avril  1790.  Sur  les 
125  millions,  25  passent  en  frais  de  perception;  mais,  quand  on 
compte  le  revenu  d'un  jiarticulier,  on  n'en  défalque  pas  'ce 
qu'il  paye  à  ses  intendants,  régisseurs  et  caissiers.  —  Talleyrand 
(10  octobre  1789)  estime  le  revenu  des  biens-fonds  à  70  millions 
et  leur  valeur  à  2100  millions:  mais,  à  l'examen,  le  capital  et  le 
revenu  se  sont  trouvés  notablement  plus  grands  qu'au  premier 
aperçu.  (Rapports  de  Treilliard  et  de  Cliasset.)  D'ailleurs,  dans 
%on  évaluation,  Talleyrand  laissait  à  part  les  maisons  et  enclos 
d'habitation,  ainsi  (pie  le  quart  de  réserve  des  forêts.  Il  faut 
en  outre  compter  dans  le  revenu  avant  1789  les  droits  seigneu- 
riaux dont  jouissait  l'tglisc.  Enlin,  d'après  Arthur  Young,  la 
rente  foncière  perçue  par  le  propriétaire  en  France  était  non  de 
2  1/2  pour  100  connue  au.joiiid'Imi,  mais  de  5  5/4  pour  100.  — 
Quant  à  la  nécessité  de  douiiler  les  chiUVos  pour  avoir  leur  valeur 
eu  momiaie  actuelle,  elle  est  établie  par  (piantilé  de  preuves, 
entre  aulri'S  par  le  prix  de  la  journée  de  travail,  qui  était  alors 
de  dix-neuf  sous.  (Arthur  Young.) 
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regardons  quelques-uns  de  ses  afiluents.  Les  399  Pré- 
montres  estiment  leur  revenu  à  plus  d'un  million  et  leur 
capital  à  45  millions.  Le  provincial  des  Dominicains  de 
Toulouse  accuse,  pour  ses  236  religieux,  «  plus  de  200  000 
«  livres  de  rentes  de  revenu  net,  non  compris  leurs  cou- 
«  vents  et  leurs  enclos,  et,  dans  les  colonies,  des  biens- 
«  fonds,  des  nègres  et  autres  effets,  évalués  à  plusieurs 
«  millions».  Les  Bénédictins  de  Gluny,  au  nombre  de  298, 
ont  un  revenu  de  1  800  000  livres.  Ceux  de  Saint-Maur,  au 
nombre  de  1672,  estiment  à  24  millions  le  mobilier  de 
leurs  églises  et  maisons,  et  à  8  millions  leur  revenu  net, 
«  sans  compter  ce  qui  retourne  à  MM.  les  abbés  et  prieurs 
«  commendataires  »,  c'est-à-dire  autant  et  peut-être  da- 
vantage. Dom  Rocourt,  abbé  de  Glairvaux,  a  de  500000  à 
400  000  livres  de  rente;  le  cardinal  de  Roban,  évêque 
de  Strasbourg,  plus  d'un  million'.  Dans  la  Francbe- 
Comté,  l'Alsace  et  le  Roussillon,  le  clergé  possède  la 
moitié  des  terres;' dans  le  llainaut  et  l'Artois,  les  trois 
quarts;  dans  le  Cambrésis,  1400  cliarrues  sur  1700*. Le 
Vélay  presque  entier  appartient  à  l'évéque  du  Puy,  à 
l'abbé  de  la  Cbaise-Dieu,  au  cbapitre  noble  de  Brioude 
et  aux  seigneurs  de  Polignac.  Les  chanoines  de  Saint- 
Claude,  dans  le  Jura,  sont  propriétaires  de  12  000  serfs  ou 

i.  Archives  nationales,  papiers  du  comité  ecclésiastique,  car- 
tons 10,  H,  13   25. 

Beug^not,  Mémoires,  I,  49,  79. 

DelLos,  l'Eglise  de  France,  I,  399. 

Duc  de  Lévis,  Souvenirs  et  portraits,  156. 

2.  Léonce  de  Lavergne,  Économie  rurale  en  France,  24. 

Périn,  la  Jeunesse  de  llot^espierre  (doléances  des  cahiers  de 
l'Artois),  317. 
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mainmortables'.  —  Par  cette  fortune  du  premier  ordre, 
nous  pouvons  nous  figurer  celle  du  second.  Comme  avec 
les  nobles  il  comprend  les  anoblis,  et  que  depuis  deux 
siècles  les  magistrats,  depuis  un  siècle  les  financiers  ont 
acquis  ou  acheté  la  noblesse,  il  est  clair  qu'on  y  trouve 
presque  toutes  les  grandes  fortunes  de  France,  anciennes 
ou  nouvelles,  transmises  par  héritage,  obtenues  par  dos 
grâces  de  cour,  acquises  dans  les  affaires;  quand  une 
classe  est  au  sommet,  elle  se  recrute  de  tout  ce  qui  monte 
ou  grimpe.  Là  aussi  il  y  a  des  richesses  colossales.  On  a 
calculé  que  les  apanages  des  princes  de  la  famille  royale, 
comtes  d'Artois  et  de  Provence,  ducs  d'Orléans  et  de  Pen- 
thièvre,  couvraient  alors  le  septième  du  territoire*.  Les 
princes  du  sang  ont  ensemble  un  revenu  de  24  à  25  mil- 
lions; le  duc  d'Orléans,  à  lui  seul,  possède  H  500  000 
livres  de  rente  ^.  —  Ce  sont  là  des  vestiges  du  régime  féo- 

1.  Boiteau,  État  de  la  France  en  1789,  47. 

Voltaire,  Politique  et  législation,  siipplitjue  des  serfs  de  ^aint- 
Claude. 

'2.  Ncclicr,  De  l'administration  des  finances,  II,  272. 

5.  Maniuis  de  Bouille,  Mémoires,  41.  —  Notez  toujours  qu'il 
faut  au  moins  doubler  ces  chiffres  pour  avoir  ceux  qui  leur  cor- 
respondraient aujourd'hui.  10  000  livres  de  rente  en  1766  en 
valaient  20  000  en  1825.  (Mme  de  Genlis,  Mémoires,  cliap.  ix.) 

Arthur  Yoimg,  visitant  un  château  de  Seine-et-Marne,  écrit  : 
c  J'ai  interrofîé  Mme  de  Guerchy;  il  résulte  de  cette  conversation 
que  pour  habiter  un  château  comme  celui-ci,  avec  six  domesti(|ues 
mâles,  cinq  servantes,  huit  chevaux,  entretenir  un  jardin,  etc., 
tenir  table  ouverte,  recevoir  quelque  société,  sans  jamais  aller  à 
Taris,  il  faut  environ  1000  louis  de  revenu;  il  en  faudrait  2000 
en  Angleterre».  Aujourd'hui  en  France,  au  lieu  de  24  000  francs, 
ce  serait  50000  et  davantage.  Arthur  Younp;  ajoute  :  o  II  y  a  ici 
des  gentilshommes  qui  vivent  pour  0000  ou  8000  livres  avec  deux 
domestiques,  deux  servantes,  trois  chevaux  et  un  cabriolet  ».  Au- 
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dal;  on  en  trouve  aujourd'hui  de  semblables  en  Angle- 
terre, en  Autriche, en  Prusse,  en  Russie;  en  effet  la  pro- 
priété survit  longtemps  aux  circonstances  qui  la  fondent. 
La  souveraineté  l'avait  faite;  séparée  de  la  souveraineté, 
elle  est  -restée  aux  mains  jadis  souveraines.  Dans  l'évêque, 
l'abbé  ou  le  comte,  le  roi  a  respecté  le  propriétaire  en 
renversant  le  rival,  et,  dans  le  propriétaire  subsistant, 
cent  traits  indiquent  encore  le  souverain  détruit  ou 
amoindri. 

III 

Telle  est  l'exemption  d'impôt  totale  ou  partielle.  Les 
•collecteurs  s'arrêtent  devant  eux,  parce  que  le  roi  sent 
bien  que  la  propriété  féodale  a  la  même  origine  que  la 
sienne;  si  la  royauté  est  un  privilège,  la  seigneurie  en 
est  un  autre  ;  le  roi  n'est  lui-même  que  le  plus  privilégié 
des  privilégiés.  Le  plus  absolu,  le  plus  infatué  de  son 
droit,  Louis  XIV  a  eu  des  scrupules  lorsque  l'extrême 
nécessité  l'a  contraint  à  mettre  sur  tous  l'impôt  du 
dixième'.  Des  traités,  des  précédents,  une  coutume  im- 

jourd'hui  il  leur  en  faudrait  20  000  ou  25  000.  —  En  province 
surtout,  par  l'effet  des  chemins  de  fer,  la  vie  est  devenue  beau- 
coup plus  chère.  «  Selon  mes  amis  du  Roucrgue,  dit-il  encore,  je 
pourrais  vivre  à  Milhau  avec  ma  famille  dans  la  plus  grande 
abondance  pour  100  louis;  il  y  a  là  des  familles  nobles  vivant  d'un 
revenu  de  50  et  même  de  25  louis.  »  Aujourd'hui  à  Milhau  les 
prix  sont  triplés  et  même  quadruplés.  —  A  Paris,  telle  maison 
dans  la  rue  Saint-Honoré,  louée  6000  francs  en  1789,  est  louée 
16  000  fr.  aujourd'hui. 

1.  Rapports  de  Vagence  du  clergé  de  1780  à  1785.  A  propos  des 
droits  féodaux  dont  le  livre  de  Boncerf  demandait  l'abolition, 
l'avocat  général    Ségnier  disait  «^n  1775  :   c  Nos  lois  ont  déclaré 
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méiTioriale,  le  souvenir  du  droit  antique  retiennent  en- 
core la  main  du  fisc.  Plus  le  propriétaire  ressemble  à 
l'ancien  souverain  indépendant,  plus  son  immunité  est 
large.  —  Tantôt  il  est  couvert  par  un  traité  récent,  par  sa 
qualité  d'étranger,  par  son  origine  presque  royale.  «  En 
«  Alsace,  les  princes  possessionnés  étrangers,  les  ordres  de 
«  Malte  et  Teutonique  jouissent  de  l'exemption  de  toute 
«  contribution  personnelle  et  réelle.  »  —  «  En  Lorraine,  le 
«  chapitre  de  Remiremont  a  le  privilège  de  se  cotiser  lui- 
«  même  dans  toutes  les  impositions  de  l'État'.  »  Tantôt  il 
a  été  protégé  par  le  maintien  des  États  provinciaux  et  par 
l'incorporation  de  la  noblesse  à  la  terre  :  en  Languedoc 
et  en  Bretagne,  les  biens  roturiers  payent  seuls  la  taille. 
—  Partout  d'ailleurs,  sa  qualité  l'en  a  préservé,  lui,  son 
château  et  les  dépendances  de  son  château  ;  la  taille  ne 
l'atteint  que  dans  ses  fermiers.  Bien  mieux,  il  suffit 
qu'il  exploite  lui-môme  ou  par  un  régisseur,  pour  que 
son  indépendance  originelle  se  communique  à  sa  terre; 
dès  qu'il  touche  le  sol,  par  lui-même  ou  par  son  commis, 
il  en  abrite  quatre  charrues,  trois  cents  arpents,  qui,  dans 
les  mains  d'un  autre,  payeraient  deux  mille  francs  d'im- 
pôt, et  en  outre  «  les  bois,  les  prairies,  les  vignes,  les 
V.  étangs,  les  terres  encloses  qui  tiennent  au  château,  de 

eux-mômcs  qu'ils  sont  dans  l'heureuse  impuissance  de  porter 
atteinte  à  la  propriété.  » 

1.  Léonce  de  Laverpne,  les  Assemblt'rs  provinciales,  296.  Rap- 
port de  M.  Sctiwomll  sur  l'Alsace  en  1787. 

\Yaro(iuier,  Éldf  de  la  France  en  1789,  I,  541. 

Necker,  De  l'adininislration  des  finances,  I,  19,  102. 

Turgot  (colleclion  des  économistes),  Héponse  aux  observationn 
du  yarde  des  sceaux  sur  la  suppression  des  cori'écs,  T,  .^59. 
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«  quelque  étendue  qu'elles  soient  ».  Par  suite,  en  Limousin 
et  ailleurs,  dans  les  pays  dont  la  principale  production 
est  en  prairies  ou  en  vignes,  il  a  soin  de  régir  lui-même 
ou  de  faire  régir  une  notable  portion  de  son  domaine;  il 
l'alTrancliit  ainsi  du  collecteur'.  Il  y  a  plus  :  en  Alsace,  par 
convention  expresse,  il  ne  paye  pas  un  sou  de  taille.  Ainsi, 
après  quatre  cent  cinquante  ans  d'assaut,  la  taille,  ce  pre- 
mier engin  du  fisc,  le  plus  lourd  de  tous,  a  laissé  presque 
intacte  la  propriété  féodale*. — Depuis  un  siècle,  deux  nou- 
velles machines,  la  capitation  et  les  vingtièmes,  semblent 
plus  efficaces  et  ne  le  sont  guère  davantage.  —  D'abord, 
par  un  chef-d'œuvre  de  diplomatie  ecclésiastique ,  le 
clergé  a  détourné,  émoussé  leur  choc.  Comme  il  fait 
corps  et  qu'il  a  des  assemblées,  il  a  pu  traiter  avec  le 
roi,  se  racheter,  éviter  d'être  taxé  par  autrui,  se  taxer 
lui-même,  faire  reconnaître  que  ses  versements  ne  sont 
pas  une  contribution  imposée,  mais  un  «  don  gratuit  », 
obtenir  en  échange  une  foule  de  concessions,  modérer 
ce  don,  parfois  ne  pas  le  faire,  en  tout  cas  le  réduire  à 
16  millions  tous  les  cinq  ans,  c'est-à-dire  à  un  peu  plus 
de  5  millions  par  an;  en  1788,  c'est  seulement  1  800000 
livres,  et  il  le  refuse  pour  1789^.  Bien  mieux,  comme  il 

1.  Comte  de  Tocqueville,  l'Ancien  Régime  et  la  RévoltUion,  40G. 
a  Les  habitants  de  Montbazon  avaient  porté  à  la  taille  les  régis- 
seurs du  duché  que  possédait  le  prince  de  Rohan.  Ce  prince  fait 
cesser  cet  abus  et  obtient  do  rentrer  dans  une  somme  de  53i4  li- 
vres qu'on  lui  avait  fait  payer  indûment  de  ce  chef.  » 

2.  NecKer,  De  iadminisiratio»  des  finances  .  la  taille  rappor- 
tait 91  millions,  les  vingtièmes  76  500  000,  la  capitation  41  500  000. 

3.  Raudot,  la  France  avant  la  llévolulion,  51. 
Marcpiis  de  Bouille,  Mémoires,  44. 

Necker,  De  l'administration  des  finances,  II,  181.  Il  s'agit  ici 
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emprunte  pour  y  fournir,  et  que  les  décimes  qu'il  lève 
sur  SCS  biens  ne  suffisent  pas  pour  amortir  le  capital  ot 
servir  les  intérêts  de  sa  dette,  il  a  eu  l'adresse  de  se 
faire  allouer  en  outre  par  le  roi  et  sur  le  trésor  du  roi, 
chaque  année,  2500000  livres,  en  sorte  qu'au  lieu  de 
payer  il  reçoit;  en  1787,  il  touche  ainsi  1  500 000 livres. 

—  Quant  aux  nables,  ne  pouvant  se  réunir,  avoir  dos 
représentants,  agir  par  voie  publique,  ils  ont  agi  par 
voie  privée,  auprès  des  ministres,  des  intendants,  des 
subdélégués,  des  fermiers  généraux  et  de  toutes  les  per- 
sonnes revêtues  d'autorité;  on  a  pour  leur  qualité  dos 
égards,  des  ménagements,  des  complaisances.  D'abord 
cette  qualité  les  exempte,  eux,  leurs  gens  et  les  gens  de 
leurs  gens,  du  tirage  à  la  milice,  du  logement  des  gens 
de  guerre,  de  1^  corvée  pour  les  routes.  Ensuite,  la  ca- 
pitation  étant  fixée  d'après  la  taille,  ils  payent  peu, 
puisque  leur  taille  est  peu  de  chose.  De  plus,  chacun 
d'eux  a  réclamé  de  tout  son  crédit  contre  sa  cote  : 
«  Votre  cœur  sensible,  écrit  l'un  d'eux  à  l'intendant,  ne 
«  consentira  jamais  à  ce  qu'un  père  de  mon  état  soit 
((  taxé  à  des  vingtièmes  stricts  comme  un  père  du  com- 
«  mun*  ».  D'autre  part,  comme  le  contribuable  paye  la 
capitation  au  lieu  de  son  domicile  effectif,  souvent  fort 

ilii  clergé  dit  de  France  (116  diocèses).  Le  clergé  dit  étranger 
(■■lait  celui  des  Trois-Evêcliés  et  des  pays  conciiiis  depuis  Louis  XIV; 
il  avait  un  régime  à  part  et  payait  à  peu  près  connue  les  nobles. 

—  Les  décimes  ([ue  le  clergé  de  France  lovait  sur  ses  biens  fai- 
saient une  sonuue  de  10  500  000  livres. 

1.  Toaiueville,  ib.,  104,  581,  -407.  —  Necker,  ib.,  I,  102.  —  Roi- 
teau,  ib.,  562.  —  liouilli'',  ih.,  26,  41,  et  suivantes.  — Turgot,  ib., 
passim.  —  Cf.  t.  II,  livre  y,  ch.  2,  sur  les  impôts  du  taillable. 
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loin  de  ses  terres,  et  sans  qu'on  sache  rien  de  ses  reve- 
nus mobiliers,  il  peut  ne  verser  que  ce  que  bon  lui 
semble.  Nulle  recherche  contre  lui,  s'il  est  noble  ;  «  on 
«  est  infiniment  circonspect  envers  les  personnes  d'un 
,(  rang  distingué  »  ;  en  province,  dit  Turgol,  «  la  capita- 
«  tion  des  privilégiés  s'est  successivement  réduite  à  un 
«  objet  excessivement  modique,  tandis  que  la  capitation 
«  des  taillables  est  presque  égale  au  principal  des 
«  tailles  ».  Enfin,  «  les  percepteurs  se  croient  obligés 
((  d'observer  des  ménagements  à  leur  égard  »,  même 
quand  ils  doivent;  «  ce  qui  fait,  dit  IVcckcr,  qu'il  sub- 
«  siste  sur  leur  capitation  et  sur  leurs  vingtièmes  des 
«  restes  très  anciens  et  beaucoup  trop  considérables  ». 
Ainsi,  n'ayant  pu  repousser  de  front  l'assaut  du  fisc,  ils 
l'ont  esquivé  ou  atténué  jusqu'à  le  rendre  presque  inof- 
fensif. En  Champagne,  «  sur  près  de  1  500  000  livres  four- 
«  nis  par  la  capitation,  ils  ne  payent  que  14000  livres,  » 
c'est-à-dire  «  2  sous  et  2  deniers  pour  le  même  objet 
«  qui  coûte  12  sous  par  livre  au  taillable  ».  Selon  Ca- 
Jonne,  «  si  l'on  eût  supprimé  les  concessions  et  privi- 
«  lèges,  les  vingtièmes  auraient  rapporté  le  double  ».  A 
cet  égard,  les  plus  opulents  étaient  les  plus  habiles  à  se 
défendre.  «  Avec  les  intendants,  disait  le  duc  d'Orléans, 
«  je  m'arrange;  je  paye  à  peu  près  ce  que  je  veux  »,  et 
il  calculait  que  les  administrations  provinciales,  le  taxant 
à  la  rigueur,  allaient  lui  faire  perdre  500  000  livres  de 
rentes.  On  a  vérifié  que  les  princes  du  sang,  pour  leurs 
deux  vingtièmes,  payaient  188  000  livres,  au  lieu  de 
2  400  000.  —  Au  fond,  dans  ce  régime,  l'exemption  d'im- 
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pAt  est  un  dernier  lambeau  de  souveraineté  ou  tout  au 
moins  d'indépendance.  Le  privilégié  évite  ou  repousse  la 
taxe,  non  seulement  parce  qu'elle  le  dépouille,  mais  en- 
core parce  qu'elle  l'amoindrit;  elle  est  un  signe  de  ro- 
ture, c'est-à-dire  d'ancienne  servitude,  et  il  résiste  au 
fisc  autant  par  orgueil  que  par  intérêt. 

IV 

Suivons-le  chez  lui  dans  son  domaine.  Un  évêque,  un 
abbé,  un  chapitre,  une  abbesse  a  le  sien,  comme  un 
seigneur  laïque;  car  jadis  le  monastère  et  l'Église  ont 
été  de  petits  États,  comme  le  comté  et  le  duché.  —  In- 
tacte de  l'autre  côté  du  Rhin,  presque  ruinée  en  France, 
la  bâtisse  féodale  laisse  partout  apercevoir  le  même 
plan.  En  certains  endroits  mieux  abrités  ou  moins 
assaillis,  elle  a  gardé  tous  ses  anciens  dehors.  A  Cahors, 
l'évéque-comte  de  la  ville  a  le  droit,  quand  il  officie 
solennellement,  «  de  faire  mettre  sur  l'autel  le  calque, 
«  la  cuirasse,  les  gantelets  et  l'épée*  ».  A  Besançon, 
l'archevêque-prince  a  six  grands  officiers  qui  doivent  lui 
faire  hommage  de  leurs  fiefs,  assister  à  son  intronisa- 
tion et  à  ses  obsèques.  A  Monde*,  l'évêque,  seigneur  su- 
zerain du  Gévaudan  depuis  le  onzième  siècle,  choisit 
les  conseils,  les  juges  ordinaires  et  d'app«l,  les  com- 
((  missaires  et  syndics  du  pays  »,  dispose  de  toutes  les 

1.  Voir,  pour  tons  ces  délails,  la  France  ecclésiastique  dellSS 

2.  Procès-verbaux  et  cal.iers  manuscrits  des  États  généraux  tïe 
178<).  Arrhives  mliona/es,  t.  LXXXVill,  '25,  85,  121,  122,  lo2. 
Proccb-verbal  du  12  janvier  1780. 
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places  ((  municipales  et  judiciaires  »,  et,  prié  de  vpnir 
à  l'assemblée  des  trois  ordres  de  la  province,  «  répom! 
«  que  sa  place,  ses  possessions  et  son  rang  le  mettant 
((  au-dessus  de  tous  les  particuliers  de  son  diocèse,  il 
«  ne  peut  être  présidé  par  personne,  qu'étant  seigneur 
«  suzerain  de  toutes  les  terres  et  particulièrement  des 
«  baronnies,  il  ne  peut  céder  le  pas  à  ses  vassaux  et 
«  arrière-vassaux  »,  bref  qu'il  est  roi  ou  peu  s'en  faut 
dans  sa  province.  A  Remiremont,  le  chapitre  noble 
des  chanoinesses  a  «  la  basse,  haute  et  moyenne  justice 
«  dans  cinquante-deux  bans  de  seigneuries  »,  présente 
à  soixante-quinze  cures,  confère  dix  canonicats  mâles, 
nomme  dans  la  ville  les  officiers  municipaux,  outre  cela 
trois  tribunaux  de  première  instance  et  d'appel  et  par- 
tout les  officiers  de  gruerie.  Trente-deux  évêques,  sans 
compter  les  chapitres,  sont  ainsi  seigneurs  temporels, 
en  tout  ou  en  partie,  de  leur  ville  épiscopale,  parfois  du 
district  environnant,  parfois,  comme  l'évêque  de  Saint- 
Claude,  de  tout  le  pays.  Ici  la  tour  féodale  a  été  préser- 
vée. —  Ailleurs  elle  est  récrépie  à  neuf,  notamment 
dans  les  apanages.  Dans  ces  domaines  qui  comprennent 
plus  de  douze  de  nos  départements,  les  princes  du  sang 
nomment  aux  offices  de  judicature  et  aux  bénéfices. 
Substitués  au  roi,  ils  ont  ses  droits  utiles  et  honorifiques. 
Ce  sont  presque  des  rois  délégués  et  à  vie;  car  ils 
touchent,  non  seulement  tout  ce  que  le  roi  toucherait 
comme  seigneur,  mais  encore  une  portion  de  ce  qu'il 
loucherait  comme  monarque'.  Par  exemple  la  maison 

1.  Necker,  De  l'administration  des  finances,  II,  271,  272.  <  La 
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d  Orléans  perçoit  les  aides,  c'est-à-dire  les  droits  sur  les 
boissons,  sur  les  ouvrages  d'or  et  d'argent,  sur  la  fa- 
brication du  fer,  sur  les  aciers,  sur  les  cartes,  le  papier 
et  l'amidon,  bref  tout  le  montant  d'un  des  plus  lourds 
impôts  indirects.  Rien  d'étonnant,  si,  rapprochés  de  la 
condition  souveraine,  ils  ont,  comme  les  souverains,  un 
conseil,  un  chancelier,  une  dette  constituée,  une  cour*, 
un  cérémonial  domestique,  et  si  l'édifice  féodal  revêt 
entre  leurs  mains  le  décor  luxueux  et  compassé  qu'il  a 
pris  aux  mains  du  roi. 

Yenons-on  à  des  personnages  moindres,  à  un  seigneur 
de  dignité  moyenne,  dans  sa  lieue  carrée  de  pays,  au 
milieu  des  mille  habitants  qui  jadis  ont  été  ses  vilains 
ou  ses  serfs,  à  portée  du  monastère,  du  chapitre  ou  de 
l'évéque  dont  les  droits  s'entremêlent  à  ses  droits.  Quoi 
qu'on  ait  fait  pour  l'abaisser,  sa  place  est  toujours  bien 
haute.  Il  est  encore,  disent  les  intendants,  «  le  premier 
habitant  »  ;  c'est  un  prince  qu'ils  ont  peu  à  peu  dépouillé 
de  ses  fonctions  publiques  et  relégué  dans  ses  droits 
honorifiques  et  utiles,  mais  qui  demeure  prince*.  —  A 
l'église   il  a  son  banc  et  droit  de   sépulture  dans  le 

Mnaison  d'Orléuns,  dit-il,  est  en  iiosscssion  des  aides.  »  Il  évalue 
cet  iiiiiiot  à  51  millions  pour  tout  le  royaume. 

1.  Bcut;not,  Mémoires,  I,  77.  Notez  le  cérémonial  chez  le  duc 
de  l'cnlliièvre,  chap.  i,  ni.  Le  duc  d'Orléans  institue  un  chapitre 
et  des  cordons  declianoincsscs.  La  place  de  chancelier  chez  le  duo 
d'Orléans  vaut  100  OOU  livres  par  an  [Gustave  III  et  la  cour  de 
France,  par  Gelfroy,  I,  410). 

1.  Toaiueville,  ib.,  40.  —  Renauldon,  avocat  au  bailliage  d'Is- 
soudun,  Traité  historique  et  pratique  des  droits  seigneuriaux, 
17()5,  8,  10,  81  et  passim.  —  Caliier  d'un  maijistrat  du  Chdte- 
lil  sur  les  justices   seigneuriales,   1789.  —  Duvcr^'ier,   Collection 
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chœur;  les  tentures  portent  ses  armoiries;  on  lui  donne 
l'encens,  «  l'eau  bénite  par  distinction  ».  Souvent,  ayant 
fondé  l'église,  il  en  est  le  patron,  choisit  le  curé,  pré- 
tend le  conduire  :  dans  les  campagnes,  on  le  voit  avan- 
cer ou  reculer  à  sa  fantaisie  l'heure  des  messes  parois- 
siales. S'il  est  titré,  il  est  haut  justicier,  et  il  y  a  des 
provinces  entières,  par  exemple  le  Maine  et  l'Anjou,  où 
il  n'y  a  pas  de  fief  sans  justice.  En  ce  cas,  il  nomme  le 
bailli,  le  greffier  et  autres  gens  de  loi  et  de  justice,  pro- 
cureurs, notaires ,  sergents  seigneuriaux ,  huissiers  à 
verge  ou  à  cheval,  qui  instrumentent  ou  jugent  en  son 
nom,  au  civil  et  au  criminel,  par  première  instance.  De 
plus,  il  institue  un  gruyer,  ou  juge  des  délits  forestiers, 
et  perçoit  les  amendes  que  cet  officier  inflige.  Pour  les 
délinquants  de  diverses  sortes,  il  a  sa  prison,  parfois 
ses  fourches  patibulaires.  D'autre  part,  en  dédommage- 
ment de  ses  frais  de  justice,  il  reçoit  les  biens  de 
l'homme  condamné  à  mort  et  à  la  confiscation  dans  son 
domaine;  il  succède  au  bâtard  né  et  décédé  dans  sa 
seigneurie  sans  testament  ni  enfants  légitimes  ;  il  hérite 
du  régnicole,  enfant  légitime,  décédé  chez  lui  sans  tes- 
tament ni  héritiers  apparents  ;  il  s'approprie  les  choses 
mobilières,  vivantes  ou  inanimées,  qui  se  trouvent  éga- 
rées et  dont  on  ignore  le  propriétaire;  il  prélève  le  tiers 
ou  la  moitié  des  trésors  trouvés,  et,  sur  la  côte,  il  prend 
our  lui  les  épaves  des  naufrages;  enfin,  ce  qui  est  plus 


des  lois.  Décrets  du  15-28  mars  1790  sur  l'abolition  du  régime 
t\       féodal,  Merlin  de  Douai,  rapporteur,  t.  I,  114;  Décrets  dul9-23  juil- 
let 1790  (I,  293);  Décrets  du  1'5-20  awil  1791  (I,  295). 

ANC.    RÉC.    I.  T.    I.    —   3 
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fructueux  en  ces  temps  de  misère,  il  devient  possesseur 
des  biens  abandonnés  qu'on  a  cessé  de  cultiver  depuis 
dix  ans.  —  D'autres  avantages  attestent  plus  clairemenl 
encore  que  jadis  il  eut  le  gouvernement  du  canton.  Tels 
sont,  en  Auvergne,  en  Flandre,  en  llainaut,  dans  l'Artois, 
dans  la  Picardie,  l'Alsace  et  la  Lorraine,  les  droits  de 
poursoin  ou  de  sauvement  qu'on  lui  paye  pour  sa  pro- 
tection générale;  ceux  de  guet  et  de  garde  qu'il  réclame 
pour  sa  protection  militaire;  l'afforage  qu'il  exige  de 
ceux  qui  vendent  de  la  bière,  du  vin  et  auti-es  boissons 
en  gros  ou  en  détail;  le  fouage,  en  argent  ou  en  grains, 
que,  dans  plusieurs  coutumes,  il  perçoit  sur  chaque  feu, 
maison  ou  famille;  le  pulvérage,  fort  commun  en  Dau- 
phiné  et  en  Provence,  sur  les  troupeaux  de  moutons  qui 
passent;  les  lods  et  ventes,  droit  presque  universel,  qui 
est  le  prélèvement  d'un  sixième,  parfois  d'un  cinquième 
ou  même  d'un  quart  sur  le  prix  de  toute  terre  vendue 
et  de  tout  bail  qui  excède  neuf  ans;  le  droit  de  rachat 
ou  relief,  équivalent  à  une  année  de  revenu  et  qu'il  re- 
«joit  des  héritiers  collatéraux,  parfois  des  héritiers  di- 
rects; enfin  un  droit  plus  rare,  mais  le  plus  lourd  de  . 
tous,  celui  d'acapte  ou  de  plait-à-merci,  qui  est  un  cens 
double  ou  une  année  des  fruits,  payable  aussi  bien  au 
décès  du  seigneur  qu'à  celui  du  censitaire.  Ce  sont  là  de 
véritables  impôts,  fonciers,  mobiliers,  personnels,  de 
patente,  de  circulation,  de  mutation,  de  succession,  éta- 
blis jadis  à  condition  d'un  service  public  dont  aujour- 
d'hui il  n'est  plus  chargé. 

D'autres  redevances  sont  aussi  d'anciens  impôts, 
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il  s'acquitte  encore  du  service  qu'ils  défrayent.  A  la  vé- 
rité, le  roi  a  supprimé  quantité  de  péages,  douze  cents 
en  1724,  et  on  en  supprime  incessamment;  mais  il  en 
reste  beaucoup  au  profit  du  seigneur,  sur  des  ponts,  sur 
des  chemins,  sur  des  bacs,  sur  les  bateaux  qui  montent 
ou  descendent,  à  charge  pour  lui  d'entretenir  le  pont,  le 
chemin,  le  bac,  la  route  de  halage,  plusieurs  fort  lucra- 
tifs, tel  rapportant  quatre-vingt-dix  mille  livres'.  Pa- 
reillement, à  condition  d'entretenir  la  halle  et  de  four- 
nir gratis  les  poids  et  mesures,  il  prélève  un  droit  sur 
les  denrées  et  les  marchandises  apportées  à  sa  foire  ou 
à  son  marché  :  à  Angoulême  le  quarante-huitième  des 
grains  vendus;  à  Combourg,  près  de  Saint-Malo,  tant  par 
tête  de  bétail;  ailleurs,  tant  sur  les  vins,  les  comestibles 
et  le  poisson*.  Ayant  jadis  bâti  le  four,  le  pressoir,  le 
moulin,  la  boucherie,  il  oblige  les  habitants  à  s'en  ser- 
vir ou  à  s'y  fournir,  et  il  démolit  les  constructions  qui 
lui  feraient  concurrence'.  Visiblement,  ce  sont  là  encore 

i.  Archives  nationales,  G,  500  (1787).  a  M.  de  Boullonpne,  sei- 
0  gneur  de  Montereau  (y)  a  un  droit  de  péage  qui  consiste  en 
«  2  deniers  par  bœuf,  vache,  veau  ou  porc  ;  1  par  mouton  ;  2  par 
8  bête  chargée;  1  sou  8  deniers  par  voiture  à  4  roues;  5  deniers 
«  pour  celles  à  2  roues,  et  10  deniers  par  voiture  attelée  de  5, 
(i  4,  5  chevaux;  en  outre,  un  droit  de  10  deniers  par  coche, 
«  bateau  ou  bachot  qui  remonte  la  rivière;  le  même  droit  par 
«  couple  de  chevaux  qui  remontent  les  bateaux;  1  denier  par 
«  futaille  vide  qui  remonte.  »  Di'oits  analogues  à  Varennes  au  pro- 
fit de  M.  le  duc  du  Châtelet,  seigneur  de  Varennes. 

2.  Archives  nationales,  K,  1455,  n"  1448:  Lettre  du  12  juin  1789 
de  M.  de  Meulan;  ce  droit  sur  les  grains  appartenait  alors  au 
comte  d'Artois.  —  Chateaubriand,  Mémoires,  I,  75. 

5.  Renauldon,  ib.,  249,  258.  a  11  n'y  a  guère  de  villes  seigneu- 
«  riales  qui  n'aient  des  boucheries  banales.  Le  boucher  doit 
c  obtenir  la  permission  expresse  du  seigneui'.  »  —  Sur  la  mou- 


36  L'ANCIEN   RÉGIME 

des  monopoles  et  des  octrois  qui  remontent  au  temps  oîi 
il  avait  le  pouvoir  public. 

Non  seulement  il  avait  alors  le  pouvoir  public,  mais 
il  possédait  le  sol  et  les  hommes.  Propriétaire  des 
hommes,  il  l'est  encore,  du  moins  à  plusieurs  égards  et 
en  plusieurs  provinces.  «  Dans  la  Champagne  propre, 
«  dans  le  Sénonais,  la  Marche,  le  Bourbonnais,  le  Niver- 
«  nais,  la  Bourgogne,  la  Franche-Comté,  il  n'y  a  point 
«  ou  très  peu  de  terres  où  il  ne  reste  des  marques  de 
«  l'ancienne  servitude....  On  y  trouve  encore  quantité  de 
«  serfs  personnels  ou  constitués  tels  par  leurs  reconnais- 
«  sauces  ou  par  celles  de  leurs  auteurs'.  »  Là,  l'homme 

lure,  le  droit  était  en  moyenne  de  1/16.  En  plusieurs  provinces, 
Anjou,  Berry,  Maine,  Bretagne,  il  y  avait  un  moulin  banal  à  draps 
ou  à  écorces. 

1.  Renauldon,  z6.,'  181,  200,  203;  notez  qu'il  écrit  en  17G5. 
Louis  XVI  supprima  le  servage  dans  ses  domaines  en  1778;  et 
plusieurs  seigneurs,  en  Franche-Comté  notamment,  suivirent  son 
exemple. 

Beugnot,  Mémoires,  I,  142.  —  Voltaire,  Mémoire  au  roi  sur  les 
serfs  du  Jura.  —  Mémoires  de  Bailly,  II,  214,  d'après  le  procès- 
verbal  de  l'Assemblée  nationale  du  7  août  1789.  Je  me  suis 
reporté  à  ce  procès-verbal  et  au  livre  de  M.  Clerget,  curé  d'Or- 
iians  en  Franche-Comté,  qui  s'y  trouve  mentionné.  M.  Clerget  y 
dit,  en  effet,  qu'il  y  a  encore  en  ce  moment  (1789)  1  500  000  sujets 
^du  roi  soumis  à  h  servitude,  mais  il  n'apporte  aucune  preuve  à 
l'appui  de  ce  chiffre.  Néanmoins,  il  est  certain  que  le  nombre  des 
serfs  et  mainmortables  est  encore  très  grand.  Archioes  nationales, 
11,  725,  mémoires  sur  les  mainmortables  de  la  Franche-Comté 
on  1788;  II,  200,  mémoires  par  M.  Amelot  sur  la  Bourgogne 
en  1785.  «  Dans  la  subdéiégation  de  Charolles,  les  iiabilants  sem- 
a  Ijlent  à  un  siècle  du  temps  actuel;  soumis  aux  droits  féodaux, 
0  tels  (|ue  la  mainmorte,  leur  esprit  et  leur  corps  ne  peuvent 
«  prendre  aucun  essor.  Le  rachat  de  la  mainmorte,  dont  le  roi  a 
«  iui-mèiiie  donné  l'exemple,  a  été  mis  à  un  prix  si  exorbitant 
«  par  les  laïques,  que  les  malheureux  mainmortables  ne  i^euveiit 
«  ni  ne  pourront  y  atteindre.  » 
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est  serf  tantôt  par  le  fait  de  sa  naissance,  tantôt  par 
le  fait  de  la  terre.  Mortaillables,  mainmortables,  borde- 
liers,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  quinze  cent  mille 
personnes,  dit-on,  ont  au  col  un  morceau  du  collier  féo- 
dal; rien  d'étonnant,  puisque  de  l'autre  côté  du  Pdiin 
presque  tous  les  paysans  le  portent  encore.  Maître  et 
propriétaire  autrefois  de  tout  leur  bien  et  de  tout  leur 
travail,  le  seigneur  peut  encore  exiger  d'eux  dix  à  douze 
corvées  par  an  et  une  taille  fixe  annuelle.  Dans  la  ba- 
ronnie  de  Cboiseul,  près  de  Chaumont  en  Champagne, 
«  les  habitants  sont  tenus  de  labourer  ses  terres,  de  les 
«  semer,  de  les  moissonner  pour  son  compte,  d'en  ame- 
«  ner  le  produit  dans  ses  granges;  chaque  pièce  de 
«  terre,  chaque  maison,  chaque  tête  de  bétail  lui  paye 
«  une  redevance;  les  enfants  ne  succèdent  aux  parents 
«  qu'à  condition  de  demeurer  avec  eux;  s'ils  sont  absents 
«  à  l'époque  du  décès,  c'est  lui  qui  hérite  ».  Voilà  ce 
qu'en  langage  du  temps  on  appelait  une  terre  ayant  «  de 
«  beaux  droits  ».  —  Ailleurs  le  seigneur  hérite  des  col- 
latéraux, frères  ou  neveux,  s'ils  n'étaient  pas  en  com- 
munauté avec  le  défunt  au  moment  de  sa  mort,  et  cette 
communauté  n'est  valable  que  par  sa  permission.  Dans 
le  Jura  et  le  Nivernais,  il  peut-  poursuivre  les  serfs  qui 
se  sont  enfuis,  et  réclamer  à  leur  mort,  non  seulement 
le  bien  qu'ils  ont  laissé  chez  lui,  mais  encore  le  pécule 
qu'ils  ont  acquis  ailleurs.  A  Saint-Claude,  il  acquiert  ce 
droit  sur  quiconque  a  passé  un  an  et  un  jour  dans 
une  maison  de  la  seigneurie.  —  Quant  à  la  propriété 
du  sol,  on  voit  plus  nettement  encore  que  jadis  il  l'avait 
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tout  entière.  Dans  le  district  soumis  à  sa  juridiction,  le 
domaine  public  demeure  son  domaine  privé;  les  che- 
mins, rues  et  places  publiques  en  font  partie;  il  a  le 
droit  d'y  planter  des  arbres  et  de  revendiquer  les  arbres 
qui  s'y  trouvent.  En  plusieurs  provinces,  par  le  droit  de 
blairie,  il  fait  payer  aux  habitants  la  permission  de 
paître  leurs  bestiaux  dans  les  champs  après  la  récolte, 
et  dans  les  «  terres  vaincs  et  vagues  ».  Les  rivières  non 
navigables  sont  à  lui,  ainsi  que  les  îlots  et  atlerrisse- 
ments  qui  s'y  forment  et  le  poisson  qui  s'y  rencontre. 
Il  a  droit  de  chasse  dans  toute  l'étendue  de  sa  juri- 
diction et  l'on  a  vu  tel  roturier  obligé  de  lui  ouvrir  son 
parc  enclos  de  murs. 

Encore  un  trait  pour  achever  de  le  peindre.  Ce  chef 
d'État,  propriétaire  des  hommes  et  du  sol,  était  jadis  un 
cultivateur  résidant  sur  sa  métairie  propre  au  milieu 
d'autres  métairies  sujettes,  et,  à  ce  titre,  il  se  réservait 
des  avantages  d'exploitation  dont  il  a  conservé  plusieurs. 
Tel  est  le  droit  de  banvin,  encore  très  répandu,  et  qui 
est  le  privilège  pour  lui  de  vendre  son  vin,  à  l'exclusion 
de  tout  autre,  pendant  les  trente  ou  quarante  jours  qui 
suivent  la  récolte.  Tel  est,  en  Touraine,  le  droit  de 
préage,  c'est-à-dire  la  faculté  pour  lui  d'envoyer  ses 
chevaux,  vaches  et  bœufs  «  paître  à  garde  faite  dans  les 
((  prés  de  ses  sujets  ».  Tel  est  enfin  le  monopole  du 
grand  colombier  à  pied,  d'où  ses  pigeons  par  milliei-s 
vdiil  |i;'ituit'r  en  tout  temps  et  sur  toutes  les  terres,  sans 
que  pcrsciime  puisse  les  tuer  ni  les  prendre.  —  Par  une 
autre  suite  de  la  même  qualité,  il  per(;oit  des  redevances 
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sur  tous  les  biens  que  jadis  il  a  donnés  à  bail  perpétuel, 
et,  sous  les  noms  de  cens,  censives,  carpot,  champart, 
agrier,  terrage,  parcière,  ces  perceptions  en  argent  ou 
en  nature 'sont  aussi  diverses  que  les  situations,  les  acci- 
dents, les  transactions  locales  ont  pu  l'être.  Dans  le 
Bourbonnais,  il  a  le  quart  de  la  récolte  ;  dans  le  Berry, 
douze  gerbes  sur  cent.  Parfois  son  débiteur  ou  locataire 
est  une  communauté  :  un  député  à  l'Assemblée  nationale 
avait  un  fief  de  deux  cents  pièces  de  vin  sur  trois  mille 
propriétés  particulières*.  Ailleurs,  parle  retrait censuel, 
il  peut  «  garder  pour  son  compte  toute  propriété  ven- 
«  due,  à  charge  de  rembourser  l'acquéreur,  mais  en 
«  prélevant  à  son  profit  le  droit  des  lods  et  ventes  ». 
—  Remarquez  enfin  que  tous  ces  assujettissements  de  la 
propriété  forment,  pour  le  seigneur,  une  créance  privi- 
légiée tant  sur  les  fruits  que  sur  le  prix  du  fonds,  et, 
pour  les  censitaires,  une  dette  imprescriptible,  indivi- 
sible, irrachetable.  —  Voilà  les  droits  féodaux  :  pour 
nous  les  représenter  par  une  vue  d'ensemble,  figurons- 
nous  toujours  le  comte,  l'évêque  ou  l'abbé  du  dixième 
siècle,  souverain  et  propriétaire  de  son  canton.  La  forme 
dans  laquelle  s'enserre  alors  la  société  humaine  est  con- 
struite sous  les  exigences  du  danger  incessant  et  proche, 
en  vue  de  la  défense  locale,  par  la  subordination  de 
tous  les  intérêts  au  besoin  de  vivre,  de  façon  à  sauve- 
garder le  sol  en  attachant  au  sol,  par  la  propriété  et  la 
jouissance,  une  troupe  de  braves  sous  un  brave  chef. 
Le  péril  s'est  évanoui,  la  construction  s'est  délabrée. 
i.  Boiteau,  ib.,  25  (avril  1790J.  —  Deugnot,  Mémoires,  I,  142. 
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Moyennant  argent,  les  seigneurs  ont  permis  au  paysan 
économe  et  tenace  d'en  arracher  beaucoup  de  pierres. 
Par  contrainte,  ils  ont  souiïert  que  le  roi  s'en  appropriât 
la  portion  publique.  Reste  l'assise  primitive,  la  structure 
ancienne  de  la  propriété,  la  terre  enchaînée  ou  épuisée 
pour  le  maintien  d'un  moule  social  qui  s'est  dissous, 
bref  un  ordre  de  privilèges  et  de  sujétions  dont  la  cause 
et  l'objet  ont  disparu'. 


Cela  ne  suffit  pas  pour  que  cet  ordre  soit  nuisible  ou 
même  inutile.  En  eiïet,  le  chef  local  qui  ne  remplit  plus 
son  ancien  office  peut  remplir  en  échange  un  office 
nouveau.  Institué  pour  la  guerre  quand  la  vie  était 
militante,  il  peut  servir  dans  la  paix  quand  le  régime 
est  pacifique,  et  l'avantage  est  grand  pour  la  nation  en 
qui  cette  transformation  s'accomplit;  car,  gardant  ses 
chefs,  elle  est  dispensée  de  l'opération  incertaine  et 
redoutable  qui  consiste  à  s'en  créer  d'autres.  Rien  de 
plus  difficile  à  fonder  que  le  gouvernement,  j'entends 
le  gouvernement  stable  :  il  consiste  dans  le  comman- 
*  dément  de  quelques-uns  et  dans  l'obéissance  de  tous, 
chose  contre  nature.  Qu'un  homme  dans  son  cabinet, 
parfois  un  vieillard  débile,  dispose  des  biens  et  des  vies 
de  vingt  ou  trente  millions  d'iiommes  dont  la  plupart 
nel'ont  jamais  vu;  qu'illour  dise  de  verser  le  dixième  ou 
le  cinquième  de  leur  revenu  et  qu'ils  le  versent;  qu'il 

1.  Voir  la  note  2  à  la  fin  du  volume. 
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leur  ordonne  d'aller  tuer  ou  se  faire  tuer  et  qu'ils 
y  aillent;  qu'ils  continuent  ainsi  pendant  dix  ans,  vingt 
ans,  à  travers  toutes  les  épreuves,  défaites,  misères, 
invasions,,  comme  les  Français  sous  Louis  XIV,  les 
Anglais  sous  M.  Pitt,  les  Prussiens  sous  Frédéric  II, 
sans  séditions  ni  troubles  intérieurs  :  voilà  certes  une 
merveille,  et,  pour  qu'un  peuple  demeure  indépendant, 
il  faut  que  tous  les  jours  il  soit  prêt  à  la  faire.  Ni  cette 
fidélité,  ni  cette  concorde  ne  sont  les  fruits  de  la  raison 
raisonnante  ;  elle  est  trop  vacillante  et  trop  faible  pour 
produire  un  effet  si  universel  et  si  énergique.  Livré  à 
lui-même  et  ramené  subitement  à  l'état  de  nature,  le 
troupeau  humain  ne  saura  que  s'agiter,  s'entre-choquer, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  la  force  pure  prenne  le  dessus 
comme  aux  temps  barbares,  et  que,  parmi  la  poussière 
et  les  cris,  surgisse  un  conducteur  militaire,  lequel 
d'ordinaire  est  un  boucher.  En  fait  d'histoire,  il  vaut 
mieux  continuer  que  recommencer.  —  C'est  pourquoi, 
surtout  quand  la  majorité  est  inculte,  il  est  utile  que 
les  chefs  soient  désignés  d'avance  par  l'habitude  héré- 
ditaire qu'on  a  de  les  suivre,  et  par  l'éducation  spéciale 
qui  les  a  préparés.  En  ce  cas  le  public  n'a  pas  besoin 
de  les  chercher  pour  les  trouver.  Ils  sont  là,  dans 
chaque  canton,  visibles,  acceptés  d'avance  ;  on  les 
reconnaît  à  leur  nom,  à  leur  titre,  à  leur  fortune,  à  leur 
genre  de  vie,  et  la  déférence  est  toute  prête  pour  leuf 
autorité.  Cette  autorité,  le  plus  souvent  ils  la  méritent; 
nés  et  élevés  pour  l'exercer,  ils  trouvent  dans  la  tradi- 
tion, dans  l'exemple  et  dans  l'orgueil  de  famille  des 
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cordiaux  puissants  qui  nourrissent  en  eux  l'esprit 
pul)lic;  il  y  a  chance  pour  qu'ils  comprennent  les 
devoirs  dont  leur  prérogative  les  charge.  —  Tel  est  le 
renouvellement  que  comporte  le  régime  féodal.  L'ancien 
chef  peut  encore  autoriser  sa  prééminence  par  ses  ser- 
vices, et  rester  populaire  sans  cesser  d'être  privilégié. 
Jadis  capitaine  du  district  et  gendarme  en  permanence, 
il  doit  devenir  propriétaire  résidant  et  bienfaisant,  pro- 
moteur volontaire  de  toutes  les  entreprises  utiles,  tuteur 
obligé  des  pauvres,  administrateur  et  juge  gratuit  du 
canton,  député  sans  traitement  auprès  du  roi,  c'est-à 
dire  conducteur  et  protecteur  comme  autrefois,  par  uc 
patronage  nouveau  accommodé  aux  circonstances  nou- 
velles. Magistrat  local,  représentant  au  centre,  voilà  se:; 
deux  fonctions  principales,  et,  si  l'on  regarde  au  delà 
de  la  France,  on  découvre  qu'il  remplit  l'une  ou  l'autre, 
ou  toutes  les  deux. 


CHAPITRE  m 

Services  locaux  que  doivent  les  privilégiés.  —  I.  Ex,împles  en 
Allemagne  et  en  Angleterre.  —  Les  privilégiés  ne  rendent  pas 
ces  services  en  France.  —  II.  Seigneurs  qui  résident.  —  Restes 
du  bon  esprit  féodal.  —  Ils  ne  sont  point  durs  avec  leurs 
tenanciers,  mais  ils  n'ont  plus  le  gouvernement  local.  —  Leur 
isolement.  —  Petitesse  ou  médiocrité  de  leur  aisance.  —  Leurs 
dépenses.  —  Ils  ne  sont  pas  en  état  de  remettre  les  rede- 
vances. —  Sentiments  des  paysans  à  leur  endroit.  —  III.  Sei- 
gneurs qui  ne  résident  pas.  —  Énormité  de  leurs  fortunes  et 
de  leurs  droits.  —  Ayant  des  avantages  plus  grands,  ils  doi- 
vent de  plus  grands  services.  —  Raisons  de  leur  absence.  — 
Ell'et  de  leur  éloignement.  —  Apathie  dans  les  provincss.  — 
État  de  leurs  terres.  —  Ils  ne  font  pas  l'aumône.  —  Misère 
de  leurs  tenanciers.  —  Exactions  de  leurs  fermiers.  —  Exi- 
gences de  leurs  dettes.  —  État  de  leurs  justices.  —  Effets  de 
leur  droit  de  chasse.  —  Sentiments  des  paysans  à  leur  endroit. 


I 

-  Considérons  la  première,  le  gouvernement  local.  A  la 
porte  de  la  France,  il  y  a  des  contrées  où  la  sujétion 
féodale,  plus  pesante  qu'en  France,  semble  plus  légère, 
parce  que,  dans  l'autre  plateau  de  la  balance,  les  bien- 
faits contr^pèsent  les  charges.  A  Munster  en  1809, 
Reugnot  trouve  un  évêque  souverain,  une  ville  de  cou- 
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voiUs  et  de  grands  hôtels  seigneuriaux,  quelques  mar- 
chands pour  les  objets  indispensables,  peu  de  bour- 
geoisie, alentour  tous  les  paysans  colons  ou  serfs.  Le 
ôeigneur  prélève  une  part  de  tous  leurs  produits,  den- 
rées ou  bestiaux,  et  à  leur  mort  une  portion  de  leur 
héritage;  s'ils  s'en  vont,  iaur  bien  lui  revient.  Ses 
domestiques  sont  châtiés  comme  des  moujiks,  et,  dans 
chaque  remise,  il  y  a  un  chevalet  à  cet  usage,  «  sans 
préjudice  de  peines  plus  graves  »,  probablement  la  bas- 
tonnade et  le  reste.  Mais  «  jamais  il  n'est  venu  au  «  con- 
damné la  moindre  idée  de  réclamation  ni  d'appel  ». 
Car,  si  le  seigneur  les  frappe  en  père  de  famille,  il  les 
protège  «  en  père  de  famille,  il  accourt  quand  il  y  a  un 
«  malheur  à  réparer,  il  les  soigne  dans  leurs  maladies  », 
il  leur  fournit  un  asile  dans  leur  vieillesse;  il  pourvoit 
leurs  veuves  et  se  réjouit  quand  ils  ont  beaucoup  d'en- 
fants; il  est  en  communauté  de  sympathies  avec  eux; 
ils  ne  sont  ni  misérables  ni  inquiets;  ils  savent  que, 
dans  tous  leurs  besoins  extrêmes  ou  imprévus,  il  sera 
leur  refuge*.  —  Dans  les  États  prussiens,  et  d'après  le 
code  du  grand  Frédéric,  une  servitude  plus  dure  encore 
est  compensée  par  des  obligations  égales.  Sans  la  per- 
mission du  seigneur,  les  paysans  ne  peuvent  aliéner 
leur  champ,  l'hypothéquer,  le  cultiver  autrement,  , 
changer  de  métier,  se  marier.  S'ils  quittent  la  sei-  I 
gneurie,  il  peut  les  poursuivre  en  tout  lieu  et  les  rame- 
ner de  force.  Il  a  droit  de  surveillance  sur  leur  vie 

1.  Beiignot,    Mémoires,  I,  292.  —  Tocqucville,  F  Ancien  liégimt 
€t  la  {{évolution,  Tii,  GO. 
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privée  et  les  châtie  s'ils  sont  ivrognes  ou  paresstux. 
Adolescents,  ils  sont  pendant  plusieurs  années  domes- 
tiques dans  son  manoir;  cultivateurs,  ils  lui  doivent 
des  corvées,  'en  certains  lieux  trois  par  semaine.  Mais, 
de  par  l'usage  et  la  loi,  il  doit  «  veiller  à  ce  qu'ils 
«  reçoivent  l'éducation,  les  secourir  dans  l'indigence, 
«  leur  procurer,  autant  que  possible,  les  moyens  de 
«  vivre  ».  Il  a  donc  les  charges  du  gouvernement  dont 
il  a  les  profits,  et,  sous  la  lourde  main  qui  les  courbe, 
mais  qui  les  soutient,  on  ne  voit  pas  que  les  sujets 
regimbent.  —  En  Angleterre,  la  haute  classe  arrive  au 
même  effet  par  d'autres  voies.  Là  aussi  la  terre  paye 
encore  la  dime  ecclésiastique,  le  dixième  strict,  bien 
plus  qu'en  France^;  le  squire,  le  nobleman  possède  une 
part  du  sol  encore  plus  large  que  celle  de  son  voisin 
français,  et,  de  fait,  exerce  sur  son  canton  une  autorité 
plus  grande.  Mais  ses  tenanciers,  locataires  et  fermiers 
ne  sont  plus  ses  serfs  ni  même  ses  vassaux;  ils  sont 
libres.  S'il  gouverne,  c'est  par  influence,  non  par  com- 
mandement. Propriétaire  et  patron,  on  a  de  la  déférence 
pour  lui;  lord-lieutenant,  officier  de  la  milice,  admi- 
nistrateur, justice,  il  est  visiblement  utile.  Surtout,  de 
père  en  fils,  il  réside,  il  est  du  canton,  en  communica- 
tion héréditaire  et  incessante  avec  le  public  local,  par 
ses  affaires  et  par  ses  plaisirs,  par  la  chasse  et  par  le 
bureau  des  pauvres,  par  ses  fermiers  qu'il  admet  à  sa 

1.  Arthur  Young,  Voyages  en  France,  II,  456.  En  France,  dit 
il,  elle  est  du  onzième  au  trente-deuxième,  a  Mais  on  ne  connaît 
rien  de  tel  que  les  énormités  commises  en  Angleterre,  ou  l'on 
prend  réellement  le  dixième.  • 
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table,  par  ses  voisins  qu'il  rencontre  au  comité  ou  à  la 
vestry.  Voilà  comment  les  vieilles  hiérarchies  se  main- 
tiennent :  il  faut  et  il  suffit  qu'elles  changent  en  cadre 
civil  leur  cadre  militaire,  et  trouvent  un  emploi  mo- 
derne au  chef  féodal. 

II 

Lorsqu'on  remonte  un  peu  plus  haut  dans  notre  his- 
toire, on  y  rencontre  çà  et  là  de  pareils  nobles'.  Tel 
était  le  duc  de  Saint-Simon,  père  de  l'écrivain,  vrai  sou- 
verain dans  son  gouvernement  de.Blaye,  respecté  du 
roi  lui-même.  Tel  fut  le  grand-père  de  Mirabeau,  dans 
son  château  de  Mirabeau  en  Provence,  le  plus  hautain, 
le  plus  absolu,  le  plus  intraitable  des  hommes,  «  exigeant 
«  que  les  officiers  qu'il  présente  pour  son  régiment 
«  soient  agréés  du  roi  et  des  ministres  »,  ne  souffrant 
les  inspecteurs  de  revue  que  pour  la  forme,  mais 
héroïque,  généreux,  dévoué,  distribuant  la  pension 
(lu'on  lui  offre  à  six  capitaines  blessés  sous  ses  ordres, 
s'ciitieinetlant  pour  les  pauvres  plaideurs  de  la  mon- 
tagne, chassant  de  sa  terre  les  procureurs  ambulants 
qui   viennent   y   apporter   leur   chicane,    «  protecteur 


1.  Saint-Simon,  Mémoires,  éd.  Chéruel,  t.  I.  —  Lucas  de  Mon- 
tifny,  Mémoires  de  Mirabeau,  t.  I,  de  50  à  18'2.  —  Le  maréclia' 
Marinont,  Mémoires,  I,  9, 11.  —  Cliateaubriand,  Mémoires,  1,17.  — 
Conile  de  Monllosier,  Mémoires,  2  vol.  passim.  —  Mme  de  la  Roclie- 
jaijuelein,  Souvenirs,  passim.  On  trouvera  dans  ces  passages  des 
détails  sur  les  types  énergiques  de  l'ancieime  noblesse.  —  Ils 
«ont  peints  avec  force  et  justesse  dans  deux  romans  de  Balzac  : 
llcatrix  (le  baron  de  Guénic)  et  le  Cabinet  des  antiques  (le  niar- 
quLs  d'Esgrit'non). 
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naturel  des  hommes  »,  jusque  contre  les  ministres  et 
contre  le  roi.  Des  gardes  du  tabac  ayant  fait  une 
descente  chez  son  curé,  il  les  poursuivit  à  cheval  si 
rudement  qu'ils  se  sauvèrent  à  grand'peine  en  guéant 
la  Durance,  et  là-dessus  «  il  écrivit  pour  demander  la 
«  révocation  de  tous  les  chefs,  assurant  que  sans  cela 
«  tous  les  employés  des  aides  iraient  dans  le  Rhône 
«  ou  dans  la  mer;  il  y  en  eut  de  révoqués,  et  le  direc- 
«  teur  du  tripot  vint  lui-même  lui  faire  satisfaction  ». 
Voyant  son  canton  stérile  et  ses  colons  paresseux,  il  les 
enrégimente,  hommes,  femmes,  enfants,  et,  par  les  plus 
mauvais  temps,  lui-même  à  leur  tête,  avec  ses  vingt- 
sept  blessures,  le  col  soutenu  par  une  pièce  d'argent,  il 
les  fait  travailler  en  les  payant,  défricher  des  terres 
qu'il  leur  donne  à  bail  pour  cent  ans,  enclore  d'énormes 
murs  et  planter  d'oliviers  une  montagne  de  roches. 
«  Nul  n'eût  pu,  sous  aucun  prétexte,  se  dispenser  de 
«  travail'er  qu'il  ne  fût  malade,  et  en  ce  cas  secouru, 
«  ou  occupé  à  travailler  sur  son  propre  bien,  article 
«  sur  lequel  mon  père  ne  se  laissait  pas  tromper,  et 
«  nul  ne  l'eût  osé.  »  Ce  sont  là  les  derniers  troncs  de  la 
vieille  souche,  noueux,  sauvages,  mais  capables  de 
fournir  des  abris.  On  en  trouverait  encore  quelques-uns 
dans  les  cantons  reculés,  en  Bretagne,  en  Auvergne, 
vrais  commandants  de  district,  et  je  suis  sûr  qu'au 
besoin  leurs  paysans  les  suivront  autant  par  respect 
que  par  crainte.  La  force  du  cœur  et  du  corps  donne 
l'ascendant  qu'elle  justifie,  et  la  surabondance  de  sève, 
qui  commence  par  des  violences,  finit  par  des  bienfaits. 
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Moins  indépendant  et  moins  âpre,  le  gouvernement 
paternel  subsiste  ailleurs,  sinon  dans  la  loi,  du  moins 
dans  les  mœurs.  En  Bretagne,  près  de  Tréguier  et  de 
Lannion,  dit  le  bailli  de  Mirabeau*,  «  tout  l'état-major 
«  de  la  garde-côte  est  composé  de  gens  de  qualité  et  de 
«  races  de  mille  ans.  Je  n'en  ai  pas  encore  vu  un 
0  s'échauiïer  contre  un  soldat-paysan,  et  j'ai  vu  en 
«  même  temps  un  air  de  respect  filial  de  la  part  de  ces 
«  derniers....  C'est  le  paradis  terrestre  pour  les  mœurs, 
((  la  simplicité,  la  vraie  grandeur  patriarcale  :  des 
«  paysans  dont  l'attitude  devant  les  seigneurs  est  celle 
«  d'un  fils  tendre  devant  son  père,  des  seigneurs  qui  ne 
a  parlent  à  ces  paysans  dans  leur  langage  grossier  et 
«  rude  que  d'un  air  bon  et  riant;  on  voit  un  amour 
«  réciproque  entre  les  maîtres  et  les  serviteurs  ».  — 
Plus  au  sud,  dans  le  Bocage,  pays  tout  agricole  et  sans 
routes,  où  les  dames  voyagent  à  cheval  et  dans  des  voi- 
tures à  bœufs,  oîi  le  seigneur  n'a  pas  de  fermiers,  mais 
vingt-cinq  à  trente  petits  métayers  avec  lesquels  il  par- 
tage, la  primauté  des  grands  ne  fait  point  de  peine  aux 
petits.  On  vit  bien  ensemble,  quand  on  vit  ensemble 
depuis  la  naissance  jusqu'à  la  mort,  familièrement, 
ïivec  les  mêmes  intérêts,  les  mêmes  occupations  et  les 
mêmes  plaisirs  :  tels  des  soldats  avec  leurs  officiers,  en 
campagne,  sous  la  tente,  subordonnés  quoique  cama- 
rades, sans  que  la  familiarité  nuise  au  respect.  «  Le 
0  seigneur    les   visite  souvent  dans    leurs    métairies, 

i.  t.cttre  du  bailli  de  Mirabeau,  1760,  publiée  pai-  M.  de  Loiné- 
oic  dans  le  Correipondant,  t.  XI. IX,  152. 
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«  cause  avec  eux  de  leurs  affaires,  du  soin  de  leur 
(î  bétail,  prend  part  à  des  accidents  et  à  des  malheurs 
((  qui  lui  portent  aussi  préjudice.  Il  va  aux  noces  de 
«  leurs  enfants  et  boit  avec  les  convives.  Le  dimanche 
«  on  danse  dans  la  cour  du  château,  et  les  dames  se 
«  mettent  de  la  partie'.  »  Quand  il  chasse  le  loup  et  le 
sanglier,  le  curé  en  fait  l'annonce  au  prône;  les  paysans 
avec  leur  fusil  viennent  joyeusement  au  rendez-vous, 
trouvent  le  seigneur  qui  les  poste,  observent  stricte- 
ment la  consigne  qu'il  leur  donne  :  voilà  des  soldats  et 
un  capitaine  tout  préparés.  Un  peu  plus  tard  et  d'eux- 
mêmes,  ils  vont  le  choisir  pour  commandant  de  la  garde 
nationale,  pour  maire  de  la  commune,  pour  chef  de 
l'insurrection,  et,  en  1792,  les  tireurs  de  la  paroisse 
marcheront  sous  lui  contre  les  bleus,  comme  aujour- 
d'hui contre  le  loup.  —  Tels  sont  les  derniers  restes  du 
bon  esprit  féodal,  semblables  aux  sommets  épars  d'un 
continent  submergé.  Avant  Louis  XIV,  le  spectacle  était 
pareil  dans  toute  la  France.  «  La  noblesse  campagnarde 
«  d'autrefois,  dit  le  marquis  de  Mirabeau,  buvait  trop 
«  longtemps,  dormait  sur  de  vieux  fauteuils  ou  grabats, 
«  montait  à  cheval,  allait  à  la  chasse  de  grand  matin, 
«  se  rassemblait  à  la  Saint-Hubert  et  ne  se  quittait 
«  qu'après  l'octave  de  la  Saint-Martin....  Cette  noblesse 
«  menait  une  vie  gaie  et  dure,  volontairement,  coûtait 
«  peu  de  chose  à  l'État,  et  lui  produisait  plus  par  sa 

1.  Mme  de  la  Rochejaquelein,  ib.,  I,  84.  <s  Comme  M.  de  Ma- 

rigny    avait    quehiues    connaissances    de    l'art    vétérinaire,  les 

paysans  du  canton  venaient  le  chercher  quand  ils  avaient  des 
Lesliaux  malades.  > 

Âko.  RiQ.  ».  '''    i.  —  4 
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«  résidence  et  son  fumier  que  nous  ne  lui  valons 
«  aujourd'hui  par  notre  goût,  nos  recherches,  nos 
«  coliques  et  nos  vapeurs....  On  sait  à  quel  point  était 
«  l'habitude,  et,  pour  ainsi  dire,  la  manie  des  présents 
«  continuels  que  les  habitants  faisaient  à  leurs  sei- 
«  gneurs.  J'ai  vu  de  mon  temps  cotte  habitude  cesser 
«  partout  et  à  bon  droit....  Les  seigneurs  ne  leur  sont 
«  plus  bons  à  rien;  il  est  tout  simple  qu'ils  en  soient 
«  oubliés  comme  ils  les  oublient....  Personne  ne  con- 
«  naissant  plus  le  seigneur  dans  ses  terres,  tout  le 
«  monde  le  pille,  et  c'est  bien  fait*.  »  Partout,  sauf  en 
des  coins  écartés,  l'affection,  l'union  des  deux  classes 
a  disparu;  le  berger  s'est  séparé  du  troupeau,  et  les 
pasteurs  du  peuple  ont  fini  par  être  considérés  comme 
ses  parasites. 

Suivons-les  d'abord  en  province.  On  n'y  voit  que  la 
petite  noblesse  et  une  partie  de  la  moyenne  ;  le  reste  est 
à  Paris*.  Même  partage  dans  l'Église  :  les  abbés  com- 
mendataires,  les  évêques  et  archevêques  ne  résident 
guère;  les  grands  vicaires  et  cluiiiuines  sont  dans  les 
grandes  villes  ;  il  n'y  a  que  les  prieurs  et  les  curés  dans 
les  campagnes;  à  l'ordinaire,  tout  l'état-major  ecclé- 
siastique ou  laïque  est  absent;  les  résidents  ne  sont 
fournis  que  par  les  grades  secondaires  ou  inférieurs.  — 
Comment  ceux-ci  vivent-ils  avec  le  paysan?  Un  point 
est  sûr,  c'est  que  le  plus  souvent  ils  ne  sont  pour  hu 


1.  Marquis  de  Mirabeau,  Traité  de  la  population,  57. 

2.  Toc(|ticvilie,  ib.,  180.   Ceci  est  prouvé  par  les  registres  de 
la  capitation,  qu'on  payait  au  domicile  réel. 
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ni  durs  ni  même  indifférents.  Séparés  par  le  rang,  ils 
ne  le  sont  point  par  la  dislance  ;  or  le  voisinage  est  à 
lui  seul  un  lien  entre  les  hommes.  J'ai  eu  beau  lire,  je 
n'ai  ^3oint  trouvé  en  eux  les  tyrans  ruraux  que  dépeignent 
les  déclamateurs  de  la  Révolution.  Hautains  avec  le 
bourgeois,  ils  sont  ordinairement  bons  avec  le  villageois. 
((  Qu'on  parcoure  dans  les  provinces,  dit  un  avocat  con- 
;(  temporain,  les  terres  habitées  par  les  seigneurs; 
«  entre  cent,  on  en  trouvera  peut-être  une  ou  deux  où 
«  ils  tyrannisent  leurs  sujets;  tous  les  autres  y  par- 
<(  tagent  patiemment  la  misère  de  leurs  justiciables.... 
«  Ils  attendent  les  débiteurs,  leur  font  des  remises,  leur 
«  procurent  toute  facilité  pour  payer.  Ils  adoucissent, 
«  ils  tempèrent  les  poursuites  parfois  trop  rigoureuses 
«  des  fermiers,  des  régisseurs,  des  gens  d'affaires*.  » 
—  Une  Anglaise  qui  les  voit  en  Provence  au  sortir  de  la 
Révolution  dit  que,  détestés  à  Aix,  ils  sont  très  aimés 
sur  leurs  terres.  «  Tandis  que  devant  les  premiers 
«  bourgeois  ils  passent  la  tête  haute,  avec  un  air  de 
«  dédain,  ils  saluent  les  paysans  avec  une  courtoisie  et 
«  une  affabilité  extrêmes.  »  Un  d'eux  distribue  aux 
femmes,  enfants,  vieillards  de  son  domaine  de  la  laine 
et  du  chanvre  pour  filer  pendant  la  mauvaise  saison,  et, 
à  la  fin  de  l'année,  il  donne  un  prix  de  cent  livres  aux 
deux  meilleures  pièces  de  toile.  En  nombre  de  cas,  les 

1.  Renauldon,  ib.,  préface,  5.  —  Anne  Plumptree,  a  Narrative  of 
three  years  résidence  in  France  from  1802  lo  1805,  II,  357.  — 
Baronne  d'Oberkirch,  Mémoires,  II,  589.  —  De  l'état  religieux, 
par  les  abbés  de  Bonnefoi  e»  Bernard  (1784),  295.  —  Mme  Yigée- 
Lébrun,  Souvenirs,  171. 
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paysans  acquéreurs  leur  ont  volontairement  restitué 
li'iirs  li'ires  au  pr-ix  d'achat.  —  Autour  de  Paris,  près 
df  Uoiiiainville,  après  le  terrible  orage  de  1788,  on  pro- 
digue les  aumônes;  «  un  homme  fort  riche  distribue 
«  aussitôt  pour  son  compte  quarante  mille  francs  aux 
<(  malheureux  qui  l'entourent  »  ;  pendant  l'hiver,  en 
Alsace,  à  Paris,  tout  le  monde  donne;  «  devant  chaque 
«  hôtel  d'une  famille  connue  brûle  un  vaste  bûcher,  où 
«  nuit  et  jour  les  pauvres  viennent  se  chauffer  »  —  En 
fait  de  charité,  les  moines  qui  résident  et  sont  témoins 
de  la  misère  publique  restent  fidèles  à  l'esprit  de  leur 
institut.  A  la  naissance  du  Dauphin,  les  Augustins  de 
Montmorillon  en  Poitou  ont  payé  de  leurs  deniers  les 
tailles  et  corvées  de  dix-neuf  pauvres  familles.  En  1781, 
en  Provence,  les  Dominicains  de  Saint-Maximin  ont 
nourri  leur  district  où  l'ouragan  avait  détruit  les  vignes 
et  les  oliviers.  «  Les  Chartreux  de  Paris  donnent  aux 
«  pauvres  1800  livres  de  pain  par  semaine.  Pendant 
a  l'hiver  de  1784,  les  aumônes  sont  augmentées  dans 
«  toutes  les  maisons  religieuses  :  leurs  fermiers  distri- 
<{  huent  des  secours  aux  habitants  pauvres  des  cam- 
((  pagnes,  et,  pour  fournir  à  ces  besoins  extraordi- 
'  «  naires,  plusieurs  communautés  ajoutent  à  la  rigueur 
c  de  leurs  abstinences.  »  —  Quand,  à  la  fin  de  1789, 
il  s'agit  de  les  supprimer,  je  rencontre  en  leur  faveu»' 
nombre  de  réclainations  écrites  par  des  officiers  nmni- 
cipaux,  par  les  notables,  par  une  foule  d'habitants, 
artisans,  paysans,  et  ces  colonnes  de  signatures  rus- 
tiques sont  vraiment  éloquente».  Sept  cents  famille)»  d« 
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Cateau-Cambrésis*  dressent  une  snpiilique  pour  garder 
«  les  dignes  abbés  et  religieux  de  l'abbaye  de  Saiiit- 
«  André,  leurs  pères  communs  et  bienfaiteurs,  qui  les 
«  ont  nourris  pendant  la  grêle  ».  Les  habitants  de 
Saint-Savin,  dans  les  Pyrénées,  «  peignent  avec  des 
«  larmes  de  douleur  leur  consternation  »  à  l'idée  qu'on 
va  supprimer  leur  abbaye  de  Bénédictins,  seule  fonda- 
tion de  charité  dans  ce  pays  pauvre.  A  Sierk,  près  de 
Thionville,  «  la  Chartreuse,  disent  les  notables,  est  à 
«  tous  égards  pour  nous  l'arche  du  Seigneur;  c'est  la 
«  principale  ressource  de  plus  de  douze  à  quinze  cents 
«  personnes  qui  viennent  tous  les  jours  de  la  semaine. 
«  Cette  année  les  moines  leur  ont  distribué  leur  propre 
«  provision  de  grain  à  16  livres  au-dessous  du  cours  ». 
FiCS  chanoines  réguliers  de  Domièvre  en  Lorraine  nour- 
rissent soixante  pauvres  deux  fois  par  semaine;  il  faut 
les  conserver,  dit  la  supplique,  o  par  pitié  et  compas- 
«  sion  pour  le  pauvre  peuple  dont  la  misère  est  au- 
«  dessus  de  l'imagination;  oîi  il  n'y  a  pas  de  couvents 
«  réguliers  et  de  chanoines  de  leur  dépendance,  les 
«  pauvres  crient  misère-  ».  A  Moutiers-Saint-Jean,  près 
de  Semur  en  Bourgogne,  les  Bénédictins  de  Saint-Maur 


1.  Archives  nationales,  D,  XIX,  cartons  14,  15,  23.  Cinq  dossiers 
sont  remplis  de  ces  pétitions. 

2  Ibid.,  D,  XIX,  carton  11.  Très  belle  lettre  de  Joseph  de  Sain- 
tiftnon,  abbé  de  Domèvre,  général  des  chanoines  réguliers  de 
Saint-Sauveur  et  résident.  Il  a  25  000  livres  de  rente,  dont 
6  066  livres  de  pension  donnée  par  le  gouvernement  en  récom- 
pense de  ses  services.  Sa  dépense  personnelle  n'étant  que  de 
5  000  livres,  «  il  a  été  en  état  de  verser  entre  les  pauvres  et  les 
ouvriers,  dans  l'espace  de  onze  ans,  plus  de  2,^0  000  livres  ». 
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font  vivre  tout  le  village  et  l'ont  nourri  celte  année  dans 
la  disette.  Près  de  Morley  en  Barrois,  Tabbaye  d'Auvey, 
ordre  de  Clteaux,  «  a  toujours  été,  pour  tous  les  vil- 
«  lages  qui  l'avoisinent,  un  bureau  de  charité  ».  A 
Airvault,  dans  le  Poitou,  les  officiers  municipaux,  le 
colonel  de  la  garde  nationale,  quantité  de  «  manants  et 
«  habitants  »,  demandent  à  conserver  les  chanoines 
réguliers  de  Saint-Augustin.  «  Leur  existence,  dit  la 
«  pétition,  est  absolument  essentielle  tant  pour  noire 
«  ville  que  pour  les  campagnes,  et  nous  ferions  une 
((  perle  irréparable  par  leur  suppression.  »  La  munici- 
palité et  le  conseil  permanent  de  Soissons  écrivent  que 
la  maison  de  Saint-Jean-des-Vignes  «  a  toujours  réclamé 
«  avec  empressement  sa  part  dans  les  charges  pu- 
«  bliques.  C'est  elle  qui,  dans  les  calamités,  recueille 
«  les  citoyens  sans  asile  et  leur  fournit  la  subsistance. 
«  C'est  elle  qui  a  porté  seule  la  charge  de  l'assemblée 
«  du  bailliage,  lors  de  l'élection  des  députés  à  l'As- 
«  semblée  nationale.  C'est  elle  qui  loge  actuellement 
«  une  compagnie  du  régiment  d'Armagnac.  C'est  elle 
«  qu'on  trouve  partout,  lorsqu'il  y  a  des  sacrifices  à 
(2  faire  ».  —  En  vingt  endroits,  on  déclare  que  les  reli- 
gieux sont  «  les  pères  des  pauvres  ».  Dans  le  diocèse 
d'Auxerre,  pendant  l'été  de  1789,  les  Bernardins  de 
Rigny  «  se  sont  dépouillés,  en  faveur  des  habitants  des 
«  villages  voisins,  de  tout  ce  qu'ils  possédaient  :  pain, 
«  grains,  argent  et  autres  secours,  tout  a  été  prodigu 
«  envers  douze  cents  personnes  qui,  pendant  plus  de 
(i  six  semaines,  n'ont  cessé  de  venir  se  présenter  chaque 
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«  jour  à  leur  porte....  Emprunts,  avances  prises  sur  les 
«  fermiers,  crédit  chez  les  fournisseurs  de  la  maison, 
«  tout  a  concouru  à  leur  faciliter  les  moyens  de  sou- 
«  lager  le  peuple  » .  —  J'omets  beaucoup  d'autres  traits 
aussi  forts  ;  on  voit  que  les  seigneurs  ecclésiastiques  ou 
laïques  ne  sont  point  de  simples  égoïstes  quand  ils 
résident.  L'homme  compatit  aux  maux  dont  il  est  le 
témoin;  il  faut  l'absence  pour  en  émousser  la  vive 
impression  ;  le  cœur  en  est  touché  quand  l'œil  les  con- 
temple. D'ailleurs  la  familiarité  engendre  la  sympathie; 
on  ne  peut  guère  rester  froid  devant  l'angoisse  d'un 
pauvre  homme,  à  qui,  depuis  vingt  ans,  l'on  dit  bonjour 
en  passant,  dont  on  sait  la  vie,  qui  n'est  pas  pour  l'ima- 
gination une  unité  abstraite,  un  chiffre  de  statistique, 
mais  une  âme  en  peine  et  un  corps  souffrant.  —  D'au- 
tant plus  que,  depuis  les  écrits  de  Rousseau  et  des  éco- 
nomistes, un  souffle  d'humanité  chaque  jour  plus  fort, 
plus  pénétrant,  plus  universel,  est  venu  attendrir  les 
cœurs.  Désormais  on  pense  aux  pauvres,  et  l'on  se  fait 
honneur  d'y  penser.  11  suffit  de  lire  les  cahiers  des  États 
généraux*  pour  voir  que,  de  Paris,  l'esprit  philanthro- 
pique s'est  répandu  jusque  dans  les  châteaux  et  les 
abbayes  de  province.  Je  suis  persuadé  que,  sauf  des 
hobereaux  écartés,  chasseurs  et  buveurs,  emportés  par 
le  besoin  d'exercice  corporel  et  confinés  par  leur  rusti- 
cité dans  la  vie  animale,  la  plupart  des  seigneurs  rési- 

1.  Sur  la  conduite  et  sur  les  sentiments  des  seigneurs  erclé- 
siastiques  et  laïques,  cf.  Léonce  de  Lavergne,  les  Assemblées  pro- 
vinciales, 1  vol.  —  Legrand,  V Intendance  du  Ilainaut,  1  vol 
Hippeau,  le  Gouvernement  de  Normandie  9  vol. 
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dents  ressemblaient,  d'intention  ou  de  fait,  aux  gentils- 
hommes que,  dans  ses  contes  moraux,  Marmontel 
mettait  alors  en  scène;  car  la  mode  les  poussait  de  ce 
côté,  et  toujours  en  France  on  suit  la  mode.  Leur 
caractère  n'a  rien  de  féodal;  ce  sont  des  gens  «  sen- 
fl  sibles  »,  doux,  très  polis,  assez  lettrés,  amateurs  de 
phrases  générales,  et  qui  s'émeuvent  aisément,  vive- 
ment, volontiers,  comme  cet  aimable  raisonneur  le 
marquis  de  Ferrières,  ancien  chevau-léger,  député  de 
Saumur  à  l'Assemblée  nationale,  auteur  d'un  écrit  sur 
le  Théisme,  d'un  roman  moral,  de  mémoires  bienveil- 
lants et  sans  grande  portée;  rien  de  plus  éloigné  de 
l'ancien  tempérament  âpre  et  despotique.  Ils  voudraient 
bien  soulager  le  peuple,  et  chez  eux  ils  l'épargnent 
autant  qu'ils  peuvent'.  On  les  trouve  nuisibles  sans 
qu'ils  soient  méchants;  le  mal  vient  de  leur  situation, 
non  de  leur  caractère.  En  effet,  c'est  leur  situation  qui. 
leur  laissant  les  droits  sans  les  services,  leur  intordit 
les  offices  publics,  l'influence  utile,  le  patronage  effectif 
par  lesquels  ils  pourraient  justifier  leurs  avantages  et 
s'attacher  leurs  paysans. 

Mais  sur  ce  terrain  le  gouvernement  central  a  pris 
leur  place.  Depuis  longtemps,  ils  sont  bien  faibles  contre 
l'intendant,  bien  impuissants  à  protéger  leur  paroisse. 
Vingt  gentilshommes  ne  peuvent  se  réunir  et  délibérei' 
sans   une   permission   expresse    du  roi'.    Si  ceux   de 

i.  «  La  pitié  la  plus  active  remplissait  les  âmes;  ce  que  crai- 
pnaient  le  plus  les  hommes  opulents,  c'était  de  pas'^er  pour  in- 
sensililes.  »  (Lacrelelle,  Uistoire  de  France  au  xviii*  siècle,  V,  2.) 

2.  Floquet,  Uistoire  du  l'arlvmeiil  de  ^'onnatidie,  VI,  G96.  En 
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Franche-Comlé  viennent  une  fois  l'an  dîner  ensemble  et 
entendre  une  messe,  c'est  par  tolérance,  et  encore  cette 
innocente  confrérie  ne  doit  s'assembler  qu'en  pn'sence 
de  l'intendant.  —  Séparé  de  ses  égaux,  le  seigneur  est 
encore  séparé  de  ses  inférieurs.  L'administration  du 
village  ne  le  regarde  pac,  il  n'en  a  pas  même  la  surveil- 
lance •  répartir  l'impôt  et  le  contingent  de  l-a  milice, 
réparer  l'église,  rassembler  et  présider  l'assemblée  de 
la  paroisse,  faire  des  routes,  établir  des  ateliers  de 
charité,  tout  cela  est  l'affaire  de  l'intendant  ou  des  offi- 
ciers communaux  que  l'intendant  nomme  ou  dirige*. 
Sauf  par  son  droit  de  justice  si  écourté,  le  seigneur  est 
oisif  en  matière  publique*.  Si,  par  hasard,  il  voulait 
intervenir  à  titre  officieux,  réclamer  pour  la  commu- 
nauté, les  bureaux  le  feraient  taire  bien  vite.  Depuis 
Louis  XIV,  tout  a  ployé  sous  les  commis;  toute  la  légis- 
lation et  toute  la  pratique  administrative  ont  opéré 
contre  le  seigneur  local  pour  lui  ôter  ses  fonctions  effi- 
caces et  le  confiner  dans  son  titre  nu.  Par  cette  dis- 
jonction des  fonctions  et  du  titre,  il  est  devenu  d'autant 
plus  fier  qu'il  devenait  moins  utile.  Son  amour-propre, 
n'ayant  plus  la  grande  pâture,  se  rabat  sur  la  petite  ; 

1772,  vingt-cinq  gentilshommes  sont  emprisonnés  ou  exilés  pour 
avoir  signé  une  protestation  contre  les  ordres  de  la  cour. 

1.  Tocqueville,  ib.,  19,  59,  56,  75,  184.  Il  a  développé  ce  point 
avec  une  force  et  une  profondeur  admirables. 

2.  Tocqueville,  ib.,  376.  Plaintes  de  l'assemblée  provinciale  de 
la  Haute-Guyenne.  «  On  se  plaint  tous  les  jours  qu'il  n'y  ait  au- 
cune police  dans  les  campagnes.  Comment  y  en  aurait-il?  Le 
noble  ne  se  mêle  de  rien,  excepté  quel(|ues  seigneurs  justes  et 
bienfaisants  qui  profitent  de  leur  ascendant  sur  leui's  vassaux 
pour  prévenir  les  voies  de  fait.  » 


58  L'ANCIEN  REGIME 

désormais  il  recherche  les  distinctions,  non  l'influence, 
et  songe  à  primer,  non  à  gouverner*.  En  effet,  le  gou- 
vernement local,  aux  mains  de  rustres  brutalisés  par  des 
plumitifs,  est  devenu  une  chose  roturière,  paperassière, 
et  cette  chose  lui  semble  sale.  «  On  blesserait  son 
«  orgueil  en  l'invitant  à  s'y  livrer.  Asseoir  les  taxes, 
«  lever  la  milice,  régler  les  corvées,  actes  serviles, 
«  œuvres  de  syndic.  »  —  Il  s'abstient  donc,  reste  isolé 
dans  son  manoir,  laisse  à  d'autres  une  besogne  dont  on 
l'exclut  et  qu'il  dédaigne.  Loin  de  défendre  ses  paysans, 
c'est  à  peine  s'il  peut  se  défendre  lui-même,  maintenir 
ses  uumunités,  faire  réduire  sa  capitation  et  ses  ving- 
tièmes, obtenir  pour  ses  domestiques  l'exemption  de  la 
milice,  préserver  sa  personne,  sa  demeure,  ses  gens,  sa 
chasse  et  sa  pêphe  de  l'usurpation  universelle  qui  met 
aux  mains  de  «  Monseigneur  l'intendant  »  et  de  MM.  les 
subdélégués  tous  les  biens  et  tous  les  di'oils.  —  D'autant 
plus  que  bien  souvent  il  est  pauvre.  Bouille  estime  que 
toutes  les  vieilles  familles,  saui  deux  ou  trois  cents, 
sont  ruinées-.  Dans  le  Rouergue,  plusieurs  vivent  sur 
un  revenu  de  cinquante  et  même  de  vingt-cinq  louis. 

\.  Cahiers  des  États  généraux  de  1789.  Quantité  de  cahiers  de 
la  noblesse  demandent  pour  les  nobles,  hommes  et  femmes,  une 
maniue  distinctive  honorirn|ue,  par  exemple  une  croix  ou  un 
cordon  qui  les  fasse  reconnaiirc. 

2.  Bouille,  Mémoires,  50.  —  Tocqueville,  ibtd.,  118,  119.  —  Lo- 
ménie,  les  Mirabeau,  15'2.  (Lettre  du  bailli  de  Mirabeau,  17C0.) 
Cii;ileaubriand,  Mémoires,  I,  li,  15,  29,  70,  80,  125.  —  Lucas 
de  Montigny,  Mémoires  de  Mirabeau,  I,  IGO.  —  Comptes  rendus 
de  la  société  du  Berry  .  Bourges  en  1753  cl  175i,  d'après  un 
journal  à  la  main  (aux  Arc/iives  uationaies),  écrit  par  un  des  par- 
leuienlaircs  exilés,  273. 
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En  Limousin,  dit  un  intendant  au  commencement  du 
siècle,  sur  plusieurs  milliers,  il  n'y  en  a  pas  quinze  qui 
dient  vingt  mille  livres  de  rente.  En  Berry,  vers  1754, 
«  les  trois  quarts  meurent  de  faim  ».  En  Fpanche- 
Comté,  la  confrérie  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure 
est  un  spectacle  comique  :  «  après  la  messe,  ils  s'en 
((  retournent  chacun  chez  eux,  les  uns  à  pied,  les 
<(  autres  sur  leurs  Rossinantes  ».  En  Bretagne,  «  il  y  a 
((  un  tas  de  gentilshommes  rats  de  cave,  dans  les 
«  fermes,  dans  les  plus  vils  emplois  ».  Un  M.  de  la 
Morandais  s'est  fait  régisseur  d'une  terre.  Telle  famille 
a  pour  tout  bien  une  métairie  «  qui  n'atteste  sa  noblesse 
«  que  par  un  colombier;  elle  vit  à  la  paysanne  et 
«  mange  du  pain  bis  ».  Un  autre  gentilhomme  veuf 
«  passe  ses  jours  à  boire,  vit  dans  le  désordre  avec  ses 
«  servantes,  et  met  les  plus  beaux  titres  de  sa  maison 
«  à  couvrir  des  pots  de  beurre  ».  «  Tous  les  chevaliers 
«  de  Chateaubriand,  dit  le  père,  ont  été  des  ivrognes 
«  et  des  fouetteurs  de  lièvres.  »  Lui-même  vivote  tris- 
tement et  pauvrement,  avec  cinq  serviteurs,  un  chien 
de  chasse  et  deux  vieilles  juments,  «  dans  un  château 
«  qui  aurait  tenu  cent  seigneurs  et  leur  suite  ».  Çà  et 
là,  dans  les  Mémoires,  on  voit  passer  quelques-unss  de 
ces  étranges  figures  surannées,  par  exemple,  en  Bour- 
gogne, «  des  gentilshommes  chasseurs,  en  guêtres,  en 
((  souliers  ferrés,  portant  sous  le  bras  une  vieille  épée 
«  rouillée,  mourant  de  faim  et  refusant  de  travailler*  »  ; 
ailleurs,  «  M.  de  Pérignan,  en  habit,  perruque  et  figure 

1.  La  vie  de  mon  père,  par  Rétif  de  la  Bretonne,  I,  146. 
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«  rousses,  faisant  travailler  à  des  murs  de  pierre  sèche 
«  dans  sa  terre,  et  s'enivrant  avec  le  niaréchal-ferrant 
«  du  lieu  »  ;  parent  du  cardinal  Fleury,  on  fit  de  lui  le 
premier  duc  de  Fleury.  —  Tout  contribue  à  cette  déca- 
dence, la  loi,  les  mœurs,  et  d'abord  le  droit  d'aînesse, 
(iistitué  pour  que  la  souveraineté  et  le  patronage  ne 
soient  pas  divisés,  il  ruine  les  nobles,  depuis  que  la 
souveraineté  et  le  patronage  n'ont  plus  de  matière 
propre.  «  En  Bretagne*,  dit  Chateaubriand,  les  aînés 
nobles  emportaient  les  deux  tiers  des  biens,  et  les 
cadets  se  partageaient  entre  eux  tous  un  tiers  de  l'héri- 
tage paternel.  »  Par  suite,  «  les  cadets  des  cadets  arri- 
«  valent  promptcment  au  partage  d'un  pigeon,  d'un 
«  lapin,  d'une  canardière  et  d'un  chien  de  chasse. 
«  Toute  la  fortune  de  mon  aïeul  ne  dépassait  pas  cinq 
«  mille  livres  de  rente,  dont  l'aîné  de  ses  fils  emportait 
ft  les  deux  tiers,  trois  mille  trois  cents  livres;  restait 
«  mille  six  cent  soixante-six  livres  pour  les  trois  cadets, 
«  sur  laquelle  somme  l'aîné  prélevait  encore  le  pré- 
((  ciput  ».  —  Cette  fortune  qui  s'émiette  et  s'anéantit, 
ils  ne  savent  ni  ne  veulent  la  refaire  par  le  négoce, 
l'industrie  ou  l'administration  :  ce  serait  déroger 
ô  Hauts  et  puissants  seigneurs  d'un  colombier,  d'uno 
«  crapaudière  et  d'une  garenne  »,  plus  la  substance 
leur  manque,  plus  ils  s'attachent  au  nom.  —  Joignez  à 
cela  le  séjour  d'hiver  à  la  ville,  la  représentation,  les 
dépenses  que   comportent  la   vanité   et  le  besoin  de 

1.  La  règle  est  aiuilogiie  dans  les  aiitios  coutumes,  noiaiiimeiit 
dans  celle  de  Paris.  (Renauldon,  ib.,  134.) 
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société,  les  visites  chez  le  gouverneur  et  l'intendant  :  il 
faut  être  Allemand  ou  Anglais  pour  passer  les  mois 
tiistes  et  pluvieux  dans  son  cas|el  ou  dans  sa  ferme, 
seul,  en  compagnie  de  rustres,  au  risque  de  devenir 
aussi  emprunté  et  aussi  hétéroclite  qu'eux*.  Par  suite, 
ils  s'endettent,  ils  s'obèrent,  ils  vendent  un  morceau  de 
leur  terre,  puis  un  autre  morceau  :  beaucoup  ont  tout 
aliéné,  sauf  leur  petit  manoir  et  les  droits  seigneuriaux, 
cens,  lods  et  ventes,  droit  de  chasse  et  de  justice  sur  le 
territoire  dont  jadis  ils  étaient  les  propriétaires*.  Puis- 
qu'ils vivent  de  ces  droits,  il  faut  bien  qu'ils  les  exer- 
cent, même  quand  le  droit  est  lourd,  même  quand  le 
débiteur  est  pauvre.  Comment  lui  remettraient-ils  la 
redevance  en  grains  et  en  vin,  quand  elle  est  pour  eux 
le  pain  et  le  vin  de  l'année?  Comment  le  dispenser  du 
quint  et  du  requint,  quand  c'est  le  seul  argent  qu'ils 
perçoivent?  Comment,  étant  besogneux,  ne  seraient-ils 
pas  exigeants?  —  Les  voilà  donc,  vis-à-vis  du  paysan,  à 
l'état  de  simples  créanciers  ;  c'est  à  cela  qu'aboutit  le 

1.  Mme  d'Oberkirch,  Mémoires,  I,  595. 

2.  Bouille,  Mémoires,  50.  Selon  lui,  toutes  les  vieilles  fa- 
milles nobles,  «  sauf  deux  ou  trois  cents  au  plus,  étaient  ruinées. 
«  La  plus  grande  partie  des  grandes  terres  titrées  étaient  deve- 
«  nues  l'apanage  des  financiers,  des  négociants  et  de  leurs  des- 
«  cendants.  Les  fiefs,  pour  la  plupart,  étaient  entre  les  mains 
<i  des  bourgeois  des  villes  ».  —  Léonce  de  Lavergne,  Économie 
rurale  en  France,  26.  «  La  plupart  végétaient  pauvrement 
i  dans  de  petits  fiefs  de  campagne  qui  ne  valaient  pas  souvent 
•(  plus  de  2  000  ou  5  000  francs  de  rente.  »  —  Dans  la  réparti- 
tion de  l'indemnité,  en  1825,  plusieurs  reçoivent  moins  de 
1  000  francs.  Le  plus  grand  nombre  des  indemnités  ne  dépass!} 
pis  50  000  francs.  —  a  Le  trône,  disait  Mirabeau,  n'est  entoura 
•  que  de  nobles  ruinés,  i 
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régime  féodal  transformé  par  la  monarchie.  Autour  du 
château  je  vois  les  sympathies  baissej",  l'envie  s'élever, 
les  haines  se  grossir.  Écarté  des  affaires,  affranchi  de 
l'impôt,  le  seigneur  reste  isolé,  étranger  parmi  ses  vas- 
saux; son  autorité  anéantie  et  ses  privilèges  conservés 
lui  font  une  vie  à  part.  Quand  il  en  sort,  c'est  pour 
ajouter  forcément  à  la  misère  publique.  Sur  ce  sol  ruiné 
par  le  fisc,  il  vient  prendre  une  part  du  produit,  tant  de 
gerbes  de  blé,  tant  de  cuvées  de  vin.  Ses  pigeons  et  son 
gibier  mangent  la  récolte.  Il  faut  aller  moudre  à  son 
moulin  et  lui  laisser  un  seizième  de  la  farine.  Un  champ 
vendu  six  cents  livres  met  cent  livres  dans  sa  poche. 
L'héritage  du  frère  n'arrive  au  frère  que  rogné  par  lui 
d'une  année  de  revenu.  Vingt  autres  redevances,  jadis 
d'utilité  publique,  ne  servent  plus  qu'à  nourrir  un  par- 
ticulier inutile.  —  Le  paysan,  tel  alors  que  nous  le 
voyons  aujourd'hui,  âpre  au  gain,  décidé  et  habitué  à 
tout  souffrir  et  tout  faire  pour  épargner  ou  gagner  un 
écu,  finit  par  jeter  en  dessous  des  regards  de  colère  sur 
la  tourelle  qui  garde  les  archives,  le  terrier,  les  détes- 
tables parchemins,  en  vertu  desquels  un  homme  d'une 
autre  espèce,  avantagé  au  détriment  de  tous,  créancier 
,  universel,  et  payé  pour  ne  rien  faire,  tond  sur  toutes 
les  terres  et  sur  tous  les  produits.  Vienne  une  occasion 
qui  mette  le  feu  à  toutes  ces  convoitises  :  le  terrier 
brûlera,  avec  lui  la  tourelle,  et,  avec  la  tourelle,  1 
château. 
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III 


Le  ppoctacle  est  plus  triste  encore  lorsque,  des  terres 
où  les  seigneurs  résident,  on  passe  aux  terres  où  les 
seigneurs  ne  résident  pas.  Nobles  ou  anoblis,  ecclésias- 
tiques et  laïques,  ceux-ci  sont  privilégiés  entre  les  pri- 
vilégiés et  forment  une  aristocratie  dans  une  aristocra- 
tie. Presque  toutes  les  familles  puissantes  et  accréditées 
en  sont*,  quelle  que  soit  leur  origine  et  leur  date.  Par 
leur  résidence  habituelle  ou  fréquente  au  centre,  par 
leurs  alliances  ou  leurs  visites  mutuelles,  par  leurs 
mœurs  et  leur  luxe,  par  l'influence  qu'ils  exercent  et  les 
inimitiés  qu'ils  soulèvent,  ils  forment  un  groupe  à  part, 
et  ce  sont  eux  qui  ont  les  plus  vastes  terres,  les  pre- 
mières suzerainetés,  les  plus  larges  et  les  plus  com- 
plètes juridictions.  Noblesse  de  cour  et  haut  clergé,  ils 
sont  peut-être  un  millier  dans  chaque  ordre,  et  leur 
petit  nombre  ne  fait  que  mettre  en  plus  haut  relief 
l'énormité  de  leurs  avantages.  On  a  vu  que  les  apanages 
des  princes  du  sang  comprennent  un  septième  du  terri- 

1.  Bouille,  Mémoires,  50.  —  Chérin,  Abrégé  chronologique  des 
édits  (1788).  «  De  cette  multitude  innombrable  qui  compose 
«  l'ordre  des  privilégiés,  à  peine  un  vingtième  peut-il  prétendre 
<  véritablement  à  la  noblesse  immémoriale  et  d'ancienne  date.  ' 
—  4  070  charges  de  finances,  administration,  judicature,  confé- 
raient la  noblesse.  —  Turgot,  CoUeclion  des  Économistes,  II,  276. 
«  AU  moyen  de  la  facilité  qu'on  a  d'acquérir  la  noblesse  à  prix 
€  d'argent,  il  n'est  aucun  homme  riche  qui,  sur-le-champ,  ne 
c  devienne  noble.  »  —  Marquis  d'Argenson,  Mémoires,  III,  402. 
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toire;  Necker*  estime  à  deux  millions  le  revenu  des 
irries  dont  jouissent  les  deux  frères  du  roi.  Les  do- 
iimiiies  des  ducs  de  Bouillon,  d'Aiguillon  et  de  quelques 
autres  occupent  des  lieues  entières,  et  par  l'iinMiensité, 
par  la  continuité,  rappellent  ceux  que  le  duc  de  Suther- 
iand ,  le  duc  de  Bedford  possèdent  aujourd'hui  en 
Angleterre.  Rien  que  par  ses  bois  et  par  son  canal,  le 
duc  d'Orléans,  avant  d'épouser  sa  femme  aussi  riche 
que  lui,  se  fait  près  d'un  million  de  rente.  Telle  sei- 
gneurie, le  Clermontois,  appartenant  au  prince  de  Condé, 
renferme  quarante  mille  habitants  :  c'est  l'étendue  d'une 
principauté  allemande;  «  de  plus  tous  les  impôts  ou 
«  subsides  qui  ont  lieu  dans  le  Clermontois  sont  perçus 
«  au  prolit  de  Son  Altesse  Sérénissime,  le  roi  n'y  perçoit 
«  absolument  aucune  chose*  ».  —  Naturellement,  auto- 
rité et  richesse  vont  ensemble,  et,  plus  une  terre  rap- 
porte, plus  son  propriétaire  ressenjble  à  un  souverain 
L'archevêque  de  Cambray,  duc  de  Cambray,  comte  de 
Cambrésis,  a  la  suzeraineté  de  tous  les  fiefs  dans' un 
pays  qui  compte  soixante-quinze  mille  habitants;  il 
choisit  la  moitié  des  échevins  à  Cambray  et  toute  l'ad- 
ministration du  Cateau;  il  nomme  à  deux  grandes 
'  abbayes,  il  préside  les  États  provinciaux  et  le  bureau 

1.  Necker,  De  l'administration  des  finances,  II,  271.  —  Le- 
prand,  f Intendance  du  Uainaut,  lOi,  118,  152,  412. 

2.  Même  après  l'échange  de  178 i,  le  prince  garde  pour  lui 
I  toutes  les  impositions  personnelles,  ainsi  que  la  subvention  sur 
«  les  liabilanls  »,  sauf  une  somme  de  6  000  livres  pour  les 
roult'S.  Airliives  nationales.  G,  192,  Mémoires  du  14  avril  1781 
sur  la  silnation  du  Glcrmoiilois.  —  Pioris- verbaux  de  l'assenihlM 
provinciale  de*  Tivis-Lucthés  ^1787),  Ô80 
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permanent  qui  leur  succède;  bref,  sous  l'intendant  et  à 
côté  de  lui,  il  garde  une  prééminence,  bien  mieux,  une 
infkienco  à  peu  près  semblable  à  celle  que  conserve  au- 
jourd'hui sur  son  domaine  tel  grand-duc  incorporé  dans 
le  nouvel  empire  allemand.  Près  de  lui,  dans  le  Hainaut, 
l'abbé  de  Saint-Amand  possède  les  sept  huitièmes  du 
territoire  de  la  prévôté  et  perçoit  sur  le  dernier  huitième 
les  rentes  seigneuriales,  des  corvées  et  la  dhne;  déplus, 
il  nomme  le  prévôt  et  les  échevins,  en  sorte,  disent  les 
doléances,  «  qu'il  compose  tout  l'État,  ou  plutôt  qu'il  est 
«  lui  seul  tout  l'État*  ».  -^  Je  ne  finirais  pas,  si  j'énu- 
mérais  tous  ces  gros  lots.  Ne  prenons  que  celui  des  pré- 
lats, et  par  un  seul  côté,  celui  de  l'argent.  Dans  VAlma- 
nach  royal  et  dans  la  France  ecclésiastique  de  1788, 
nous  lisons  leur  revenu  avoué;  mais  le  revenu  véritable 
est  de  moitié  en  sus  pour  les  évêchés,  du  double  et  du 
triple  pour  les  abbayes,  et  il  faut  encore  doubler  ce  re- 
venu véritable  pour  en  avoir  la  valeur  en  monnaie  d'au- 
jourd'hui ^  Les  cent  trente  et  un  évêques  et  archevêques 
ont  ensemble  5  600  000  livres  de  revenu  épiscopal  et 
1200000  livres  en  abbayes,  en  moyenne  50000  livres 
par  tète  dans  l'imprimé,  100000  en  fait  :  aussi  bien  aux 
yeux  des  contemporains,  au  dire  des  spectateurs  qui 
savaient  la  vérité  vraie,  un  évoque  était  «  un  grand 
((  seigneur  ayari  100  000  livres  de  rente ^  ».  Quelques 

.  La  ville  de  Saint-Amand,  à  elle  seule,  contient  aujourd'hui 
0  210  habitants. 

2.  Voir  la  note  5  â  la  fin  du  volume. 

3.  Marquis  de  Ferrières,  Mémoires,  II,  57   :   «  Tous  en  avaient 
400  000,  quelques-uns  200,  300  et  jusqu'à  800  000.   d 

ANC.    RÉS.   I.  T.    I.    —  5 
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sièges  importants  sont  dotés  magnifiquement.  Sens  rap- 
porte 70000  livres,  Verdun  74000,  Tours  82000, 
Beauvais,  Toulouse  et  Baveux  90000,  Bouen  100  000, 
Auch,  Metz,  Albi  120000,  Narbonne  160  000,  Paris  et 
Cambray  200000  en  chiffres  officiels,  et  probablement 
moitié  en  sus  en  sommes  perçues.  D'autres  sièges, 
moins  lucratifs,  sont  en  proportion  mieux  traités  encore. 
Figurez-vous  une  petite  ville  de  province,  qui  souvent 
n'est  pas  même  une  mince  sous-préfecture  de  notre 
temps,  Conserans,  Mirepoix,  Lavaur,  Bieux,  Lombez, 
Saint-Papoul,  Comminges,  Luçon,  Sarlat,  Mende,  Fréjus, 
Lcscar,  Belley,  Saint-Malo,  Tréguier,  Embrun,  Saint- 
Claude,  alentour  moins  de  deux  cents,  moins  de  cent, 
parfois  moins  de  cinquante  paroisses,  et,  pour  exercer 
cette  petite  surveillance  ecclésiastique,  un  prélat  qui 
touche  de  25  OOO  à  70  000  livres  en  chiffres  officiels,  de 
57  000  à  105000  livres  en  chiffres  réels,  de  74  000  à. 
210  000  livres  en  argent  d'aujourd'hui.  Quant  aux 
abbayes,  j'en  compte  trente-trois  qui  rapportent  •  de 
25  000  à  120  000  livres  à  l'abbé,  vingt-sept  qui  rap- 
portent de  20000  à  100000  livres  à  l'abhesse;  pesez  ces 
chiffres  de  l'Almanach,  et  songez  qu'il  faut  les  doubler 
'  et  au  delà  pour  avoir  le  revenu  réel,  les  quadrupler  et 
au  delà  pour  avoir  le  revenu  actuel.  Il  est  clair  qu'ave<* 
de  tels  revenus  et  les  droits  féodaux  de  police,  de  jus- 
tice, d'administration  qui  les  accompagnent,  un  grand 
soigneur  ecclésiastique  ou  laïque  est,  de  fait,  une  sorte 
de  prince  dans  son  district,  qu'il  ressemble  trop  à  l'an- 
cien souverain  pour  avoir  le  droit  de  vivre  en  particulier 


LA  STRUCTURE  DE  LA  SOCIÉTÉ  «7 

ordinaire,  que  ses  avantages  privés  lui  imposent  un 
caractère  public,  que  son  titre  supérieur  et  ses  pro- 
fits énormes  l'obligent  à  des  services  proportionnés,  et 
que,  même  sous  la  domination  de  l'intendant,  il  doit 
à  ses  vassaux,  à  ses  tenanciers,  à  ses  censitaires,  le  se- 
cours de  son  intervention,  de  son  patronage  et  de  ses 
bienfaits. 

Pour  cela  il  faudrait  résider,  et  le  plus  souvent  il  est 
absent.  Depuis  cent  cinquante  ans,  une  sorte  d'attrac- 
tion toute-puissante  retire  les  grands  de  la  province,  les 
pousse  vers  la  capitale,  et  le  mouvement  est  irrésistible, 
car  il  est  l'effet  des  deux  forces  les  plus  grandes  et  les 
plus  universelles  qui  puissent  agir  sur  les  hommes,  l'une 
qui  est  la  situation  sociale,  l'autre  qui  est  le  caractère 
national.  Ce  n'est  pas  impunément  qu'on  retranche  à 
un  arbre  ses  racines.  Instituée  pour  gouverner,  une  aris- 
tocratie se  détache  du  sol  lorsqu'elle  ne  gouverne  plus, 
et  elle  a  cessé  de  gouverner  depuis  que,  par  un  empié- 
tement croissant  et  continu,  presque  toute  la  justice, 
toute  l'administration,  toute  la  police,  chaque  détail  du 
gouvernement  local  ou  général,  toute  initiative,  collabo- 
ration ou  contrôle  en  matière  d'impôts,  d'élections,  de 
routes,  de  travaux  et  de  charités,  a  passé  dans  les  mains 
de  l'intendant  et  du  subdélégué,  sous  la  direction  su- 
prême du  contrôleur  général  et  du  Conseil  du  roi'.  Des 

1.  Tocqueville,  ib.,  liv.  2,  chap.  2,  182.  —  Lettre  du  bailli  de 
Mirabeau  du  25  août  1770.  «  Cet  ordre  féodal  n'était  que  fort, 
«  et  ils  l'ont  appelé  barbare,  parce  que  la  France,  qui  avait  les 
«  vices  de  la  force,  n'a  plus  que  ceux  de  la  faiblesse  et  que  le 
«  troupeau,  qui  était  autrefois  dévoré  par  lès  loups,  l'est  aujour» 
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commis,  des  gens  «  de  plume  et  de  robe  »,  des  roturiers 
sans  consistance  font  la  besogne;  nul  moyen  de  la  leur 
disputer.  Même  avec  la  délégation  du  roi,  un  gouverneur 
de  province,  fût-il  héréditaire  et  prince  du  sang  comme 
les  Condés  en  Bourgogne,  doit  s'effacer  devant  l'inten- 
dant; il  n'a  pas  d'office  effectif;  ses  emplois  publics 
consistent  à  faire  figure  et  à  recevoir.  Du  reste,  il  rempli- 
rait mal  les  autres  :  la  machine  administrative,  avec  ses 
milliers  de  rouages  durs,  grinçants  et  sales,  telle  que. 
Richelieu  et  Louis  XIV  l'ont  faite,  ne  peut  fonctionner 
qu'aux  mains  d'ouvriers  congédiables  à  volonté,  sans 
scrupules  et  prompts  à  tout  plier  sous  la  raison  d'Etat; 
impossible  de  se  commettre  avec  ces  drôles.  Il  s'abstient, 
leur  abandonne  les  affaires.  Désœuvré,  amoindri,  que 
ferait-il  maintenant  sur  son  domaine  où  il  ne  règne  plus 
et  où  il  s'ennuie'?  Il  vient  à  la  ville,  surtout  à  la  cour. 
—  D'ailleurs  il  n'y  a  plus  de  carrière  que  par  cette 
issue  :  pour  parvenir,  on  est  tenu  d'être  courtisan.  Le 
roi  le  veut,  il  faut  que  vous  soyez  de  son  salon  pour 
obtenir  ses  grâces;  sinon,  à  la  première  demande,  il  ré- 
pondra :  «  Qui  est-ce?  C'est  un  homme  que  je  ne  vois 

«  d'iiui  par  les  poux....  Trois  ou  quatre  coups  de  pied  ou  de  liA- 
c  ton  ne  nuisent  pas  tant  à  la  famille  d'un  pauvre  lioninie,  ni  à 
c  lui-niôine,  que  six  rôles  d'écritures  qui  le  dévorent.  »  —  «  la 
a  noblesse,  disait  déjà  Saint-Simon,  est  devenue  un  autre  peuple 
«  (jui  n'a  d'autre  choix  que  de  croupir  dans  une  mortelle  et  rui- 
a  neuse  oisiveté  qui  la  rend  à  charge  et  méprisée,  ou  d'aller  se 
«  faire  tuer  à  la  guerre  à  travers  les  insultes  des  commis,  des 
a  secrétaires  d'État  et  des  secrétaires  des  intendants.  »  Voilà  les 
réclamations  des  ûmes  féodales.  —  Tous  les  détails  qui  suivent 
sont  tirés  de  Saint-Simon,  DaM^'f^au,  Luynes,  Argenson  et  autre» 
historiens  de  la  cour. 
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«  pas  ».  L'absence,  à  ses  yeux,  n'a  pas  d'excuse,  même 
quand  elle  a  pour  cause  une  conversion,  et  pour  motif 
la  pénitence;  on  lui  a  préféré  Dieu,  c'est  une  désertion. 
'^es  ministres  écrivent  aux  intendants  pour  savoir  si  les 
gentilshommes  de  leur  province  «  aiment  à  rester  chez 
«  eux  »  et  s'ils  «  refusent  de  venir  rendre  leurs  devoirs 
«  au  roi  ».  Songez  à  la  grandeur  d'un  pareil  attrait  : 
gouvernements,  commandements,  évêchés,  bénéfices, 
charges  de  cour,  survivances,  pensions,  crédit,  faveurs 
de  toute  espèce  et  de  tout  degré  pour  soi  et  pour  les 
siens,  tout  ce  qu'un  État  de  vingt  et  vingt-cinq  millions 
d'hommes  peut  offrir  de  désirable  à  l'ambition,  à  la 
vanité  et  à  l'intérêt  se  trouve  rassemblé  là  comme  en 
un  réservoir.  On  y  accourt,  et  l'on  y  puise.  —  D'autant 
plus  que  l'endroit  est  agréable,  disposé  à  souhait  et  de 
parti  pris  pour  convenir  aux  aptitudes  sociables  du  carac- 
tère français.  La  cour  est  un  grand  salon  permanent,  oîi 
«  l'accès  est  libre  et  facile  des  sujets  au  prince  »,  où  ils 
vivent  avec  lui  «  dans  une  société  douce  et  honnête, 
«  nonobstant  la  distance  presque  infinie  du  rang  et  du 
pouvoir  »,  où  le  monarque  se  pique  d'être  un  parfait 
r.iaître  de  maison'.  De  fait,  il  n'y  eut  jamais  de  salon  si 
bien  tenu,  ni  si  propre  à  retenir  ses  hôtes  par  les  plai- 
sirs de  toute  sorte,  par  la  beauté,  la  dignité  et  l'agré- 

i.  Œuvres  de  Louis  XIV;  ce  sont  là  ses  propres  paroles.  — 
Mme  Vigée-Lcbrun,  Souvenirs,  I,  71  :  «  J'ai  vu  la  reine  (Marie- 
Antoinette),  faisant  diner  Madame,  alors  âgée  de  six  ans,  avec 
une  petite  paysanne  dont  elle  prenait  soin,  vouloir  que  cette 
petite  fût  servie  la  première,  en  disant  à  sa  fille  :  «  Vous  devez 
lui  faire  les  honneurs  >. 
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ment  du  décor,  par  le  choix  de  la  compagnie,  par  l'inté- 
rêt du  spectacle.  Il  n'y  a  que  Versailles  pour  se  montrer, 
faire  figure,  se  pousser,  pour  s'amuser,  converser  ou 
causer,  au  centre  des  nouvelles,  de  l'action  et  des 
aiïaires,  avec  l'élite  du  royaume  et  les  arbitres  du  ton, 
de  l'élégance  et  du  goût.  «  Sire,  disait  M.  de  Vardes  à 
((  Louis  XIV,  quand  on  est  loin  de  Votre  Majesté,  non 
«  seulement  on  est  malheureux,  mais  encore  on  est 
«  ridicule.  »  Il  ne  reste  en  province  que  la  noblesse 
pauvre  et  rustique;  pour  y  vivre,  il  faut  être  arriéré, 
dégoûté  ou  exilé.  Quand  le  roi  renvoie  un  seigneur  dans 
ses  terres,  c'est  la  pire  disgrâce;  à  l'humiliation  de  la 
déchéance  s'ajoute  le  poids  insupportable  de  l'ennui.  Le 
plus  beau  château  dans  un  site  agréable  est  un  affreux 
..  désert  »  ;  on  n'y  peut  voir  personne,  sauf  des  gro- 
tesqu63  de  petite  ville  ou  des  rustres  de  village*. 
«  L'exil  seul,  dit  Arthur  Young,  force  la  noblesse  de 
«  France  à  faire  ce  que  les  Anglais  font  par  préférence  : 
«  résider  sur  leurs  domaines  pour  les  embellir.  »  Dix 
fois  Sainl-Sirnon  et  les  autres  historiens  de  la  cour 
disent  en  parlant  d'une  cérémonie  :  «  Toute  la  France 
^«  était  là  »  ;  en  effet,  tout  ce  qui  compte  en  France  est 
là,  et  ils  se  reconnaissent  à  cette  marque.  Paris  et  la 
cour  deviennent  donc  le  séjour  obligé  de  tout  le  b(\nu 
monde.  Dans  une  telle  situation,  les  départs  entraînent 
les  départs  ;  plus  la  province  est  délaissée,  plus  on  la 

1.  Molière,  Misanthrope;  c'est  là  le  a  désert  »  où  Célimène  re- 
fuse de  s'ensevelir  avec  Alceste.  Voyez  aussi  dans  le  Tartufe  la 
peinture  <iuo  Dorine  fait  d'une  petite  ville.  —  Arthur  Young, 
Vui/aijcs  en  France,  I,  78. 
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délaisse.  «  Il  n'y  a  pas  dans  le  royaume,  dit  le  inarquis 
«  de  Mirabeau,  une  seule  terre  un  peu  considérable  dont 
«  le  propriétaire  ne  soit  à  Paris,  et  conséquemment  ne 
«  néglige  ses  maisons  et  ses  châteaux*.  »  Les  grands 
seigneurs  laïques  ont  leur  hôtel  dans  la  capitale,  leur 
entresol  à  Versailles,  leur  maison  de  plaisance  dans  un 
cercle  de  vingt  lieues  ;  si  de  loin  en  loin  ils  visitent  leurs 
terres,  c'est  pour  y  chasser.  Les  quinze  cents  abbés  et 
prieurs  commendataires  jouissent  de  leurs  bénéfices 
comme  d'une  ferme  éloignée.  Les  deux  mille  sept  cents 
grands  vicaires  et  chanoines  de  chapitre  se  visitent  et 
dînent  en  ville.  Sauf  quelques  hommes  apostoliques,  les 
cent  trente  et  un  évêques  résident  le  moins  qu'ils 
peuvent;  presque  tous  nobles,  tous  gens  du  monde,  que 
feraient-ils  loin  du  monde,  confinés  dans  une  ville  de 
province?  Se  figure-t-on  un  grand  seigneur,  jadis  abbé 
brillant  et  galant,  maintenant  évéque  avec  cent  mille 
livres  de  rente  et  qui  volontairement  s'enterre  pour 
toute  l'année  à  Mende,  à  Condom,  à  Gomminges,  dans 
une  bicoque?  La  distance  est  devenue  trop  grande  entre 
la  vie  élégante,  variée,  littéraire  du  centre,  et  la  vie 
monotone,  inerte,  positive  de  la  province.  C'est  pour-  ' 
(luoi  le  grand  seigneur  qui  sort  de  la  première  ne  peut 
entrer  dans  la  seconde;  il  reste  absent,  au  moins  de 
cœur 

Sombre  aspect  que  celui  d'un  pays  où  le  cœur  cesse 
de  pousser  le  sang  dans  les  veines.  Arthur  Young,  qui 
arcourutla  France  de  1787  à  1789,  s'étonne  d'y  trouver 
1.  Traité  de  la  population,  108  tl756). 
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à  la  fois  un  centre  aussi  vivant  et  des  extrémités  aussi 
mortes.  Entre  Paris  et  Versailles,  la  double  file  de  voi- 
*>ures  qui  vont  et  reviennent'  se  prolonge  pendant  cinq 
lieues  et  sans  interruption  depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 
Le  contraste  est  grand  sur  les  autres  chemins.  «  Sortis 
«  de  Paris  par  la  route  d'Orléans,  dit  Arthur  Young, 
«  pendant  dix  milles  nous  n'avons  pas  rencontré  une 
«  diligence,  rien  que  des  messageries  et  des  chaises  de 
«  poste  en  petit  nombre,  pas  la  dixième  partie  de  ce 
((  que  nous  aurions  trouvé  près  de  Londres  en  une 
«  heure.  »  Sur  la  grande  route,  près  de  Narbonno, 
((  pendant  trente-six  milles,  dit-il,  je  n'ai  croisé  qu'un 
«  cabriolet,  une  demi-douzaine  de  charrettes  et  quelques 
«  bonnes  femmes  menant  leur  âne  ».  Ailleurs,  près  de 
Saint-Girons,  il  note  qu'en  deux  cent  cinquante  milles  il 
a  rencontre  en  tout  «  deux  cabriolets  et  trois  misérables 
((  choses  semblables  à  notre  vieille  chaise  de  poste 
«  anglaise  à  un  cheval,  pas  un  gentilhomme  ».  Dans 
toute  cette  contrée,  auberges  exécrables  ;  impossible  d*y 
louer  une  voiture,  tandis  qu'en  Angleterre,  même  dans 
une  ville  écartée  (Je  deux  mille  à  quinze  cents  âmes,  on 
trouve  des  hôtels  confortables  et  tous  les  moyens  de 
fransport;  c'est  la  preuve  qu'en  France  «  la  circulation 
«  est  nulle  ».  H  n'y  a  de  civilisation  et  de  bien-être  que 
dans  les  très  grandes  villes.  «  A  Nantes,  superbe  salle 
«  de  spectacle,  deux  fois  plus  grande  que  celle  de 
((  Drury-Lane  et  cinq  fois  plus  magnifique.  Bon  Dieu, 
«  m'écriai-je  inlérieurciuent,  est-ce  à  un  tel  spectacle 
1.  Je  tiens  ce  détail  de  viuilluids  qui  l'ont  vu  avaul  17S9. 
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«  que  mènent  les  garennes,  les  landes,  les  déserts  que 
«  j'ai  traversés  pendant  trois  cents  milles! —  D'un  bond 
«  vous  passez  de  la  misère  à  la  prodigalité.  La  campagne 
«  est  déserte,  et  si  quelque  gentilhomme  l'habite,  c'est 
«  dans  quelque  triste  bouge,  pour  épargner  cet  argent 
t(  qu'il  vient  ensuite  jeter  dans  la  capitale.  »  —  «  Un 
«  coche*,  dit  M.  de  Montlosier,  partait  toutes  les  semaines 
«  des  principales  villes  de  province  pour  Paris,  et  n'était 
«  pas  toujours  plein  :  voilà  pour  le  mouvement  des 
«  alTaires.  On  avait  une  seule  gazette,  appelée  Gazette 
«  de  France,  qui  paraissait  deux  fois  par  semaine . 
«  voilà  pour  le  mouvement  des  esprits.  »  Des  magistrats 
de  Paris,  exilés  à  Bourges  en  1755  et  1754,  en  font  le 
tableau  suivant  «  Une  ville  où  l'on  ne  trouve  personne 
«  à  qui  parler  à  son  aise  de  quoi  que  ce  soit  de  sensé  et 
«  de  raisonnable  ;  des  nobles  qui  meurent  les  trois  quarts 
«  de  faim,  entichés  de  leur  origine,  tenant  à  l'écart  la 
«  robe  et  la  finance,  et  trouvant  singulier  que  la  fdle 
«  d'un  receveur  des  tailles,  devenue  la  femme  d'un 
(!  conseiller  au  Parlement  de  Paris,  se  permette  d'avoir 
«  de  l'esprit  et  du  monde  ;  des  bourgeois  de  l'ignorance 
«  la  plus  crasse,  seul  appui  de  l'espèce  de  léthargie  où 
((  sont  plongés  les  esprits  de  la  plupart  des  habitants  ; 
«  des  femmes  bigotes  et  prétentieuses,  fort  adonnées  au 
«  jeu  et  à  la  galanterie*  »  ;  dans  ce  monde  étriqué  et 
engourdi,  parmi   ces  MM.   Tibaudier  le  conseiller  ei 


t.  Mémoires  de  M.  de  Montlosier,  I,  i61 

2.  Comptes  rendus  de  la  société  du  Berry,  Uourr/es  en  1753  et 
1751,  '273. 
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Harpin  le  receveur,  parmi  ces  vicomtes  de  Sotenville  et 
ces  comtesses  d'Escarbagnas,  l'archevêque,  cardinal  de 
La  Rochefoucauld,  grand  aumônier  du  roi,  pourvu  de 
quatre  grosses  abbayes,  ayant  cinq  cent  mille  livres  de 
revenu,  homme  du  monde,  le  plus  souvent  absent,  et, 
quand  il  réside,  s'amusant  à  embellir  ses  jardins  et  son 
palais;  bref,  un  faisan  doré  de  volière  dans  une  basse- 
cour  d'oies*  Naturellement,  toute  pensée  pohtique 
manque.  «  On  ne  peut  imaginer,  dit  le  manuscrit,  per- 
«  sonne  plus  indifférent  pour  toutes  les  affaires  pu- 
«  bliques.  »  Plus  tard,  au  plus  fort  des  événements  les 
plus  graves  et  qui  les  touchent  par  l'endroit  le  plus 
sensible,  même  apathie.  A  Château-Thierry,  le  4  juillet 
1789*,  pas  un  café  oîi  l'on  puisse  trouver  un  journal;  il 
n'y  en  a  qu'un  à  Dijon  ;  à  Moulins,  le  7  août,  «  dans  le 
«  meilleur  café  de  la  ville,  où  il  y  a  au  moins  vingt 
«  tables,  on  m'aurait  aussi  tôt  donné  un  éléphant  qu'un 
«  journal  ».  Entre  Strasbourg  et  Besançon,  pas  une  ga- 
zette; «  à  Besançon,  il  n'y  a  que  la  Gazette  de  France, 
«  pour  laquelle  un  homme  qui  a  le  sens  conmum  ne 


1.  Ib.,  271.    Ilii  .jour,   le  cardinal,  montrant  à  des  hôtes  son 
^  palais  qu'il  venait  d'achever,  les  conduisit  au  fond  d'un  corridor 

où  il  avait  installé  des  lieux  à  l'anglaise,  chose  nouvelle  alors. 
M.  Boutin  de  la'  Coulommière,  fils  d'un  receveur  général  des 
finances,  se  récria  à  la  vue  de  ce  mécanisme  ingénieux  dont  il  se 
plaisait  à  faire  jouer  les  ressorts,  et  se  tournant  vers  l'abbé  de 
Canillac  :  o  Cela,  dit-il,  est  admirable  sans  doute;  mais  ce  qui 
«  me  semble  plus  admirable  encore,  c'est  que  Son  Éminence, 
c  étant  au-dessus  des  faiblesses  humaines,  veuille  bien  s'y  accom- 
c  moder.  »  Mot  pnfcieux  et  seul  capable  de  montrer  le  rang,  la 
position  d'un  prélat  grand  seigneur  en  province. 

2.  Artluii  Young,  11,  'J50  et  suivantes. 
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«  donnerait  pas  un  sou  dans  le  moment  actuel,  et  le 
((  Courrier  militaire,  vieux  de  quinze  jours;  des  gens 
(1  bien  mis  parlent  des  choses  qui  sont  arrivées  il  y  a 
«  deux  ou  trois  semaines,  et  leurs  discours  démontrent 
((  qu'ils  ne  savent  rien  de  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  ». 
A  Glermont,  «  je  dînai  ou  soupai  cinq  fois  à  table  d'hôte 
«  avec  vingt  ou  trente  négociants,  marchands,  offi- 
«  ciers,  etc.  ;  à  peine  un  mot  de  politique  dans  un  mo- 
((  ment  où  tous  les  cœurs  devraient  battre  de  sensations 
«  politiques;  l'ignorance  ou  la  stupidité  de  ces  gens-là 
«  est  incroyable.  Il  ne  se  passe  pas  de  semaine  où  leur 
«  pays  ne  produise  une  multitude  d'événements*  qui 
«  sont  analysés  et  discutés  même  par  les  charpen- 
((  tiers  et  les  serruriers  de  l'Angleterre  » .  La  cause  de 
cette  inertie  est  manifeste;  interrogés  sur  leur  opinion, 
tous  répondent  :  «  Nous  sommes  de  la  province,  il  nous 
«  faut  attendre  pour  savoir  ce  que  l'on  fait  à  Paris  ». 
N'ayant  jamais  agi,  ils  ne  savent  pas  agir;  mais,  grâce  à 
leur  inertie,  ils  se  laisseront  pousser.  La  province  est 
une  mare  immense,  stagnante,  qui,  par  une  inondation 
terrible,  peut  se  déverser  toute  d'un  côté  et  tout  d'un 
coup  ;  c'est  la  faute  de  ses  ingénieurs  qui  n'y  ont  fait  ni 
digues  ni  conduites. 

Telle  est  la  langueur  ou  plutôt  l'anéantissement  où 
tombe  la  vie  locale  lorsque  les  chefs  locaux  lui  dérobent 
leur  présence,  leur  action  ou  leur  sympathie.  Je  ne  vois 
pour  y  prendre  part  que  trois  ou  quatre  grands  sei- 

1.  L'abolition  des  dîmes,  des  droits  féodaux,  la  permission  de 
tuer  le  gibier,  etc 
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gneurs,  philanthropes  pratiques  et  guidés  par  l'exemple 
des  nobles  anglais,  le  duc  d'ilarcourt  qui  arrange  les 
procès  de  ses  paysans,  le  duc  de  La  Rochefoucauld- 
Liancourtqui  a  fondé  dans  ses  terres  une  ferme  modèle 
et  une  école  des  arts  et  métiers  pour  les  enfants  des  mi- 
litaires pauvres,  le  comte  de  Brienne  dont  trente  villages 
viendront  demander  la  liberté  à  la  Convention*.  Les 
autres,  pour  la  plupart  libéraux,  se  contentent  de  rai- 
sonner sur  le  bien  public  et  sur  l'économie  politique.  En 
effet,  la  différence  des  manières,  la  séparation  des  inté- 
rêts, la  distance  des  idées  sont  si  grandes,  qu'entre  les 
plus  exempts  de  morgue  et  leurs  tenanciers  directs,  les 
contacts  sont  rares  et  lointains.  Chez  le  duc  de  La  Roche- 
foucauld-Liancourt  lui-même,  Arthur  Young  ayant  besoin 
de  renseignements,  on  lui  envoie  le  régisseur.  «  Chez  un 
«  noble  de  mon  pays,  on  eût  invité  ù  diner  trois  ou 
«  quatre  fermiers  qui  se  seraient  assis  à  table  à  côté  des 
«  dames  du  premier  rang.  Je  n'exagère  pas  en  distant 
«  que  cela  m'est  arrivé  cent  fois  dans  les  premières 
«  maisons  du  Royaume-Uni.  C'est  cependant  une  chose 
«  qu'on  ne  verrait  pas  en  France  de  Calais  à  Bayonno, 
«  excepté,  par  hasard,  chez  quelque  grand  seigneur 

1.  I.oménic,  les  Mirabeau,  134.  (Lettre  du  bailH  du  25  sej>- 
tciiibre  1760)  :  a  Je  suis  ù  Harcourt  où  j'admire  la  bonne  ol 
«  honnête  grandeur  du  inaitre.  Tu  no  saurais  penser  le  plaisir 
«  que  j'ai  eu  les  jours  de  fête  de  voir  le  peuple  entier  partout 
U  dans  le  cliàteau,  et  de  bons  petits  paysans  et  petites  paysannes 
«  venir  regarder  le  bon  patron  sous  le  nez  et  presque  lui  tirer 
f  sa  montre  pour  voir  les  breloques,  tout  cela  avec  l'air  de  fra- 
t  ternité  sans  familiarité.  Le  bon  duc  ne  laisse  point  plaider  m-s 
c  vassaux,  il  les  écoute  et  les  jupe  en  les  accommodant  avec  uni' 
c  patience  admirable.  •  —  Lacrelelle,  Dix  ans  d'épreuve,  bS. 
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«  ayant  beaucoup  voyagé  en  Angleterre,  et  encore  à  con- 
«  dition  qu'on  le  demandât.  La  noblesse  française  n'a 
«  pas  plus  l'idée  de  se  livrer  à  l'agriculture  ou  d'en 
«  faire  un  sujet  de  conversation,  sauf  en  théorie,  et 
«  comme  on  parlerait  d'un  métier  ou  d'un  engin  de 
«  marine,  que  de  toute  autre  chose  contraire  à  ses  habi- 
«  tudes  et  à  ses  occupations  journalières.  »  Par  tradi- 
tion, mode  et  parti  pris,  ils  ne  sont  et  ne  veulent  être 
que  gens  du  monde  ;  leur  seule  affaire  est  la  causerie  et 
la  chasse.  Jamais  conducteurs  d'hommes  n'ont  tellement 
désappris  l'art  de  conduire  les  hommes,  art  qui  consiste 
à  marcher  sur  «la  même  route,  mais  en  tête,  et  à  guider 
leur  travail  en  y  prenant  part.  —  Notre  Anglais,  témoin 
oculaire  et  compétent,  écrit  encore  :  «  Un  grand  sei- 
«  gneur  eût-il  des  millions  de  revenu,  vous  êtes  sûr  de 
«  trouver  ses  terres  en  friches.  Celles  du  prince  de  Sou- 
«  bise  et  celles  du  duc  de  Bouillon  sont  les  plus  grandes 
«  de  France,  et  tous  les  signes  que  j'ai  aperçus  de  leur 
«  grandeur  sont  des  bruyères,  des  landes,  des  déserts, 
«  des  fougeraies.  Visitez  leur  résidence  où  qu'elle  soit, 
«  et  vous  les  verrez  au  milieu  des  forêts  très  peuplées 
«  de  cerfs,  de  sangliers  et  de  loups  ».  —  «  Les  grands 
«  propriétaires,  dit  un  autre  contemporain*,  attirés  et 
«  retenus  dans  nos  villes  par  les  jouissances  du  luxe,  ne 
«  connaissent  rien  de  leurs  terres  »,  saut  «  leurs  fer- 
«  miers  qu'ils  foulent  pour  fournir  à  un  faste  ruineux. 
((  Comment  attendre  des  améliorations  de  ceux  qui  se 

1.  De  l'état  religieux,  par  les  abbés  Je  Ronnefoi  et  Rernard, 
(IIU),  287,  291. 
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«  refusent  même  à  l'entrelien  et  aux  n^parations  les 
«  plus  indispensables?  »  Une  preuve  sûre  que  leur 
absence  est  la  cause  du  mal,  c'est  la  différence  visible 
du  domaine  affermé  par  l'abbé  commendataire  absent 
et  du  domaine  surveillé  par  les  religieux  présents.  «  Un 
«  voyageur  instruit  les  reconnaît  »  tout  d'abord  à  l'état 
des  cultures.  «  S'il  rencontre  des  champs  bien  environ- 
«  nés  de  fossés,  plantés  avec  soin  et  couverts  de  riches 
«  moissons,  ces  champs,  dit-il,  appartiennent  à  des  re- 
«  ligieux.  Presque  toujours  à  côté  de  ces  plaines  fertiles, 
«  une  terre  mal  entretenue  et  presque  épuisée  présente 
((  un  contraste  affligeant  ;  cependant  la  nature  du  sol  est 
«  égale,  ce  sont  deux  parties  du  même  domaine;  il  voit 
«  que  cette  dernière  est  la  portion  de  l'abbé  commenda- 
«  taire.  »  —  «  La  manse  abbatiale,  disait  Lefranc  de 
«  Pompigpan,  a  souvent  l'air  du  patrimoine  d'un  dissi- 
((  pateur;  la  manse  monacale  est  comme  un  patrimoine 
«  où  l'on  n'omet  rien  pour  améliorer  »,  en  sorte  que 
((  les  deux  tiers  »  dont  l'abbé  jouit  lui  rapportent  moins 
que  le  tiers  réservé  à  ses  moines.  —  Ruine  ou  détresse 
de  l'agriculture,  voilà  encore  un  des  effets  de  l'absence  ; 
il  y  avait  peut-être  un  tiers  du  sol  en  France  qui,  dé- 
serté comme  l'Irlande,  était  aussi  mal  soigné,  aussi  peu 
productif  que  l'Irlande  aux  mains  des  riches  absentées, 
évêques,  doyens  et  nobles  anglais. 

Ne  faisant  rien  pour  la  terre,  comment  feraient-ils 
quelque  chose  pour  les  hommes?  —  Sans  doute,  de 
temps  en  temps,  surtout  quand  les  fermages  ne  rentrent 
pas;  le  régisseur  écrit,  allègue  la  misera  du  fonnier. 
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Sans  doute  aussi*,  et  notamment  depuis  trente  années, 
ils  veulent  être  humains;  ils  dissertent  entre  eux  sur 
les  droits  de  l'homme  ;  ils  souffriraient  de  voir  la  face 
pâle  d'un  paysan  qui  a  faim.  Mais  ils  ne  la  voient  pas 
songeront-ils  à  la  deviner  sous  la  phrase  maladro.te  e; 
complimenteuse  de  leur  homme  d'affaires?  D'ailleurs, 
savent-ils  ce  que  c'est  que  la  faim?  Lequel  d'entre  eux  a 
l'expérience  de  la  campagne?  Et  comment  pourraient-ils 
se  représenter  la  misère  du  misérable?  Ils  sont  trop  loin 
de  lui  pour  cela,  trop  étrangers  à  sa  vie.  Le  portrait 
qu'ils  s'en  font  est  imaginaire;  jamais  on  ne  s'est  repré- 
senté plus  faussement  le  paysan  ;  aussi  le  réveil  sera-t-il 
terrible.  C'est  le  bon  villageois,  doux,  humble,  recon- 
naissant, simple  de  cœur  et  droit  d'esprit,  facile  à  con- 
duire, conçu  d'après  Rousseau  et  les  idylles  qui  se 
jouent  en  ce  moment  même  sur  tous  les  théâtres  de 
société*.  Faute  de  le  connaître,  ils  l'oublient;  ils  lisent 
la  lettre  de  leur  régisseur,  puis  aussitôt  le  tourbillon  du 
beau  monde  les  ressaisit,  et,  après  un  soupir  donné  à  la 
détresse  des  pauvres,  ils  songent  que  cette  année  ils  ne 
toucheront  pas  leurs  rentes.  —  Ce  n'est  pas  là  une 
bonne  disposition  pour  faire  l'aumône.  Aussi,  c'est 
contre  les  absents,  non  contre  les  résidents  que  les 
plaintes  s'élèvent*.  «Les  biens  de  l'Église,  dit  un  cahier, 
«  ne  servent  qu'à  nourrir  les  passions  des  titulaires.  » 

1.  Voir  à  ce  sujet  La  partie  de  chasse  de  Henri  IV,  par  Collé. 
Cf.  Berquin,  Florian,  Marmontel,  etc.,  et  aussi  les  estampes  de 
lepoque. 

'2.  Boivin-Champeaux,  Notice  historique  sur  la  Révolution  dan» 
le  département  de  l'Eure,  01,  Oô. 
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«  Suivant  les  canons,  dit  un  autre  cahier,  tout  bénéficier 
«  doit  donner  le  quart  de  son  revenu  aux  pauvres  ;  cepen- 
«  dant,  dans  notre  paroisse,  il  y  a  pour  plus  de  douze 
«  mille  livres  de  revenu,  et  il  n'en  est  rien  donné  aux 
«  pauvres,  sinon  quelque  faible  chose  de  la  part  du 
«  sieur  curé.  »  —  «  L'abbé  de  Conches  touche  la  moitié 
«  des  dhnes  et  ne  contribue  en  rien  au  soulagement  de 
«  la  paroisse.  »  Ailleurs,  «  le  chapitre  d'Écouis,  qui 
«  possède  le  bénéfice  des  dîmes,  ne  fait  aucun  bien  aux 
«  pauvres  et  ne  cherche  qu'à  augmenter  son  revenu  ». 
Près  de  là,  l'abbé  de  la  Croix-Leufroy,  a  gros  déciina- 
«  teur,  et  l'abbé  de  Bernay,  qui  touche  cinquante-sept 
«  mille  livres  de  son  bénéfice  et  ne  réside  pas,  gardent 
«  tout  et  donnent  à  peine  à  leurs  curés  desservants  de 
«  quoi  vivre  ».  —  «  J'ai  dans  ma  paroisse,  dit  un  curé 
«  du  BerryS  six  bénéfices  simples  dont  les  titulaires  sont 
«  toujours  absents,  et  ils  jouissent  ensemble  de  neuf 
«  mille  livres  de  revenu;  je  leur  ai  fait  par  écrit  les  plus 
«  touchantes  invitations  dans  la  calamité  de  l'année  der- 
«  nière;  je  n'ai  reçu  que  deux  louis  d'un  seul,  et  la 
«  plupart  ne  m'ont  pas  même  répondu.  »  —  A  plus 
forte  raison  faut-il  compter  qu'en  temps  ordinaire  ils 
^  ne  feront  point  remise  de  leurs  dioits.  D'ailleurs,  ces 
droits,  censives,  lods  et  ventes,  dîmes  et  le  reste,  sont 
entre  les  mains  d'un  régisseur,  et  un  bon  régisseur  est 

i.  Archives  nationales.  Procès-verbaux  des  États  généraux  de 
4789,  t.  XXXIX,  111  :  Leltro  du  G  mars  1789  du  curé  de  Saint- 
Pierre  de  Ponsigny,  en  Bcrry.  —  Marcpiis  d'Arpcuson,  6  juillet 
1756.  (i  On  a  trouvé  au  feu  cardinal  de  Soubise  trois  inillioni 
c  d'argent  comptant  et  il  ne  donnait  rien  aux  pauvres.  • 
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celui  qui  fait  rentrer  beaucoup  d'argent.  Il  n'a  pas  le 
droit  d'être  généreux  aux  dépens  de  son  maître,  et  il  est 
tenté  d'exploiter  à  son  profit  les  sujets  de  son  maître. 
En  vain  la  molle  main  seigneuriale  voudrait  être  légère 
ou  paternelle,  la  dure  main  du  mandataire  pèse  sur  les 
paysans  de  tout  son  poids,  et  les  ménagements  d'un  chef 
font  place  aux  exactions  d'un  commis.  —  Qu'est-ce  donc 
lorsque,  sur  le  domaine,  au  lieu  d'un  commis,  on  trouve 
un  fermier,  un  adjudicataire  qui,  moyennant  une  somme 
annuelle,  a  acheté  du  seigneur  l'exploitation  de  ses 
droits?  Dans  l'élection  de  Mayenne',  et  certainement 
aussi  dans  beaucoup  d'autres,  les  principaux  domaines 
sont  affermés  de  la  sorte.  D'ailleurs  il  y  a  nombre  de 
droits,  comme  les  péages,  la  taxe  des  marchés,  le  droit 
du  troupeau  à  part,  le  monopole  du  four  et  du  moulin 
banal,  qui  ne  peuvent  guère  être  exercés  autrement;  il 
faut  au  seigneur  un  adjudicataire  qui  lui  épargne  les 
débats  et  les  embarras  de  la  perception*.  En  ce  cas  si 
fréquent,  toute  l'exigence  et  toute  la  rapacité  de  l'entre- 
preneur, décidé  à  gagner  ou  tout  au  moins  à  ne  pas 
perdre,  s'abattent  sur  les  paysans  :  «  C'est  un  loup  ra- 
«  vissant,  dit  Renauldon,  que  l'on  lâche  sur  la  terre, 
«  qui  en  tire  jusqu'aux  derniers  sous,  accable  les  sujets, 
«  les  réduit  à  la  mendicité,  fait  déserter  les  cultivateurs. 
«  rend  odieux  le  maître  qui  se  trouve  forcé  de  tolérer* 
((  ses  exactions,  pour  le  faire  jouir.  »  Imaginez,  si  voua 

1.  Tocqueville,  ib.,  405.  —  Renauldon,  ib.,  628. 

2.  L'exemple  est  donné  par  le  roi,  qui  vend  aux  fermiers  géné- 
raux, moyennant  une  somme  annuelle,  l'exploitation  des  princi- 
paux impôts  indirects. 

iLSc.  ntG    I.  T.  1.  —  6 
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pcmvez,  le  mal  que  peut  faire  un  usurier  de  campagne 
armé  contre  eux  de  droits  si  pesants  ;  c'est  la  seigneurie 
féodale  aux  mains  d'Harpagon  ou  plutôt  du  père  Gran- 
det. En  effet,  lorsqu'un  droit  devient  insupportable,  on 
voit,  par  les  doléances  locales,  que  presque  toujours 
c'est  un  fermier  qui  l'exerce  '  :  c'est  un  fermier  de  cha- 
noines qui  revendique  l'héritage  paternel  de  Jeanne 
Mermet,  sous  prétexte  qu'elle  a  passé  chez  son  mari  la 
première  nuit  de  ses  noces.  On  trouverait  à  peine  des 
exactions  égales  dans  l'Irlande  de  1850,  sur  ces  domaines 
où,  le  fermier  général  louant  à  des  sous-fermiers,  et 
ceux-ci  à  d'autres  moindres,  le  petit  colon,  placé  au  bas 
de  l'échelle,  portait  à  lui  seul  tout  le  poids  de  l'échelle 
entière,  d'autant  plus  foulé  que  son  créancier,  foulé  lui- 
même,  mesurait  les  exigences  qu'il  pratiquait  aux  exi- 
gences qu'il  subissait. 

Supposons  que,  voyant  cet  abus  de  son  nom,  le  soi- 
gneur veuille  ôter  à  ces  mains  mercenaires  l'administra- 
tion de  son  domaine;  le  plus  souvent  il  ne  le  pourrait 
pas  :  il  est  trop  endetté,  il  a  délégué  à  ses  créanciers 
telle  portion  de  sa  terre,  telle  branche  de  ses  revenus. 
^  Depuis  des  siècles,  la  haute  noblesse  s'obère  par  son 
luxe,  par  sa  prodigalité,  par  son  insouciance,  et  par  ce 
faux  point  d'honneur  qu\  consiste  à  regarder  le  soin  de 


4 .  Voltaire,  Politique  et  Législation,  La  voix  du  curé  (à  pro- 
pos des  serfs  de  Saint-Claude).  —  Discours  du  duc  d'Aiguillon,  le 
4  août  1789,  à  l'Assemblée  nationale  :  «  Les  propriétaires  des 
liefs,  des  terres  seigneuriales,  ne  sont  que  bien  rarement  coupa- 
bles des  excès  dont  se  plaignent  leurs  vassaux;  mais  leurs  geui 
d'afl'airet  sont  souvent  sans  pitié 
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compter  comme  une  occupation  de  comptable.  Elle  est 
fière  de  sa  négligence,  elle  appelle  cela  vivre  noble- 
ment*. «  Monsieur  l'archevêque,  disait  Louis  XVI  à 
«  M.  de  Dillon,  on  prétend  que  vous  avez  des  dettes,  et 
«  même  beaucoup.  —  Sire,  répondit  le  prélat  avec  une 
«  ironie  de  grand  seigneur,  je  m'en  informerai  à  mon 
«  intendant,  et  j'aurai  l'honneur  d'en  rendre  compte  à 
«  Votre  Majesté.  »  —  Le  maréchal  de  Soubise  a  cinq 
cent  mille  livres  de  rente  qui  ne  lui  suffisent  pas.  On 
sait  les  dettes  du  cardinal  de  Rohan,  du  comte  d'Artois; 
leurs  millions  de  revenu  se  perdaient  en  vain  dans  ce 
gouffre.  Le  prince  de  Guéméné  vient  de  faire  une  faillite 
de  trente-cinq  millions.  Le  duc  d'Orléans,  le  plus  riche 
propriétaire  du  royaume ,  devait  à  sa  mort  soixante- 
quatorze  millions.  Quand,  sur  les  biens  des  émigrés,  il 
fallut  payer  leurs  créanciers,  il  fut  avéré  que  la  plupart 
des  grandes  fortunes  étaient  vermoulues  d'hypothèques*. 
Quiconque  a  lu  les  mémoires  sait  que  depuis  deux  cents 
ans,  pour  boucher  leurs  vides,  il  a  fallu  des  mariages 
d'argent  et  les  bienfaits  du  roi.  —  C'est  pourquoi,  à 
l'exemple  du  roi  lui-même,  ils  ont  fait  argent  de  tout, 
notamment  des  places  dont  ils  disposent,  et,  lâchant 

1.  Beugnot,  Mémoires,  I,  136.  —  Duc  de  Lévis,  Souvenirs  et 
portraits,  156.  —  Moniteur,  séance  du  22  novembre  1872,  Dis- 
cours de  M.  Rocher  :  «  D'après  l'état  dressé  par  ordre  de  la  Con- 
«  vention,  la  fortune  du  duc  d'Orléans  se  composait  de  soixant/î- 
«  quatorze  millions  de  dettes  et  de  cent  quatorze  d'actif,  t  Le 
8  janvier  1792,  il  avait  abandonné  à  ses  créanciers  trente-huit 
millions  de  ses  biens  pour  se  libérer. 

2.  En  1785,  le  duc  de  Choiseul  évaluait  dans  son  testament  ses 
biens  à  quatorze  miUions  et  ses  dettes  i  dii.  (Comte  de  Tilly, 
Mémoires,  II,  215.) 
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l'autorité  pour  les  profits,  ils  ont  aliéné  le  dernier  lam- 
beau de  gouvernement  qui  leur  restait.  Ainsi  partout  ils 
ont  dépouillé  le  caractère  vénéré  de  chef  pour  revêtir  le 
caractère  odieux  de  trafiquant.  «  Non  seulement,  dit  un 
«  contemporain*,  ils  ne  donnent  pas  de  gages  à  leui's 
«  officiers  de  justice,  ou  les  prennent  au  rabais;  mais 
«  ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  que  la  plupart  aujourd'hui 
«  vendent  leurs  offices.  »  Malgré  l'édit  de  1695,  les  juges 
ainsi  nommés  ne  se  font  point  recevoir  aux  justices 
royales  et  ne  prêtent  pas  serment.  «  Qu'arrive-t-il  alors? 
«  La  justice,  trop  souvent  exercée  par  des  fripons,  dé- 
fi génère  en  brigandage,  ou  en  une  impunité  affreuse.  » 

—  Ordinairement  le  seigneur  qui  a  vendu  la  -  charge 
moyennant  finance  perçoit  en  outre  le  centième,  le  cin- 
quantième, le  dixième  du  prix  lorsqu'elle  passe  en 
d'autres  mains;  d'autres  fois  il  en  vend  la  survivance. 
Charges  et  survivances,  il  en  crée  pour  en  vendre. 
«  Toutes  les  justices  seigneuriales,  disent  les  cahiers, 
«  sont  mfestées  d'une  foule  d'huissiers  de  toute  espèce, 
«  sergents  seigneuriaux,  huissiers  à  cheval,  huissiers  à 
«  verge,  gardes  de  la  prévôté  des  monnaies,  gardes  de 
«  la  connétablie.  Il  n'est  pas  rare  d'en  trouver  jusqu'à 
«  dix  dans  un  arrondissement  qui  pourrait  à  peine  en 
«  faire  vivre  deux,  s'ils  se  renfermaient  dans  les  limites 
«  de  leurs  charges.  »  Aussi  «  sont-ils  en  même  temps 
«  juges,  procureurs,  procureurs  fiscaux,  greffiers,  no- 

i.  Renauldon,  ib.,  45,  52,  628.  —  Duvergier,  Collection  des 
lois,  t.  II,  391.  Loi  du  31  août-18  octobre  i792.  —  Cahier  d'un 
viai/istrat  du  CJiâlrlet  sur   les  justices  seigneuriales  Cns^O),  29. 

—  Legraad,  l' ItUcndancc  du  Uainaul.  \\0. 
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((  tairos  »,  chacun  dans  un  lieu  dilïérent,  chacun  exer- 
çant dans  plusieurs  seigneuries  et  sous  divers  titres,  tous 
ambulants,  tous  s'entendant  comme  fripons  en  foire,  et 
se  réunissant  au  cabaret  pour  y  instrumenter,  plaider  et 
juger.  Parfois,  pour  faire  une  économie,  le  seigneur  con- 
fère le  titre  à  l'un  de  ses  fermiers  :  «  A  Hautemont,  dans 
«  le  Hainaut,  c'est  un  domestique  qui  est  procureur 
«  fiscal.  »  Plus  souvent  il  commet  quelque  avocat  famé- 
lique de  la  petite  ville  voisine,  avec  des  gages  «  qui  ne 
«  suffiraient  pas  à  le  faire  vivre  une  semaine  ».  Celui-ci 
se  dédommage  sur  les  paysans.  Rôles  de  chicane,  lon- 
gueurs et  complications  voulues  de  la  procédure,  vaca- 
tions à  trois  livres  l'heure  pour  l'avocat,  à  six  livres 
l'heure  pour  le  bailli  :  l'engeance  noire  des  sangsues  ju- 
diciaires suce  d'autant  plus  âprement  qu'elle  est  plus 
nombreuse  sur  une  proie  plus  maigre,  et  qu'elle  a  payé 
le  privilège  de  sucer*.  —  On  devine  l'arbitraire,  la  cor- 
ruption, la  négligence  d'un  pareil  régime.  «  L'impunité, 
«  dit  Renauldon,  n'est  nulle  part  plus  grande  que  dans 
((  les  justices  seigneuriales....  Il  ne  s'y  fait  aucune  re- 
«  cherche  des  crimes  les  plus  atroces  »  ;  car  le  seigneur 
craint  de  fournir  aux  frais  d'un  procès  criminel,  et  ses 
juges  ou  procureurs  ont  peur  de  n'être  pas  payés  de 
leurs  procédures.  Au  reste,  sa  geôle  est  souvent  une 

1.  Archives  nationales.  H,  614  (Mémoire  par  René  de  Hauteville, 
avocat  au  Parlement,  Saint-Brieuc,  5  octobre  1776).  En  Bretag:ni% 
le  nombre  des  justices  seigneuriales  est  immense,  et  les  plaideurs 
sont  obligés  de  passer  par  quatre  ou  cinq  juridictions  avait 
d'arriver  au  Parlement.  «  Où  exerce-t-on  la  justice?  C'est  au  cs- 
c  baret,  à  la  taverne,  où,  dans  le  sein  de  l'ivresse  et  de  la  cr» 
t  pule,  le  juge  vend  la  justice  à  qui  paye  plus.  » 


88  L'ANCIEN  RÉGIME 

cave  du  château;  «  sur  cent  justices,  il  n'y  en  a  pas  une 
<(  qui  soit  en  règle  du  côté  des  prisons  »  ;  ses  gardiens 
ferment  les  yeux  ou  tendent  la  main.  C'est  pourquoi 
«  ses  terres  deviennent  l'asile  de  tous  les  scélérats  du 
«  canton  ».  —  Terrible  effet  de  son  indifférence  et  qui 
va  se  retourner  contre  lui-même  :  demain,  au  club,  les 
procureurs  qu'il  a  multipliés  demanderont  sa  tête,  et 
les  bandits  qu'il  a  tolérés  la  mettront  au  bout  d'une 
pique. 

Reste  un  point,  la  chasse,  où  sa  juridiction  est  encore 
active  et  sévère,  et  c'est  justement  le  point  oîi  elle  se 
trouve  le  plus  blessante.  Jadis,  quand  la  moitié  du  can- 
ton était  en  forêts  ou  en  friches  et  que  les  grosses  bêtes 
ravageaient  l'autre  moitié,  il  avait  raison  de  s'en  ré- 
server la  poursuite;  cela  rentrait  dans  son  office  de 
capitaine  local.  Il  était  le  grand  gendarme  héréditaire, 
toujours  armé,  toujours  à  cheval,  aussi  bien  contre  les 
sangliers  et  les  loups  que  contre  les  rôdeurs  et  les  bri- 
gands. A  présent  que  du  gendarme  il  n'a  plus  que  le 
titre  et  les  épaulettes,  il  maintient  par  tradition  son 
privilège  et  d'un  service  il  fait  une  vexation.  11  faut 
qu'il  chasse  et  soit  seul  à  chasser;  c'est  pour  lui  un 
iJesoin  du  corps  et  en  même  temps  un  signe  de  race. 
Un  Rohan,  un  Dillon  courent  le  cerf  même  quand  ils 
sont  d'Église,  malgré  les  édits  et  malgré  les  canons. 
<  Vous  chassez  beaucoup,  Monsieur  l'Évêque,  disait 
«  Louis  XV*  à  ce  dernier;  j'en  sais  quelque  chose.  Com- 
<t  ment  voulez-vous  interdire  la  chasse  à  vos  curés,  si 
1.  Beugnot,  Mémoires,  I,  35 
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«  vou«  passez  vptre  vie  à  leur  en  donner  l'exemple?  — 
«  Sire,  pour  mes  curés  la  chasse  est  leur  défaut;  pour 
«  moi,  c'est  le  défaut  de  mes  ancêtres.  »  —  Lorsque 
l'amour-propre  de  caste  monte  ainsi  la  garde   autour 
d'un  droit,  c'est  avec  une  vigilance  intraitable.  A  cet 
effet  leurs  capitaines  de  chasse,  veneurs,  gardes  fores- 
tiers, gruyers,  protègent  les  bêtes  comme  si  elles  étaient 
des  hommes,  et  poursuivent  les  hommes  comme  s'ils 
étaient  des  bêtes.  Dans  le  bailliage  de  Pont-l'Évêque,  en 
1789,  on  cite  quatre  exemples  «  d'assassinats  récents 
«  commis  par  les  gardes-chasses   de  Mme   d'A.,   de 
«  Mme  N.,  d'un  prélat  et  d'un  maréchal  de  France  sur 
«  des   roturiers   pris   en   délit   de  chasse  ou  de  port 
«  d'arme.  Tous  les  quatre  jouissent  publiquement  de 
«  l'impunité  ».  Dans  l'Artois,  une  paroisse  déclare  que, 
«  sur  le  territoire  de  la  châtellenie,  le  gibier  dévore 
«  tous  les  avêtis  et  que  les  cultivateurs  se  verront  forcés 
«  d'abandonner  leur  exploitation  ».  Près  de  là,  à  Ru- 
mancourt,  à  Bellone,  «  les  lièvres,  les  lapins,  les  per- 
«  drix  dévorent  entièrement  les  avêtis,  le  comte  d'Oisy 
«  ne  chassant  pas  et  ne  faisant  pas  chasser  ».  Dans 
vingt  villages  circonvoisins  d'Oisy  oîi  il  chasse,  c'est  à 
cheval  et  à  travers  les  récoltes.  «  Ses  gardes  toujours 
«  armés  ont  tué  plusieurs  personnes,  sous  prétexte  de 
«  veiller  à  la  conservation  des  droits  de  leur  maître.... 
«  Le  gibier,  qui  excède  de  beaucoup  celui  des  capi- 
«  taineries  royales,  mange  chaque  année  l'espoir  de  la 
«  récolte,  vingt  mille  razières  de  blé  et  autant  d'autres 
ff  grains.  »  Dans  le  bailliage  d'Évreux,  «  le  gibier  vient 


88  L'ANCIEN  REGIME 

«  tout  détruire  jusqu'au  pied  des  maisons....  A  cause 
«  du  gibier,  le  citoyen  n'est  pas  même  libre  dans  le 
«  cours  de  l'été  d'aller  retirer  les  mauvaises  herbes  qui 
fl  étouffent  le  grain  et  qui  gâtent  les  semences.... 
«  Combien  de  femmes  restées  sans  mari  et  d'enfants 
«  sans  père  pour  un  malheureux  lièvre  ou  lapin  !  »  Les 
gardes  de  la  forêt  de  Gouffern  en  Normandie  «  sont 
«  si  terribles,  qu'ils  maltraitent,  insultent  et  tuent  les 
((  hommes..,.  Je  connais  des  fermiers  qui,  ayant  plaidé 
0  contre  la  dame  pour  se  faire  indemniser  de  la  perte 
«  de  leurs  blés,  ont  perdu  leur  temps,  leur  moisson, 
((  et  les  frais  du  procès....  On  voit  des  cerfs  et  des 
«  biches  errer  auprès  de  nos  maisons  en  plein  jour  » 
Dans  le  bailliage  de  Domfront,  «  les  habitants  de  plus  de 
((  dix  paroisses  sont  obligés  de  veiller  la  nuit  entière 
«  pendant  plus  (le  six  mois  de  l'année  pour  la  conser- 
«  vation  de  leurs  moissons*  ».  —  Voilà  l'effet  du  droit 
de  chasse  en  province.  Mais  c'est  dans  l'Ile-de-France, 
où  les  capitaineries  abondent  et  vont  s'élargissant,  que 
le  spectacle  en  est  le  plus  lamentable.  Un  procès-verbal 


i.  Boivin-Champeaux,  ib.,  48.  —  Renaiildon,  26,  416.  —  Pro- 
cès-verbaux manuscrits  des  États  généraux  (Arcltives  nationales), 
\.  CXXXII,  896  et  901.  —  Hippeau,  le  Gouvernement  de  Nor- 
mandie, VII,  61,  74.  —  Paris,  la  Jeunesse  de  Hobespiei~re,  514 
à  324.  —  Essai  sur  les  capitaineries  7-oyales  et  autres  (1789  , 
passim.  —  L.  de  Loménie,  Beaumarchais  et  son  temps,  1, 125.  Beau- 
marchais, ayant  acheté  la  charge  de  lieutenant  général  des 
chasses  aux  bailliages  de  la  garenne  du  Louvre  (douze  à  quinze 
lieues  de  rayon),  jugeait  à  ce  litre  les  déliiKiuants.  Le  15  juillet 
4766,  il  condamne  Bagoiidet,  fermier,  à  cent  livres  d'amende  et  à 
démolir  ses  murs  de  clôture  et  son  hangar,  nouvellement  bàlis 
Fans  autorisation,  comme  pouvant  gêner  les  plaisirs  du  roi. 
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prouve  que  dans  la  seule  paroisse  de  Vaux,  près  de 
Meulan,  les  lapins  des  garennes  voisines  ont  ravagé  huit 
cents  arpents  cultivés  et  détruit  une  récolte  de  deux 
mille  quatre  cents  setiers,  c'est-à-dire  la  nourriture 
annuelle  de  huit  cents  personnes.  Près  de  là,  à  la  Ro- 
chette,  des  troupes  de  biches  et  de  cerfs,  pendant  le 
jour,  dévorent  tout  dans  les  champs  et,  la  nuit,  vien- 
nent  jusque    dans    les    petits    jardins    des   habitants 
manger  les  légumes  et  briser  les  jeunes  arbres.  Impos- 
sible  dans   un   territoire   soumis  à  la  capitainerie  de 
récolter  des  légumes,  sauf  dans   des  jardins  clos  de 
hautes  murailles.  A  Farcy,  de  cinq  cents  pêchers  plantés 
dans  une  vigne  et  broutés  par  les  cerfs,  il  n'en  reste 
pas  vingt  au  bout  de  trois  ans.  Sur  tout  le  territoire  de 
Fontainebleau,   les  communautés,   pour  sauver  leurs 
vignes,  sont  obligées  d'entreteni»*,  et  encore  sauf  l'agré- 
ment de  la  capitainerie,  des  messiers  qui,  avec  des 
chiens  autorisés,  veillent  et  font  tintamarre,  du  soleil 
couchant  au  soleil  levant,  et  du  1"  mai  à  la  mi-octobre. 
A  Chartrettes,  les  bêtes   fauves,  traversant  la  Seine, 
viennent  détruire  chez  la  comtesse  de  La  Rochefoucauld 
toutes  les  plantations  de  peupliers.  Un  domaine,  affermé 
deux  mille  livres,   n'est  plus  loué  que  quatre  cents 
livres  depuis  l'étabhssement  de  la  capitainerie  de  Ver- 
sailles. Rref,  onze  régiments  de  cavalerie  ennemie,  can- 
tonnés dans  les  onze  capitaineries  voisines  de  la  capitale, 
et  allant  tous  les  matins  au  fourrage,  ne  feraient  pas 
plus  de  dégâts.  —  Il  ne  faut  pas  s'étonner  si,  aux 
approches  de  ces  repaires,  on  se  dégoûte  de  la  cul- 
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ture'.  Près  de  Fontainebleau  et  de  Melun,  à  Bois-le-Roi, 
les  trois  quarts  du  territoire  restent  en  friche  ;  presque 
toutes  les  maisons  de  BroUe  sont  en  ruines,  on  n'y  voit 
plus  que  des  pignons  demi-écroulés  ;  aux  Coutilles  et  à 
Chapelle-Rablay,  cinq  fermes  sont  abandonnées;  à 
Arbonne,  quantité  de  champs  sont  délaissés;  à  Villiers 
et  à  Dame-Marie,  où  il  y  avait  quatre  corps  de  ferme  et 
nombre  de  cultures  particulières,  huit  cents  arpents 
demeurent  incultes.  —  Cliose  étrange;  à  mesure  que 
le  siècle  va  s'adoucissant,  le  régime  de  la  chasse  em- 
pire; les  officiers  de  la  capitainerie  font  du  zèle,  parce 
qu'ils  travaillent  sous  les  yeux  et  pour  les  «  plaisirs  » 
du  maître.  En  1789,  cent  huit  remises  viennent  d'être 
plantées  dans  un  seul  canton  de  la  capitamerie  de  Fon- 
tainebleau et  malgré  les  propriétaires.  Par  le  règlement 
de  1762,  il  est  interdit  à  tout  particulier  domicilié  dans 
l'étendue  d'une  capitainerie  d'enclore  son  héril.ii:r  et 


1  Marquis  d'Argenson,  Mémoires,  éd.  Rathery,  21  janvier  1757. 
c  Le  sieur  de  Montmorin,  capitaine  des  chasses  de  Fontaine- 
«  bleau,  tire  de  sa  place  des  sommes  immenses  et  se  conduit  en 
c  vrai  brigand.  Les  habitants  de  plus  de  cent  villages  voisins  ne 
«  sèment  plus  leurs  terres,  les  fruits  et  graines  étant  mangés 
«  par  les  biches,  cerfs  et  autre  gibier.  Ils  ont  seulement  (pu'I- 
c  ques  vignes,  qu'ils  gardent  six  mois  de  l'année  en  faisant  des 
«  factions  et  gardes  jour  et  nuit  avec  tambours  et  charivari  pour 
«  faire  fuir  les  bêtes  destructives.  » 

25  janvier  1753.  —  «  M.  le  prince  de  Conti  s'est  fait  une  cain- 
f  tainerie  de  onze  lieues  autour  de  l'Isle-Adam  où  tout  le  moiule 
<  est  vexé.  » 

23  septembre  1753.  —  a  Depuis  que  M.  le  duc  d'Orléans  jouit 
«  de  Villers-Cotlerefs,  il  en  a  fait  revivre  la  capitainerie,  et  il  y  a 
f  plus  de  soixante  terres  à  vendre  à  cause  de  ces  vexations  de 
•  princes.  * 
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tout  terrain  quelconque  de  murs,  haies  ou  fossés,  sans 
une  permission  spéciale'.  En  cas  de  permission,  il  doit 
laisser  dans  sa  clôture  un  large  espace  vide  et  uni  pour 
que  la  chasse  puisse  passer  à  son  aise..  Il  ne  peut  avoir 
chez  lui  aucun  furet,  aucune  arme  à  feu,  aucun  engin 
propre  à  la  chasse,  ni  se  faire  suivre  d'un  chien  même 
impropre  à  la  chasse,  à  moins  que  ce  chien  ne  soit  tenu 
en  laisse  ou  n'ait  un  billot  au  cou.  Bien  mieux,  on  lui 
défend  de  faucher  son  pré  ou  sa  luzerne  avant  la  Saint- 
Jean,  d'entrer  dans  son  propre  champ  du  1"  mai  au 
24  juin,  d'aller  dans  les  îles  de  la  Seine,  d'y  couper  de 
l'herbe  ou  de  l'osier,  même  si  l'herbe  et  l'osier  sont  à 
lui;  c'est  qu'à  ce  moment  les  perdrix  couvent,  et  que  le 
législateur  les  protège;  il  aurait  moins  d'égards  pour 
une  femme  en  couches;  les  vieux  chroniqueurs  diraient 
de  lui  comme  de  Guillaume  Rufus  que  ses  entrailles 
sont  paternelles  seulement  pour  les  bêtes.  Or  il  y  a  en 
France  quatre  cents  lieues  carrées  de  pays  soumises  au 
régime  des  capitaineries*,  et,  par  toute  la  France,  le 
gibier,  grand  ou  petit,  est  le  tyran  du  paysan.  Concluez 
ou  plutôt  écoutez  comment  conclut  le  peuple.  «  Chaque 

i.  Les  vieux  paysans  avec  qui  j'ai  causé  autrefois  dans  le  pays 
ont  gardé  la  vive  impression  de  ces  vexations  et  de  ces  ravages. 
—  Dans  le  Glermontois,  ils  racontent  que  les  gardes  du  prince 
de  Condé  au  printemps  prenaient  des  portées  de  loups  et  nour- 
rissaient les  jeunes  loups  dans  les  fossés  du  château.  On  les  lâ- 
chait au  commencement  de  l'hiver,  et  l'équipage  du  loup  leur 
donnait  la  chasse.  Mais  ils  mangeaient  les  moutons,  et,  par-ci 
par-là,  un  enfant. 

2.  Le  domaine  du  roi  comprend  en  bois  un  million  d'arpents, 
sans  compter  les  bois  situés  dans  les  apanages  ou  affectés  aux 
usines  et  aux  salines.  (Necker,  Compte  rendu,  11,  56.) 
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«  fois,  dit  M.  de  Montlosier  en  1789',  qu'il  m'anivait 
«  de  rencontrer  des  troupeaux  de  cerfs  ou  de  daims  sur 
fl  ma  route,  mes  guides  de  s'écrier  aussitôt  :  Voilà  la 
«  noblesse  I  par  allusion  aux  ravages  que  ces  animaux 
((  faisaient  dans  leurs  terres.  »  Ainsi,  aux  yeux  de  leurs 
sujets,  ils  sont  des  bêtes  fauves.  —  Voilà  où  conduit  le 
privilège  détaché  du  service;  c'est  ainsi  qu'un  devoir  de 
protection  dégénère  en  un  droit  de  dévastation,  et  que 
des  gens  humains  et  raisonnables  agissent,  sans  y  pen- 
ser, en  gens  déraisonnables  et  inhumains.  Séparés  du 
peuple,  ils  abusent  de  lui;  chefs  nominaux,  ils  ont 
désappris  l'office  de  chefs  effectifs;  ayant  perdu  leur 
caractère  public,  ils  ne  rabattent  rien  de  leurs  avan- 
tages privés.  C'est  tant  pis  pour  le  canton  et  tant  pis 
pour  eux-mênies.  Les  trente  ou  quarante  braconniers 
qu'ils  poursuivent  aujourd'hui  sur  leurs  terres  marche- 
ront demain  contre  leur  château  à  la  tête  de  l'émeute. 
—  Absence  des  maîtres,  apathie  des  provinces,  mauvais 
état  des  cultures,  exactions  des  fermiers,  corruption 
des  justices,  vexations  des  capitaineries,  oisiveté,  dettes 
et  exigences  du  seigneur,  abandon,  misère,  sauvagerie 
et  hostilité  des  vassaux,  tout  cela  vient  de  la  même 
cause  et  aboutit  au  même  effet.  Quand  la  souveraineté 
se  transforme  en  sinécure,  elle  devient  lourde  sans 
rester  utile,  et,  quand  elle  est  lourde  sans  être  utile,  on 
la  jette  à  bas. 

i.  Mnntlosior,  Mi'iiioircx,  I,  175, 


CHAPITRE  IV 

Services  généraux  que  doivent  les  privilégiés.  —  I.  Exemple  en 
Angleterre.  —  Les  privilégiés  ne  rendent  pas  ces  services  en 
France.  —  Influence  et  droits  qui  leur  restent.  —  Ils  ne  s'en 
servent  que  pour  eux-mêmes.  —  II.  Assemblées  du  clergé.  — 
Elles  ne  servent  que  l'intérêt  ecclésiastique.  —  Le  clergé 
exempté  de  l'impôt.  —  Sollicitations  de  ses  agents.  —  Son  zèle 
contre  les  protestants.  —  III.  Influence  des  nobles.  —  Règle- 
ments en  leur  faveur.  —  Préférence  qu'ils  obtiennent  dans 
l'Église.  —  Distribution  des  évêchés  et  des  abbayes.  —  Préfé- 
rence qu'ils  obtiennent  dans  l'État.  —  Gouvernements,  offices, 
sinécures,  pensions,  gratifications.  —  Au  lieu  d'être  utiles,  ils 
sont  à  charge.  —  IV.  Isolement  des  chefs.  —  Sentiments  des 
subordonnés.  —  La  noblesse  de  province.  —  Les  curés.  — 
V.  Le  roi.  —  Son  privilège  est  le  plus  énorme  de  tous.  —  Ayant 
accaparé  tous  les  pouvoirs,  il  s'est  chargé  de  toutes  les  fonc- 
tions. —  Pesanteur  de  cette  tâche.  —  Il  s'y  dérobe,  ou  n'y 
suffit  pas.  —  Sécurité  de  sa  conscience.  —  La  France  est  sa 
propriété.  —  Comment  il  en  abuse.  —  La  royauté  centre  des 
obus.  —  VI.  Désorganisation  latente  de  la  France. 


I 

Inutiles  dans  le  canton,  ils  pourraient  être  utiles  au 
centre,  et,  sans  prendre  part  au  gouvernement  local, 
servir  dans  le  gouvernement  général.  Ainsi  fait  un  lord, 
un  baronnet,  un  squire,  même  lorsqu'il  n'est  pas  justice 
dans  son  comté  ou  membre  d'une  commission  dans  sa 
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paroisse.  Député  élu  à  la  chambre  basse,  membre  héré- 
ditaire de  la  chambre  haute,  il  tient  les  cordons  de  la 
bourse  publique  et  empêche  le  prince  d'y  puiser  trop 
avant.  Tel  est  le  régime  dans  les  pays  où  les  seigneurs 
féodaux,  au  lieu  de  laisser  le  roi  s'allier  contre  eux  avec 
les  communes,  se  sont  alliés  avec  les  communes  contre 
le  roi.  Pour  mieux  défendre  leurs  propres  intérêts,  ils 
ont  défendu  les  intérêts  des  autres,  et,  après  avoir  été 
les  représentants  de  leurs  pareils,  ils  sont  devenus  les 
représentants  de  la  nation.  —  Rien  de  semblable  en 
France.  Les  États  généraux  sont  tombés  en  désuétude, 
et  le  roi  peut  avec  vérité  se  dire  l'unique  représentant 
du  pays.  Pareils  à  des  arbres  étouffés  par  l'ombre  d'un 
chêne  gigantesque,  les  autres  pouvoirs  publics  ont  péri 
de  sa  croissance;  ce  qu'il  en  reste  encombre  aujour- 
d'hui la  place  et  forme  autour  de  lui  un  cercle  de  brous- 
sailles rampantes  oU  de  troncs  desséchés.  L'un  d'eux, 
le  Parlement,  simple  rejeton  sorti  du  grand  chêne,  a  cru 
parfois  posséder  une  racine  propre;  mais  sa  sève  était 
trop  visiblement  empruntée  pour  qu'il  pût  se  tenir  debout 
par  lui-même  et  fournir  au  peuple  un  abri  indépendant. 
D'autres  corps,  survivants  quoique  rabougris,  l'Assem- 
blée du  clergé  et  les  États  provinciaux,  protègent  en- 
core un  ordre  et  quatre  ou  cinq  provinces;  mais  cette 
protection  ne  couvre  que  l'ordre  ou  la  province,  et,  si 
elle  défend  un  intérêt  partiel,  c'est  d'ordinaire  contre 
un  intérêt  général. 
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II 

Regardons  le  plus  vivace  et  le  mieux  enraciné  de  ces 
corps,  l'Assemblée  du  clergé.  Tous  les  cinq  ans  elle  se 
réunit,  et,  dans  l'intervalle,  deux  agents  choisis  par 
elle  veillent  aux  intérêts  de  l'ordre.  Convoquée  par  le 
gouvernement,  dirigée  par  lui,  contenue  ou  interrom- 
pue au  besoin,  toujours  sous  sa  main,  employée  par  lui 
à  des  fins  politiques,  elle  reste  néanmoins  un  asile  pour 
le  clergé  qu'elle  représente.  Mais  elle  n'est  un  asile  que 
pour  lui,  et,  dans  la  série  de  transactions  par  lesquelles 
elle  se  défend  contre  le  fisc,  elle  ne  décharge  ses  épaules 
que  pour  rejeter  un  fardeau  plus  lourd  sur  les  épaules 
d'autrui.  On  a  vu  comment  sa  diplomatie  a  sauvé  les 
immunités  du  clergé,  comment  elle  l'a  racheté  de  la 
capitation  et  des  vingtièmes,  comment  elle  a  changé  sa 
part  d'impôt  en  un  «  don  gratuit  »,  comment  chaque 
année  elle  applique  ce  don  au  remboursement  des  capi- 
taux empruntés  pour  son  rachat,  par  quel  art  délicat 
elle  est  parvenue,  non  seulement  à  n'en  rien  verser  dans 
le  Trésor,  mais  encore  à  soutirer  chaque  année  du 
Trésor  environ  1  500  000  livres  ;  c'est  tant  mieux  pour 
l'Eglise,  mais  tant  pis  pour  le  peuple.  —  Maintenant 
parcourez  la  file  des  in-folios  où  se  suivent  de  cinq  ans 
en  cinq  ans  les  rapports  des  agents,  hommes  habiles  et 
qui  se  préparent  ainsi  aux  plus  hauts  emplois  de 
l'Église,  les  abbés  de  Boisgelin,  de  Périgord,  de  Barrai, 
de  Montesquiou;  à  chaque  instant,  grâce  à  leurs  soUici^ 
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talions  auprès  des  juges  et  du  Conseil,  grâce  à  l'autorité 
que  donne  à  leurs  plaintes  le  mécontentement  de  l'ordre 
puissant  que  l'on  sent  derrière  eux,  quelque  alîaire 
ecclésiastique  est  décidée  dans  le  sens  ecclésiastique; 
quelque  droit  féodal  est  maintenu  en  faveur  d'un  cha- 
pitre ou  d'un  évéque;  quelque  réclamation  du  public 
est  rejetée*.  En  1781,  malgré  un  arrêté  du  Parlement 
de  Rennes,  les  chanoines  de  Saint-Malo  sont  maintenus 
dans  le  monopole  de  leur  four  banal,  au  détriment  des 
boulangers  qui  voudraient  cuire  à  domicile  et  des  habi- 
tants qui  payeraient  moins  cher  le  pain  cuit  chez  les 
boulangers.  En  1775,  Guénin,  maître  d'école,  destitué 
par  l'évéque  de  Langres  et  vamement  soutenu  par  les 
habitants,  est  forcé  de  laisser  sa  place  au  successeur 
que  le  prélat  lui  a  nommé  d'office.  En  1770,  Rastel, 
protestant,  ayant  ouvert  une  école  publique  à  Saint- 
Affrique,  est  poursuivi  à  la  demande  de  l'évéque  et  des 
agents  du  clergé  ;  on  ferme  son  école  et  on  le  met  en 
prison.  —  Quand  un  corps  a  gardé  dans  sa  main  les 
cordons  de  sa  bourse,  il  obtient  bien  des  complaisances; 
elles  sont  l'équivalent  de  l'argent  qu'il  accorde.  Le  ton 
^commandant  du  roi,  l'air  soumis  du  clergé  ne  changent 
rien  au  fond  des  choses;  entre  eux,  c'est  un  marché*  : 
donnant,  donnant;  telle  loi  contre  les  protestants,  en 
échange  d'un  ou  deux  millions  ajoutés  au  don  gratuit. 
C'est  ainsi  que  graduellement  s'est  faite,  au  dix-septième 

1.  'Rapport  de  inqcnce  du  clergé  de  1775  à  1780,  31  et  34.  — 
Id.  de  1780  à  178,).  '237. 
2    Lantrey,  L'Eglise  et  Us  philosophes,  passim. 
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siècle,  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  article  par 
article,  comme  un  tour  d'estrapade  après  un  autre  tour 
d'estrapade,  chaque  persécution  nouvelle  achetée  par 
une  largesse  nouvelle,  en  sorte  que,  si  le  clergé  aide 
l'État,  c'est  à  condition  que  l'État  se  fera  bourreau. 
Pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  l'Église  veille  à  ce 
que  l'opération  continue'.  En  1717,  une  assemblée  de 
soixante-quatorze  personnes  ayant  été  surprise  à  An- 
duze,  les  hommes  vont  aux  galères  et  les  femmes  en 
prison.  En  1724,  un  édit  déclare  que  tous  ceux  qui 
assisteront  à  une  assemblée  et  tous  ceux  qui  auront 
quelque  commerce  direct  ou  indirect  avec  les  ministres 
prédicants,  seront  condamnés  à  la  confiscation  des 
biens,  les  femmes  rasées  et  enfermées  pour  la  vie,  les 
hommes  aux  galères  perpétuelles.  En  1745  et  1746, 
dans  le  Dauphiné,  deux  cent  soixante-dix-sept  protes- 
tants sont  condamnés  aux  galères  et  nombre  de  femmes 
au  fouet.  De  1744  à  1752,  dans  l'Est  et  le  Midi,  six 
cents  protestants  sont  enfermés  et  huit  cents  condamnés 
à  diverses  peines.  En  1774,  les  deux  enfants  de  Roux, 
calviniste  à  Nîmes,  lui  sont  enlevés.  Jusqu'aux  appro- 
ches de  la  Révolution,  dans  le  Languedoc,  on  pend  les 
ministres  et  l'on  envoie  des  dragons  contre  les  congré- 
gations qui  se  rassemblent  au  désert  pour  prier  Dieu; 

1.  Roiteau,  État  de  la  France  en  1789,  205,  207.  —  Marquis 
d'Argenson,  Mémoires,  5  mai  1752,  3,  22,  25  septembre  1753, 
17  octobre  1753,  26  octobre  1755.  —  Prudhomme,  Résumé  géné- 
ral des  cahiers  des  Étals  généraux,  1789  (Cahiers  du  clergé).  — 
Histoire  des  églises  du  désert,  par  Charles  Coquerel,  I,  151  et 
suivantes. 

ANC.   KÉC,  1.  T.  I.  —  7 
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la  mère  de  M.  Guizot  y  a  reçu  des  coups  de  feu  dans 
ses  jupes;  c'est  qu'en  Languedoc,  par  les  États  provin- 
ciaux, «  les  évêques  sont  maîtres  du  temporel  plus  que 
«  partout  ailleurs,  et  que  leur  sentiment  est  toujoui-s 
«  de  dragonner,  de  convertir  à  coups  de  fusil  ».  En 
1775,  au  sacre,  l'archevêque  Loménie  de  Brienne,  in- 
crédule connu,  dit  au  jeune  roi  :  «  Vous  réprouverez 
«  les  systèmes  d'une  tolérance  coupable....  Achevez 
«  l'ouvrage  que  Louis  le  Grand  avait  entrepris.  Il  vous 
«  est  réservé  de  porter  le  dernier  coup  au  calvinisme 
«  dans  vos  États  ».  En  1780,  l'Assemblée  du  clergé 
déclare  «  que  l'autel  et  le  trône  seraient  également  en 
«  danger,  si  l'on  permettait  à  l'hérésie  de  rompre  ses 
«  fers  ».  Même  en  1789,  le  clergé  dans  ses  cahiers, 
tout  en  consentant  à  tolérer  les  non-catholiques,  trouve 
l'édit  de  1788  trop  libéral;  il  veut  qu'on  les  exclue  des 
charges  de  judicalure,  qu'on  ne  leur  accorde  jamais 
l'exercice  public  de  leur  culte,  et  qu'on  interdise  les 
mariages  mixtes;  bien  plus,  il  demande  la  censure 
préalable  de  tous  les  ouvrages  de  librairie,  un  comité 
ecclésiastique  pour  les  dénoncer,  et  des  peines  infa- 
mantes contre  les  auteurs  de  livres  irréligieux;  enfin, 
Ml  réclame  pour  lui-même  la  direction  des  écoles  pu- 
bliques et  la  surveillance  des  écoles  privées.  —  Rien 
d'étrange  dans  cette  intolérance  et  dans  cet  égoïsme. 
Un  corps,  comme  un  individu,  pense  d'abord  et  surtout 
à  lui.  Si  parfois  il  sacrifie  quelque  chose  de  son  privi- 
lège, c'est  pour  s'assurer  l'alliance  des  autres  corps.  Fn 
ce  cas,  qui  est  celui  de  l'Anj^Ifti-ne,  tous  ces  privilèges 


LA  STlfDCTURE  DE  LA  SOCIÉTÉ  99 

qui  transigent  entre  eux  et  se  soutiennent  les  uns  les 
autres  composent  par  leur  réunion  les  libertés  publi- 
ques. —  Ici,  un  seul  corps  étant  représenté,  ses  députés 
ne  sont  ni  chargés,  ni  tentés  de  rien  concéder  aux 
autres;  son  intérêt  est  leur  seul  guide;  ils  lui  subor- 
donnent l'intérêt  général,  et  le  servent  à  tout  prix, 
même  par  des  attentats  publics 


III 


Ainsi  travaillent  les  corps  quand,  au  lieu  d'être  asso- 
ciés, ils  sont  séparés.  Même  spectacle,  si  l'on  regarde  les 
castes  et  les  coteries;  leur  isolement  fait  leur  égoïsmc. 
Du  bas  en  haut  de  l'échelle,  les  pouvoirs  légaux  ou 
moraux  qui  devraient  représenter  la  nation  ne  repré- 
sentent qu'eux-mêmes,  et  chacun  d'eux  s'emploie  pour 
soi  au  détriment  de  la  nation.  —  A  défaut  du  droit  de 
s'assembler  et  de  voter,  la  noblesse  a  son  influence,  et, 
pour  savoir  comment  elle  en  use,  il  suffit  de  lire  les 
édits  et  l'almanach.  Un  règlement  imposé  au  maréchal 
de  Ségur*  vient  de  relever  la  vieille  barrière  qui  excluait 
les  roturiers  des  grades  mihtaires,  et  désormais,  pour 
être  capitaine,  il  faudra  prouver  quatre  degrés  de 
noblesse.  Pareillement,  dans  les  derniers  temps,  il  faut 
être  noble  pour  être  reçu  maître  des  requêtes,  et  l'on 
décide  secrètement  qu'à  l'avenir  «  tous  les  biens  ecilé- 

i.  Comte  de  Ségur,  Mémoires,  I,  16,  41.  —  Bouille,  Mémoires, 
54.  —  Mme  Campan,  Mémoires,  I,  237  (détails  à  l'appui). 
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«  siastiques,  depuis  le  pins  modeste  prieuré  jusqu'aux 
«  plus  riches  abbayes,  seront  réservés  à  la  noblesse  ». 
—  De  fait,  toutes  les  grandes  places,  ecclésiastiques  ou 
laïques,  sont  pour  eux;  toutes  les  sinécures,  ecclésias- 
tiques ou  laïques,  sont  pour  eux,  ou  pour  leurs  parents, 
alliés,  protégés  et  serviteurs.  La  France  ressemble  à 
une  vaste  écurie  oîi  les  chevaux  de  race  auraient  double 
et  triple  ration  pour  être  oisifs  ou  ne  faire  que  demi- 
service,  tandis  que  les  chevaux  de  trait  font  le  plein 
service  avec  une  demi-ration  qui  leur  manque  souvent. 
Encore  faut-il  noter  que,  parmi  ces  chevaux  de  race,  il 
est  un  troupeau  privilégié  qui,  né  auprès  du  râtelier, 
écarte  ses  pareils  et  mange  à  pleine  bouche,  gras,  bril- 
lant, le  poil  poli  et  jusqu'au  ventre  en  la  litière,  sans 
autre  occupation  que  de  toujours  tirer  à  soi.  Ce  sont  les 
nobles  de  cour,  qui  vivent  à  portée  des  grâces,  exercés 
dès  l'enfance  à  demander,  obtenir  et  demander  encore, 
uniquement  attentifs  aux  faveurs  et  aux  froideurs 
royales,  pour  qui  l'Œil -de-bœuf  compose  l'univers, 
((  indifférents  aux  aflaires  de  l'Etat  comme  à  leurs 
«  propres  affaires,  laissant  gouverner  les  unes  par  les 
,  <(  intendants  de  province,  comme  ils  laissent  gouverner 
«  les  autres  par  leurs  propres  intendants  ». 

Voyons-les  à  l'œuvre  sur  le  budget.  On  sait  combien 
celui  de  l'Eglise  est  large;  j'estime  qu'ils  en  prélèvent 
au  moins  la  moitié.  Dix-neuf  cliapitres  nobles  d'hommes, 
vingt-cinq  chapitres  nobles  de  femmes,  deux  cent 
soixante  commanderies  de  Malte,  sont  à  eux  par  insti- 
tution. Us  occupent  par  faveur  tous  les  archevêciiés,  et, 
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sauf  cinq,  tous  les  évêchés^  Sur  quatre  abbés  commen- 
dataires  et  vicaires  généraux,  ils  en  fournissent  trois. 
Si,  parmi  les  abbayes  de  femmes  à  nomination  royale, 
on  relève  celles  qui  rapportent  20  000  livres  et  au  delà, 
on  trouve  qu'elles  ont  toutes  pour  abbesses  des  demoi- 
selles. Un  seul  détail  pour  montrer  l'étendue  des  grâces  : 
j"ai  compté  quatre-vingt-trois  abbayes  d'bommes  pos- 
sédées par  des  aumôniers,  chapelains,  précepteurs  ou 
lecteurs  du  roi,  de  la  reine,  des  princes  et  princesses; 
l'un  d'eux,  l'abbé  de  Yermond,  a  80  000  livres  de  rente 
en  bénéfices.  Bref,  grosses  ou  petites,  les  quinze  cents 
sinécures  ecclésiastiques  à  nomination  royale  sont  une 
monnaie  à  l'usage  des  grands,  soit  qu'ils  la  versent  en 
pluie  d'or  pour  récompenser  l'assiduité  de  leurs  fami- 
liers et  de  leurs  gens,  soit  qu'ils  la  gardent  en  larges 
réservoirs  pour  soutenir  la  dignité  de  leur  rang.  Du 
reste,  selon  la  coutume  de  donner  plus  à  qui  plus  a,  les 
plus  riches  prélats  ont,  par-dessus  leurs  revenus  épis- 
copaux,  les  plus  riches  abbayes.  D'après  l'almanach, 
M.  d'Argentré,  évéque  de  Séez%  se  fait  ainsi  en  supplé- 
ment 34  000  livres  de  rente;  M.  de  Sufîren,  évéque  de 
Sisteron,  56  000  ;  M.  de  Girac,  évéque  de  Rennes,  40  000  ; 
M.  de  Bourdcille,  évéque  de  Soissons,  42  000;  M.  d'Agout 
de  Bonneval,  évéque  de  Pamiers,  45  000;  M.  deMarbeuf, 
évéque  d'Autun,  50  000;  M.  de  Rohan,  évéque  de  Stras- 
bourg, 60  000;  M.  de  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux 


1.  La  France  ecclésiastique,  1788. 

2    Granier  de  Cassagnac,  Des  causes  de  la  Révolution  française ^ 
III,  58. 
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Cr»nOO;  M.  de  Liiynes,  archevêque  de  Sens,  82  000: 
}1.  de  Bernis,  archevêque  d'Alhy,  iOOOOO;  M.  de 
Brienne,  archevêqu^e  Toulouse,  106  000;  M.  de  Dillon, 
archevêque  de  Narbonne,  120  000;  M.  de  La  Rochefou- 
cauld, archevêque  de  Rouen,  150000  :  c'est-à-dire  le 
double  et  parfois  le  triple  en  sommes  perçues,  le  qua- 
druple et  parfois  le  sextuple  en  valeurs  d'aujourd'hui. 
M.  de  Rohan  tirait  de  ses  abbayes,  non  pas  GO  000  livres, 
mais  400000,  et  M.  de  Brienne,  le  plus  opulent  de  tous 
après  M.  de  Rohan,  le  24  août  1788,  au  momeni  de 
quitter  le  ministère',  envoyait  prendre  au  «  Trésor  les 
<(  20000  livres  de  son  mois  qui  n'était  pas  encore  échu, 
«  exactitude  d'autant  plus  remarquable,  que,  sans 
«  compter  les  appointements  de  sa  place  et  les  6  000  li- 
«  vres  de  pension  attachées  à  son  cordon  bleu,  il  pos- 
((  sédait  en  bénéfices  678  000  livres  de  rente,  et  que, 
G  tout  récemment  encore,  une  coupe  de  bois  dans  une 
((  de  ses  abbayes  lui  avait  valu  un  million  ». 

Passons  au  budget  laïque  ;  là  aussi  les  sinécures  abon- 
dent et  sont  presque  toutes  à  la  noblesse.  De  ce  genre, 
sont  en  province  les  trente-sept  grands  gouvernements 
généraux,  les  sept  petits  gouvernements  généraux,  les 
soixante-six  lieutenances  générales,  les  quatre  cent  sept 
gouvernements  particuliers,  les  treize  gouvernements  de 
maisons  royales,  et  nombre  d'autres,  tous  emplois  vides 
et  de  parade,  tous  entre  des  mains  nobles,  tous  lucratifs, 
non  seulement  par  les  appointements  du  Trésor,  mais 
aussi  par  les  profits  locaux.  Ici  encore  la  noblesse  s'est 

1.  Mariiiontel.  Mthnoin:i,  II.  liv.  Mil,  '12'. 
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laissé  dérober  raulorité,  l'action,  l'utilité  de  sa  charge, 
à  condition  d'en  garder  le  titre,  la  pompe  et  l'argent*. 
C'est  l'intendant  qui  gouverne  ;  «  le  gouverneur  en  titre 
«  ne  peut  remplir  aucune  fonction  sans  lettres  particu- 
«  lières  de  commandement  »  ;  il  n'est  là  que  pour 
donner  à  dîner;  encore  lui  faut-il  pour  cela  une  permis- 
sion, «  la  permission  d'aller  résider  dans  son  gouvernc- 
«  ment  ».  Mais  la  place  est  fructueuse  :  le  gouverne- 
ment général  du  Berry  vaut  55  000  livres  de  rente,  celui 
de  la  Guyenne  120  000,  celui  du  Languedoc  160000; 
un  petit  gouvernement  particulier,  comme  celui  du 
Havre,  rapporte  55000  livres,  outre  les  accessoires;  une 
médiocre  lieutenance  générale,  comme  celle  du  Rous- 
sillon,  15  000  à  14000  livres;  un  gouvernement  parti- 
culier, de  12  000  à  18  000  livres;  et  notez  que,  dans  la 
seule  Ile-de-France,  il  y  en  a  trente-quatre,  à  Yervins, 
Senlis,  Melun,  Fontainebleau,  Dourdan,  Sens,  Limours, 
Étampes,  Dreux,  Houdan  et  autres  villes  aussi  médiocres 

1.  Boiteau,  État  de  la  France  en  1789,   55,  248.   —  Marquis 
d'Argenson,  Considérations  sur  le  gouvernement  de  la  France,  177. 

—  Duc  de  Luynes,  Journal,  XIII,  226;  XIV,  287;  XIII,  33,  158, 
162,  218,  255,  257;  XV,  268;  XVI,  304.  —  Le  gouvernement  de 
llam  vaut  11  250  livres,  celui  d'Auxerre  12  000,  celui  de  Briauron 
12  000,  celui  des  lies  Sainte-Marguerite  16000,  celui  de  Schelestadl 
15  000,  celui  de  Brisach  de  15  à  16  000,  celui  deGravelines  18  000. 

—  L'ordonnance  de  1776  avait  réduit  ainsi  ces  diverses  places 
(■\Yaroi[uior,  II,  467)  :  18  gouvernements  généraux  à  GO  000  livres, 
21  à  50  000,  114  gouvernements  particuliers,  dont  25  à  12  000  li- 
vres, 25  à  10  000,  64  à  8  000,  176  lieutenants  et  commandants  de 
villes,  places  etc.,  dont  55  de  6  000  à  16  600,  et  141  de  2  000  à 
6  000.  L'ordonnance  de  1788  établit  en  outre  17  commandants  en 
chef  ;iyant  de  20  000  à  30000  livres  de  fixe,  et  de  4000  à  6  000 
par  mois  de  résidence,  et  des  commandants  en  second 
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que  pacifiques;  c'est  l'état-major  des  Valois  qui  depuis 
Richelieu  a  cessé  de  servir,  mais  que  le  Trésor  paye 
toujours.  —  Considérez  ces  sinécures  dans  une  seule 
province,  en  Languedoc,  pays  d'États,  où  il  semble  que 
la  bourse  du  contribuable  doive  être  mieux  défendue. 
Il  y  a  trois  sous-commandants  à  Tournon,  Alais  et 
Montpellier,  «  chacun  payé  16000  livres,  quoiqu'ils 
((  soient  sans  fonctions,  puisqu'ils  n'ont  été  établis  que 
«  dans  un  temps  de  troubles  et  de  guerres  de  religion, 
((  pour  contenir  les  protestants  » .  Douze  lieutenants  du 
roi  sont  également  inutiles  et  pour  la  montre.  De  même 
les  trois  lieutenants  généraux  :  chacun  d'eux  «  reçoit, 
0  à  tour  de  rôle  et  tous  les  trois  ans,  une  gratification 
«  de  30  000  livres,  pour  services  rendus  à  cette  même 
«  province,  lesquels  sont  vains  et  chimériques,  et  qu'on 
«  ne  spécifie  pas  »  ;  car  aucun  d'eux  ne  réside,  et,  si 
on  les  paye,  c'est  pour  avoir  leur  appui  en  cour.  «  Ainsi, 
«  M.  le  comte  de  Caraman,  qui  a  plus  de  000  000  livres 
a  de  rente  comme  propriétaire  du  canal  du  Languedoc, 
a  reçoit  30  000  livres  tous  les  trois  ans  sans  cause  légi- 
a  time,  et  indépendamment  des  dons  fréquents  et  abon- 
«  dants  que  la  province  lui  fait  pour  les  réparations  de 
«  son  canal.  »  —  La  province  donne  aussi  au  comman- 
dant comte  de  Périgord  une  gratification  de  12000  livres 
en  sus  de  ses  appointements,  et  à  sa  femme  une  autre 
gratification  de  12  000  livres,  lorsque  pour  la  première 
fois  elle  honore  les  États  de  sa  présence.  Elle  paye  en- 
core au  même  commandant  quarante  gardes,  «  dont 
c  vingt-quatre  seulement  servent  pendant  sa  courte  pré- 
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«  sence  aux  États  »,  et  qui,  avec  leur  capitaine,  coûtent 
par  an  15  000  livres.  Elle  paye  de  même  au  gouverneur 
de  quatre-vingts  à  cent  gardes  «  qui  reçoivent  chacun 
«  500  ou  400  livres,  outre  beaucoup  d'exemptions,  et 
fl  ne  sont  jamais  en  fonctions  puisque  le  gouverneur  ne 
«  réside  jamais  »  ;  pour  ces  fainéants  subalternes  la 
dépense  est  de  24000  livres,  outre  5  000  à  6000  pour 
leur  capitaine,  à  quoi  il  faut  ajouter  7  500  pour  les  se- 
crétaires du  gouverneur,  outre  60000  livres  d'appoin- 
tements et  des  profits  infinis  pour  le  gouverneur  lui- 
même.  Je  vois  partout  des  oisifs  secondaires  pulluler  à 
l'ombre  des  oisifs  en  chel  et  puiser  leur  sève  dans  la 
bourse  publique  qui  est  la  commune  nourrice.  Tout  ce 
monde  parade,  boit  et  mange  copieusement,  en  céré- 
monie :  tel  est  leur  principal  emploi,  et  ils  s'en  ac- 
quittent en  conscience.  Les  tenues  d'Etats  sont  des 
bombances  de  six  semaines,  où  l'intendant  dépense 
25  000  livres  en  dîners  et  réceptions*. 

Aussi  lucratives  et  aussi  inutiles  sont  les  charges  de 
cour  ^,  sinécures  domestiques  dont  les  profits  et  acces- 
soires dépassent  de  beaucoup  les  émoluments.  Je  trouve 
dans  l'état  imprimé  295  officiers  de  bouche  sans  compter 
les  garçons  pour  la  table  du  roi  et  de  ses  gens,  et  «  le 

\.  Archives  nationales,  H,  944,  25  avril  et  20  septembre  1780, 
Lettres  et  Mémoires  de  M.  Fiirgole,  avocat  à  Toulouse. 

2.  Archives  nationales,  0',  738  (Rapports  faits  au  bureau  géné- 
ral des  dépenses  de  la  maison  du  roi  en  mars  1780,  par  M.  Mes- 
iiard  de  Chouzy).  —  Augeard,  Mémoires,  97.  —  Mme  Campan, 
Mémoires,  I,  291.  —  Marquis  d'Argenson,  Mémoires,  10  février, 
9  décembre  1751.  —  Essai  sur  les  capitaineries  royales  et  autres 
(1789),  80.  —  Waroquier,  État  de  la  France  en  1789,  I,  266. 
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fl  premior  maître  d'hôtel  jouit  de  84000  livres  par  an 
((  en  billets  et  en  nourritures  »,  sans  compter  ses  ap- 
pointements et  les  «  grandes  livrées  »  qu'il  touche  en 
argent.  Les  premières  fenmics  de  chambre  de  la  reine 
inscrites  sur  l'Almanach  pour  150  livres  et  payées 
12000  francs,  se  font  en  réalité  50000  francs  parla 
revente  des  bougies  allumées  dans  la  journée;  Augeard, 
secrétaire  des  commandements  et  dont  la  place  est 
marquée  900  livres  par  an,  avoue  qu'elle  lui  en  vaut 
200000.  Le  capitaine  des  chasses,  à  Fontainebleau, 
vend  à  son  profit  chaque  année  pour  20000  francs  de 
lapins.  «  Dans  chaque  voyage  aux  maisons  de  campagne 
«  du  roi,  les  dames  d'atour,  sur  leurs  frais  de  déplace- 
«  ment,  gagnent  80  pour  100;  on  dit  que  le  café  au  lait 
«  avec  un  pain  à  chacune  de  ces  dames  coûte  2000  francs 
«  par  an,  et  ainsi  du  reste.  »  —  «  Mme  de  Tallard  s'est  fait 
«  115  000  livres  de  rente  dans  sa  place  de  gouvernante 
«  des  enfants  de  France,  parce  que,  à  chaque  enfant, 
((  ses  appointements  augmentent  de  55  000  livres.  »  Le 
duc  de  Penthièvre,  en  qualité  de  grand-amiral,  perçoit 
sur  tous  les  navires  «  qui  entrent  dans  les  ports  et  eni- 
^<(  bouchures  de  France  »  un  droit  d'ancrage,  dont  le 
produit  annuel  est  de  91  48i  francs.  Mme  de  Lamballe, 
surintendante,  inscrite  pour  6000  francs,  en  touche 
150  000*.  Sur  un  seul  feu  d'artifice,  le  duc  de  Gesvres 
gagne  50000  écus  par  les  débris  et  charpentes  qui  lui 
appartiennent  en  vertu  de  sa  charge*. — Grands  officiers 

1.  Maric-AntoincUc,  par  AriR-th  et  GefTiov,  IF,  377. 

2.  Mme    Cnmpan.  Mémoires,  I.  Î96.  298,  "r.flO.   3nt  ;  IIl,  78.  — 
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jlu  palais,  gouverneurs  des  maisons  royales,  capitaines 
des  capitaineries,  chambellans,  écuyers,  gentilhommes 
servants,  gentilshommes  ordinaires,  pages,  gouverneurs, 
aumôniers,  chapelains,  dames  d'honneur,  dames  d'atour, 
dames  pour  accompagner,  chez  le  roi,  chez  la  reine,  chez 
Monsieur,  chez  Madame,  chez  le  comte  d'Artois,  chez  la 
comtesse  d'Artois,  chez  Mesdames,  chez  Madame  Royale, 
chez  Madame  Elisabeth,  dans  chaque  maison  princière  et 
ailleurs,  des  centaines  d'offices  pourvus  d'appointements 
et  d'accessoires  sont  sans  fonctions  ou  ne  servent  que 
pour  le  décor.  «  Mme  de  la  Borde  vient  d'être  nommée 
«  garde  du  lit  de  la  reine  avec  12000  francs  de  pension 
«  sur  la  cassette  du  roi  ;  on  ignore  quelles  sont  les  fonc- 
«  tions  de  cette  charge,  qui  n'a  pas  existé  depuis  Anne 
«  d'Autriche.  »  Le  fds  aîné  de  M.  de  Machault  est 
nommé  intendant  des  classes.  C'est  un  de  ces  emplois 
dits  gracieux  :  cela  vaut  «  18000  livres  de  rente  pour 
«  signer  son  nom  deux  fois  par  an  » .  De  même  la  place 
de  secrétaire  général  des  Suisses  valant  30  000  livres  de 
rente  et  donnée  à  l'abbé  Barthélémy  ;  de  même  la  place 
de  secrétaire  général  des  dragons,  valant  20000  livres 
par  an,  occupée  tour  à  tour  par  Gentil  Bernard  et  par 
Laujon,  deux  petits  poètes  de  poche.  —  Il  serait  plus 
simple  de  donner  l'argent  sans  la  place;  en  effet  on  n'y 
manque  pas;  quand  on  lit  jour  par  jour  les  Mémoires, 
il  semble  que  le  Trésor  soit  une  proie.  Assidus  auprès 

Hippeau,  le  Gouvernement  de  Noiwnandie,  IV,  171  (Lettre  de 
Paris,  du  15  décembre  1780).  —  Marquis  d'Argenson,  Mémoires, 
5  septembre  1755.  —  Bachaumont,  16  janvier  1758.  —  Mémoire 
sur  l'imposition  territoriale,  par  M.  de  Galonné  (1787),  54. 
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du  roi,  les  courtisans  le  font  compatir  à  leurs  peines. 
Ils  sont  ses  familiers,  les  hôtes  de  son  salon,  des  gens 
de  race  comme  lui,  ses  clients  naturels,  les  seuls  avec 
lesquels  il  cause  et  qu'il  ait  besoin  de  voir  contents;  il 
ne  peut  s'empêcher  de  les  assister.  Il  faut  bien  qu'il 
contribue  à  doter  leurs  enfants,  puisqu'il  signe  au  con- 
trat; il  faut  bien  qu'il  les  enrichisse  eux-mêmes,  puisque 
leur  luxe  sert  à  la  décoration  de  sa  cour.  La  noblesse 
étant  un  ornement  du  trône,  c'est  au  possesseur  du 
trône  à  le  redorer  aussi  souvent  qu'il  le  faudra*.  Là- 
dessus  quelques  chiiïres  et  anecdotes  pris,  entre  mille, 
sont  d'une  rare  éloquence*.  —  «  M.  le  prince  de  Pons 
((  avait  25  000  livres  de  pension  des  bienfaits  du  roi, 
((  sur  quoi  Sa  Majesté  avait  bien  voulu  en  donner 
«  GOOO  à  Mlle  de  Marsan,  sa  fdle,  chanoinesse  de  Uemi- 
(i  remont.  La  famille  a  représenté  au  roi  le  mauvais  état 
«  des  affaires  de  M.  le  prince  de  Pons,  et  Sa  Majesté  a 
«  bien  voulu  accorder  à  M.  le  prince  Camille,  son  fils, 
«  15  000  livres  de  la  pension  vacante  par  la  mort  de  son 
«  père,  et  5000  livres  d'augmentation  à  Mme  de  Mar- 
«  san.  ))  —  M.  de  Conllans  épouse  Mlle  Portail  :  «  Kn 
^  «  faveur  de  ce  mariage,  le  roi  a  bien  voulu  que,  sur  la 

i.  Marquis  d'Argcnson,  Mémoires,  9  dccenibre  1751. 

a  La  (iùpeiise  que  l'ont  les  gens  de  cour  pour  avoir  deux  habits 
neufs  et  niaKiiiliiiues,  chacun  pour  les  deux  jours  de  fête  et  cela 
par  ordre  du  roi,  achève  de  les  riiinor.  » 

2.  Duc  de  Luynos,  Jo?/r;/«/,  XIV,  147,  2'»r.;  XV,  36,  119.  —  Mar- 
quis d'Arpcnson,  il/^'WoiVrs,  8  avril  17ri'J,  50  mars  et  '28  juillet  1755, 
25  juin  1755.  —  llippeau,  ?7*.,  IV,  1.55  (Lettre  du  15  mai  1780).  — 
Nmker,  De  l'nilmiiiislralion  tirs  finances,  II,  205,  2C9,  270,  271, 
282.  —  Augeard,  Mémoires,  249. 
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«  pension  de  lOOOO  livres  accordée  à  Mme  la  présidente 

«  Portail,  il  en  passât  6000  à  M.  de  Conflans  après  la 

«  mort  de  Mme  Portail.  »  —  M.  de  Séchelles,  ministre 

qui  se  retire,  «  avait  12  000  livres  d'ancienne  pension 

«  que  le  roi  lui  conserve;  il  a,  outre  cela,  20  000  livres 

«  de  pension  comme  ministre  ;  et  le  roi  lui  donne  encore 

«  outre  cela  40  000  livres  de  pension  » .  —  Parfois  les 

motifs  de  la  grâce  sont  admirables.   Il  faut  consoler 

M.  Rouillé  de  n'avoir  pas  participé  au  traité  de  Vienne; 

c'est  pourquoi  «  on  donne  une  pension  de  6  000  livres 

«  à  sa  nièce,  Mme  de  Castellane,  et  une  autre  de  10  000 

«  à  sa  fille,  Mme  de  Beuvron,  fort  riche  ».  —  «  M.  de 

«  Puisieux  jouit  d'environ  76  ou  77  000  livres  de  rente 

«  des  bienfaits  du  roi  ;  il  est  vrai  qu'il  a  un  bien  consi- 

«  dérable;  mais  le  revenu  de  ce  bien  est  incertain,  étant 

«  pour  la  plupart  en  vignes.  »  —  «  On  vient  de  donner 

«  une  pension  de  10  000  livres  à  la  marquise  de  Lède 

«  parce  qu'elle  a  déplu  à  Madame  Infante  et  pour  qu'elle 

«  se  retire.  »  —  Les  plus  opulents  tendent  la  main  et 

prennent.  «  On  a  calculé  que,  la  semaine  dernière,  il  y 

«  eut  pour  128  000  livres  de  pension  données  à  des  dames 

«  de  la  cour,  tandis  que  depuis  deux  ans  on  n'a  pas  donné 

(I  la  moindre  pension  à  des  officiers  :  8000  livres  à  la 

«  duchesse  de  Chevreuse  dont  le  mari  a  de  4  à  500  000 

«  livres  de  rente,  12  000  livres  à  Mme  de  Luynes  pour 

«  qu'elle  ne  soit  pas  jalouse,  10000  à  la  duchesse  d? 

«  Brancas,  10  000  à  la  duchesse  douairière  de  Brancas, 

«  mère  de  la  précédente,  etc.  »  En  tête  de  ces  sangsues 

sont  les  princes  du  sang.  «  Le  roi  vient  de  donner  un 
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«  million  cinq  cent  mille  livres  à  M.  le  prince  de  Conti 
«  pour  payer  ses  dettes,  dont  un  million  sous  prétexte 
((  de  le  dédommager  du  tort  qu'on  lui  a  fait  par  la  vente 
«  d'Orange,  et  500  000  livres  de  grâce.  »  —  «  M.  le  duc 
«  d'Orléans  avait  ci-devant  50  000  écus  de  pension  comme 
«  pauvre  et  en  attendant  la  succession  de  son  père. 
«  Étant  devenu  par  cet  événement  riche  de  plus  de  trois 
«  millions  de  rente,  il  a  remis  sa  pension.  Mais  depuis 
«  il  a  représenté  qu'il  dépenserait  par  delà  son  revenu, 
«  et  le  roi  lui  a  rendu  ses  50  000  écus.  »  —  Vingt  ans 
plus  tard,  en  1780,  quand  Louis  XVI,  voulant  soulager 
le  Trésor,  signe  «  la  grande  réforme  de  la  bouche  », 
«  on  donne  à  Mesdames  600  000  livres  pour  leur  table  »  ; 
rien  qu'en  dîners,  voilà  ce  que  trois  vieilles  dames,  en 
se  retranchant,  coûtent  au  public.  Pour  les  deux  frères 
du  roi,  8500  000  livres,  outre  deux  millions  de  rente  en 
apanages;  pour  le  Dauphin,  Madame  Royale,  Madame 
Elisabeth  et  Mesdames,  5500000;  pour  la  reine,  quatre 
millions  :  voilà  le  compte  de  Necker  en  1784.  Joignez  à 
cela  les  dons  de  la  main  à  la  main  avoués  ou  déguisés  : 
200000  francs  à  M.  de  Sartine  pour  l'aider  à  payer  ses 
dettes,  200  000  à  M.  de  Lamoignon,  garde  des  sceaux, 
fiOOOOO  francs  à  M.  de  Miromesnil  pour  frais  d'établis- 
sement, 166  000  à  la  veuve  de  M.  de  Maurepas,  500  000 
au  prince  de  Salm,  1  200  000  au  duc  de  Polignac  pour 
l'engagement  du  comté  de  Fenestranges,  754557  à  Mes- 
dames pour  payer  Bellevue*.  «  M.  de  Galonné,  dit  Au- 

1.  Nicolardot,    Journal   de    Louin    XVJ,   228.  Sommes   orcimi- 
nancées  dans  le  Livre  Rouje  de  1774  à  1783  :  '227  985  716  livres, 
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«  geard,  témoin  compétent',  fit,  à  peine  entré,  un  em- 
{(  prunt  de  cent  millions,  dont  un  quart  n'est  pas  entré 
«  au  Trésor  royal  :  le  reste  a  été  dévoré  par  les  gens  de 
«  la  cour;  on  évalue  ce  qu'il  a  donné  au  comte  d'Artois 
«  à  cinquante-six  millions,  la  part  de  Monsieur  à  vingt- 
«  cinq  millions;  il  a  donné  au  prince  de  Condé,  en 
«  échange  de  500  000  livres  de  rente,  douze  millions 
«  une  fois  payés  et  600  000  livres  de  rentes  viagères,  et 
«  il  fait  faire  à  l'État  les  acquisitions  les  plus  onéreuses, 
«  des  échanges  dont  la  lésion  était  de  plus  de  500  pour 
«  100.  »  N'ouhlions  pas  qu'au  taux  actuel  tous  ces  dons, 
pensions,  appointements  valent  le  double.  —  Tel  est 
l'emploi  des  grands  auprès  du  pouvoir  central  :  au  lieu 
de  se  faire  les  représentants  du  public,  ils  ont  voulu 
être  les  favoris  du  prince,  et  ils  tondent  le  troupeau 
qu'ils  devraient  préserver. 

dont  80  millions  en  acquisitions  et  dons  à  la  famille  du  roi.  — 
Entre  autres,  14  450000  livres  à  Monsieur,  14  600  000  au  comte 
d'Artois. —  7  720  255  pour  Saint-Cloud  donné  à  la  reine.  — 
8  700  000  pour  acquisition  de  l'Isle-Adam. 

1.  Cf.  Compte  général  des  revenus  et  dépenses  fixes  au 
l"  mai  1789.  (Imprimerie  royale,  1789,  in-4.)  «  Terre  de  l'Ilc- 
Dieu,  acquise  en  1785  du  duc  de  Mortemart,  1  million.  —  Terre  de 
Viviers,  acquise  du  prince  de  Soubise  en  1784,  1  500  000.  —  Terres 
de  Saint-Priest  et  de  Saiut-Élienne,  acquises  en  1787  de  M.  Gilbert 
des  Voisins,  1  555  955.  —  Forêts  de  Camors  et  de  Floranges,  acquises 
du  duc  de  Liancourt  en  1785,  1  200  000.  —  Comté  de  Montgona- 
fiiery.  acquis  de  M.  Clément  de  Barville  en  1785,  3506604.  > 
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IV 


A  la  fin  le  troupeau  écorclié  découvrira  ce  qu'on  fait 
de  sa  laine.  «  Tôt  ou  tard',  dit  un  Parlement  dès  176i, 
((  le  peuple  apprendra  que  les  débiis  de  nos  finances 
«  continuent  d'être  prodigues  en  dons  si  souvent  peu 
((  mérités,  en  pensions  excessives  et  multipliées  sur  les 
«  mêmes  têtes,  en  dots  et  assurances  de  douaires,  en 
f  places  et  appointements  inutiles.  »  Tôt  ou  tard,  il  re- 
poussera «  ces  mains  avides  qui  toujours  s'ouvrent  et  ne 
((  se  croient  jamais  pleines,  ces  gens  insatiables  qui  ne 
«  semblent  nés  que  pour  tout  prendre  et  ne  rien  avoir, 
«  gens  sans  pitié  comme  sans  pudeur  ».  —  Et  ce  jour-là 
les  écorcheurs  se  trouveront  seuls.  Car  le  propre  d'une 
aristocratie  qui  ne  songe  qu'à  soi  est  de  devenir  une 
coterie.  Ayant  oublié  le  public,  elle  néglige  par  surcroît 
ses  subordonnés;  après  s'être  séparée  de  la  nation,  elle 
se  sépare  de  sa  SHite.  C'est  un  état-major  en  congé  qui 
fait  bombance  et  ne  prend  plus  soin  des  sous-officiers; 
vienne  un  jour  de  bataille,  personne  ne  marclie  après 
lui,  on  cherche  des  chefs  ailleurs.  Tel  est  l'isolement 
des  seigneurs  de  cour  et  des  prélats  au  milieu  de  la 
petite  noblesse  et  du  bas  clergé;  ils  se  font  la  part  trop 
grosse,  et  ne  donnent  rien  ou  presque  rien  aux  gens  qui 
ne  sont  pas  de  leur  monde.  Contre  eux,  depuis  un  siècle, 
un  long  murmure  s'élève  et  va  s'enflant  jusqu'à  devenir 

1.  Iji:  président  de  Brosses,  par  Foisset.  (Hcmontrances  au  roi 
par  le  rarlcmcnt  de  Dijon,  le  19  janvier  17G4.) 
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une  clameur  où"  l'esprit  ancien  et  l'esprit  nouveau,  les 
idées  philosophiques  grond^-nt  à  l'unisson.  «  Je  vois, 
«  disait  le  bailli  de  Mirabeau  ^  que  la  noblesse  s'avilit  et 
«  se  perd.  Elle  s'étend  sur  tous  les  enfants  de  sangsues, 
«  sur  la  truandaille  de  finance,  .introduits  par  la  Pom- 
«  padour,  sortie  elle-même  de  ces  immondices.  Une 
«  partie  va  s'avilir  dans  la  servitude  de  cour;  l'autre  se 
«  mélange  à  la  canaille  plumière  qui  change  en  encre  le 
«  sang  des  sujets  du  roi;  l'autre  périt  éloulîée  par  de 
«  viles  robes,  ignobles  atomes  de  la  poussière  de  cabinet 
((  qu'une  charge  tire  de  la  crasse  »  ;  et  tout  cela,  parvenus 
d'ancienne  ou  de  nouvelle  race,  fait  une  bande  qui  esl  la 
cour.  —  ((  La  cour!  s'écrie  d'Argenson,  dans  ce  mot  est 
«  tout  le  mal.  La  cour  est  devenue  le  sénat  de  la  nation; 
«  le  moindre  valet  de  Versailles  est  sénateur  ;  les  femmes 
«  de  chambre  ont  part  au  gouvernement,  sinon  pour 
«  ordonner,  du  moins  pour  empêcher  les  lois  et  les 
«  règles;  et,  à  force  d'empêcher,  il  n'y  a  plus  ni  lois,  ni 
«  ordres,  ni  ordonnateurs.,..  Sous  Henri  IV,  les  cour- 
«  lisans  demeuraient  chacun  dans  leur  maison,  ils 
«  n'étaient  point  engagés  dans  des  dépenses  luineuses 
«  pour  être  de  la  cour;  ainsi  les  grâces  ne  leur  étaient  pas' 
«  dues  comme  aujourd'hui....   La  cour  est  le  tombeau 

1.  Lucas  de  Montigny,  Mémoires  de  Mirabeau.  Leltre  du  bailli 
du  '26  mai  1781.  —  Marquis  d'Argenson,  Mémoires,  IV,  156,  157. 
IGO,  176;  VI,  520.  —  Maréchal  Marniont,  Mémoires,  I,  9.  —  i^arquis 
de  Ferrières,  Mémoires,  préface.  —  Voir  sur  cette  difficulté  de 
parvenir,  les  Mémoires  de  Duinouriez.  Le  père  de  Chateaubriand 
est  aussi  un  de  ces  mécontents,  «  frondeur  politique  et  grand 
«  ennemi  de  la  cour  ».  (1,206.)  —  Cahiers  des  Etats  généraux  de 
1789,  résumé  général  par  Prudhomme,  t.  II,  passim. 

ANC.    RÉe.    I.  T  i^ 
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a  de  la  nation.  »  —  Quantité  d'officiers  nobles,  voyant  que 
les  hauts  grades  ne  sont  que  pour  les  courtisans,  quittent 
le  service  et  vont  porter  leur  mécontentement  dans  leurs 
terres.  D'autres,  qui  ne  sont  point  sortis  de  leur  do- 
maine, y  couvent  dans  la  gêne,  l'oisiveté  et  l'ennui 
leurs  ambitions  aigries  par  l'impuissance.  En  1789,  dit 
le  marquis  de  Ferrières,  la  plupart  sont  «  si  las  de  la 
«  cour  et  des  ministres  qu'ils  sont  presque  des  dénio- 
«  crates  ».  Du  moins  «  ils  veulent  retirer  le  gouverne- 
«  ment  à  l'oligarchie  ministérielle  entre  les  mains  de 
«  laquelle  il  est  concentré  ».  Point  de  grands  seigneurs 
pour  députés;  ils  les  écartent  et  «  les  rejettent  absolu- 
«  ment,  disant  qu'ils  trafiqueraient  des  intérêts  de  la 
«  noblesse  »  ;  eux-mêmes,  dans  leurs  cahiers,  ils  insis- 
tent pour  qu'il  n'y  ait  plus  de  noblesse  de  cour. 

Mêmes  sentiments  dans  le  bas  clergé,  et  encore  pUis 
vifs;  car  il  est  exclu  des  hautes  places,  non  seulement 
comme  inférieur,  mais  encore  comme  roturier*.  Déjà 
en  1766,  le  marquis  de  Mirabeau  écrivait  :  «  Ce  serait 
«  faire  injure  à  la  plupart  de  nos  ecclésiastiques  à  pré- 
«  tentions  que  de  leur  proposer  une  cure.  Les  revenus 
«  et  les  distinctions  sont  pour  les  abbés  commenda- 
«  taires,  pour  les  bénéficiers  à  simple  tonsure,  pour  les 
«  nombreux  chapitres  ».  Au  contraire,  «  les  vrais  pas- 
«  teurs  des  âmes,  les  coopérateurs  dans  le  saint  ininis- 
«  tère  ont  à  peine  une  subsistance  » .  La  première  classe, 

1.  Éphéméridea  du  citoyen,  II,  '2U(»,  'JOÔ.  —  Voltaire,  Diction- 
naire philosophi(/ue,  article  Curé  de  campagne  —  L'aliliû  Guel- 
lée,  Histoire  de  l'Eglise  de  France,  Xll,  lôU 
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I  tirée  de  la  noblesse  et  de  la  bonne  bourgeoisie,  n'a 
5  que  les  prétentions  sans  vrai  ministère.  L'autre, 
«  n'ayant  que  des  devoirs  à  remplir  sans  espoir  et 
k(  presque  sans  revenu...,  ne  peut  se  recruter  que  dans 
((  les  derniers  rangs  de  la  société  civile,  et  les  para- 
((  sites  qui  dépouillent  les  travailleurs  affectent  de  les 
«  subjuguer  et  de  les  avilir  de  plus  en  plus  ».  —  «  Je 
«  plains,  disait  Voltaire,  le  sort  d'un  curé  de  campagne 
«  obligé  de  disputer  une  gerbe  de  blé  à  son  malheureux 
«  paroissien,  de  plaider  contre  lui,  d'exiger  la  dîme  des 
«  pois  et  des  lentilles,  de  consumer  sa  misérable  vie 
«  en  querelles  continuelles....  Je  plains  encore  davan- 
«  tage  le  curé  à  portion  congrue  à  qui  des  moines, 
«  nommés  gros  décimateurs,  osent  donner  un  salaire  de 
«  quarante  ducats  pour  aller  faire,  pendant  toute  l'année, 
«  à  deux  ou  trois  milles  de  sa  maison,  le  jour,  la  nuit, 
«  au  soleil,  à  la  pluie,  dans  les  neiges,  au  milieu  des 
«  glaces,  les  fonctions  les  plus  pénibles  et  les  plus  dés- 
ci  agréables.  »  —  Depuis  trente  ans,  on  a  tâché  d'assurer 
et  de  relever  un  peu  leur  salaire;  en  cas  d'insuffisance, 
le  bénéficier,  collateur  ou  décimateur  de  la  paroisse, 
doit  y  ajouter  jusqu'à  ce  que  le  curé  ait  500  livres 
(17G8),  puis  700  livres  (1785),  le  vicaire  200  livres 
(1768),  puis  250  (1778),  et  à  la  fin  550  (1785).  A  la 
rigueur,  au  prix  où  sont  les  choses*,  un  homme  peut 
s'entretenir  là-dessus.  Mais  il  vit  parmi  les  misérables 
auxquels  il  doit  l'aumône,  et  il  garde  au  fond  du  cœur 

1.  Aujourd'hui  le  traitement  d'un   curé  est   au  minimum  de 
900  francs,  plus  le  logement  et  le  casuel. 
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nne  amertume  secrète  contre  le  richard  oisif  qui,  les 
poches  pleines,  l'envoie  faire,  avec  des  poches  vides,  un 
ministère  de  charité.  A  Saint-Pierre  de  Barjouville,  dans 
le  Toulousain,  l'archevêque  de  Toulouse  prend  la  moitié 
des  dîmes  et  fait  par  an  8  livres  d'aumône;  à  Bretx,  le 
chapitre  de  l'Isle-Jourdain  qui  perçoit  la  moitié  de 
certaines  dîmes  et  les  trois  quarts  des  autres,  donne 
10  livres;  à  Croix-Falgarde,  les  Bénédictins,  à  qui  la 
meitié  de  la  dîme  appartient,  donnent  10  livres  par  an*. 
A  Sainte-Croix  de  Bernay  en  Normandie*,  l'ahbé  non 
résident,  qui  touche  57  000  livres,  donne  1050  livres  au 
curé  qui  n'a  pas  de  presbytère  et  dont  la  paroisse  con- 
tient 4000  comnmniants.  A  Saint-Aubin-sur-Gaillon, 
l'abbé,  gros  décimateur,  donne  550  livres  au  vicaire, 
qui  est  obligé  d'aller  dans  le  village  quêter  du  blé,  du 
pain,  des  pommes.  A  Plessis-IIéberl,  «  le  desservant  dépor- 
«  luaire,  n'ayant  pas  de  quoi  vivre,  est  forcé  d'aller  cher- 
«  cher  ses  repas  chez  les  curés  voisins  ».  Dans  l'Artois,  où 
souvent  la  dîme  prélève  7  1/2  et  8  pour  100  du  produit 
de  la  terre,  nombre  de  curés  sont  à  la  portion  congrue 
et  sans  presbytère;  leur  église  tombe  en  ruines  et  le 
bénéficier  ne  donne  rien  aux  pauvres.  «  A  Saint-Laurent, 


1.  Théron  de  Moiitaugé,  V Agriculture  et  les  classe*  rurales 
dans  le  pays  Toulousain,  86. 

2.  IVriu,  la  Jcu)wsse  de  Ilobespiene,  doléances  des  paroisses 
rurales  de  l'Artois,  .120.  —  Boivin-Cliaiiii)caiix.  ib.,  65,  68.  — 
llilipeau,  ib.,  VI,  79,  et  VII,  177.  —  Lettre  de  M.  Serjreat,  curé  de 
Vill(!rs,  du  27  janvier  1700.  [Archives  nalioiinles,  DXIX,  carton  2i.) 
Lettre  de  M.  Iîrisc«rd,  curé  de  Beauiuoiit-le-Hoper,  diocèse  d'É- 
vreux,  du  1!)  diconibre  1780.  (Ib.,  DXIX,  carton  6.)  —  Tabl'-au 
moral  du  clergé  de  France  (1789),  2. 
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«  en  Normandie,  la  cure  ne  vaut  pas  plus  de  400  livres 
«  que  le  curé  partage  avec  un  obitier,  et  il  y  a  500  ha- 
«  bitants,  dont  les  trois  quarts  à  l'aumône.  »  —  Comme 
les  réparations  du  presbytère  et  de  l'église  sont  d'ordi- 
naire à  la  charge  d'un  seigneur  ou  d'un  bénéficier  sou- 
vent éloigné,  obéré  ou  indifférent,  il  arrive  parfois  que 
le  prêtre  ne  sait  ni  oii  loger,  ni  où  dire  la  messe. 
«  J'arrivai,  dit  un  curé  de  Touraine,  au  mois  de  juin 
«  1788....  Le  presbytère  ressemblerait  à  un  souterrain 
«  hideux  s'il  n'était  ouvert  à  tous  les  frimas  et  à  tou'" 
«  les  vents  »  :  en  bas,  deux  chambres  carrelées  sans 
portes  ni  fenêtres,  hautes  de  quatre  pieds  et  demi,  une 
troisième  haute  de  six  pieds,  carrelée,  servant  de  salon, 
de  salle,  de  cuisine,  de  buanderie,  de  boulangerie  et 
d'égout  pour  les  eaux  de  la  cour  et  du  jardin;  au-dessus 
trois  pièces  semblables,  «  le  tout  absolument  lézardé, 
«  crevé,  menaçant  ruine,  sans  portes  ni  croisées  qui 
«  tiennent  »,  et,  en  1790,  les  réparations  ne  sont  pas 
encore  faites.  —  Voyez  par  contraste  le  luxe  des  prélats 
qui  ont  un  demi-million  de  rente,  la  pompe  de  leurs 
palais,  les  équipages  de  chasse  de  M.  de  Dillon.  évêque 
d'Évreux,  les  confessionnaux  garnis  de  satin  de  M.  de 
Barrai,  évêque  de  Troyes,  l'innombrable  batterie  de 
cuisine  en  argent  massif  de  M.  de  Rohan,  évêque  de 
Strasbourg.  —  Tel  est  le  sort  des  curés  à  portion  con- 
grue, et  il  y  en  a  «  beaucoup  »  qui  n'ont  pas  la  portiun 
congrue,  que  la  mauvaise  volonté  du  haut  clergé  en 
exclut,  qui,  avec  leur  casuel,  ne  touchent  que  400  à 
500  livres,  qui  réclament  en  vain  la  maigre  pitance  à 
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laquelle  ils  ont  droit  par  le  dernier  édit.  «  Une  pareille 
«  demande,  dit  un  curé,  ne  devrait-elle  pas  être  acceptée 
«  de  bon  gré  par  MM.  du  haut  clergé  qui  soufTrent  des 
«  moines  jouir  de  5  à  6000  livres  de  rente  par  chaque 
«  individu,  tandis  qu'ils  voient  les  curés,  au  moins 
((  aussi  nécessaires,  réduits  à  la  mince  portion,  tant 
«  pour  eux  que  pour  la  paroisse?  »  —  Et,  sur  cette 
mince  pitance,  on  rogne  encore  pour  payer  le  don 
gratuit.  En  ceci  comme  pour  le  reste,  les  pauvres  sont 
chargés  pour  décharger  les  riches.  Dans  'e  diocèse  de 
Clermont,  «  les  curés,  même  à  simple  portion  congrue, 
«  sont  imposés  à  60,  80,  100,  120  livres  et  plus;  les 
«  vicaires  qui  ne  subsistent  que  du  fruit  de  leurs 
«  sueurs,  sont  taxés  à  22  livres  ».  Au  contraire,  les 
prélats  payent  peu  de  chose,  et  «  encore  est-on  dans 
«  l'usage  de  présenter  aux  évéques  la  quittance  de  leur 
«  taxe,  aux  étrennes  du  premier  de  l'an*  ».  — Nulle  issue 
pour  les  curés.  Sauf  trois  ou  quatre  petits  évêchés  «  de 
laquais  »,  toutes  les  dignités  de  l'Église  sont  réservées  à  la 
noblesse;  «  pour  être  évêque  aujourd'hui,  dit  l'un  d'entre 
eux,  il  faut  être  gentilhomme  ».  Je  vois  en  eux  des  ser- 
^  gents  qui,  comme  leurs  pareils  dans  l'armée,  ont  perdu 
l'espoir  de  jamais  devenir  officiers.  —  C'est  pourquoi  il 
y  en  a  chez  qui  la  colère  déborde  •  «  Nous,  malheureux 
«  curés  à  portions  congrues  ;  nous,  chargés  communé- 
«  ment  des  plus  fortes  paroisses,  telles  que  la  mienne 
«  qui  a,  jusqu'à  deux  lieues  dans  les  bois,  des  hameaux 

1.  Doléances  sur  les  surcnarges  que  supportent  les  gcrs   du 
Tiers-Étal,  par  Gaultier  de  Biauzat  (1788),  237 
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«  qui  en  feraient  une  autre  ;  nous  dont  le  sort  fait  crier 
«  jusqu'aux  pierres  et  aux  chevrons  de  nos  misérables 
«  presbytères  »,  nous  subissons  des  prélats  «  qui  feraient 
«  encore  quelquefois  faire  par  leurs  gardes  un  procès 
a  au  pauvre  curé  qui  couperait  dans  leurs  bois  un  bâton, 
«  son  seul  soutien  dans  ses  longues  courses  par  tous 
«  chemins  ».  A  leur  passage,  le  pauvre  homme  «  est 
«  obligé  de  se  jeter  à  tâtons  le  long  d'un  talus,  pour  se 
«  garantir  des  pieds  et  des  éclaboussures  de  leurs  che- 
«  vaux,  comme  aussi  des  roues  et  peut-être  du  fouet 
«  d'un  cocher  insolent  »,  puis  «  tout  crotté,  son  chétif 
«  bâton  d'une  main  et  son  chapeau,  tel  quel,  de  l'autre, 
«  de  saluer  humblement  et  rapidement,  à  travers  la 
«  portière  du  char  clos  et  doré,  le  hiérarque  postiche 
«  ronflant  sur  la  laine  du  troupeau  que  le  pauvre  curé 
«  va  paissant  et  dont  il  ne  lui  laisse  que  la  crotte  et  le 
((  suint  ».  Toute  la  lettre  est  comme  un  long  cri  de  rage; 
ce  sont  des  rancunes  semblables  qui  feront  les  Joseph 
Lebon  et  les  Fouché.  —  Dans  cette  situation  et  avec  ces 
sentiments,  il  est  manifeste  que  le  bas  clergé  traitera 
ses  chefs  comme  la  noblesse  de  province  a  traité  les 
siens*.  11  ne  choisira  pas  «  pour  représentants  ceux 
«  qui  nagent  dans  l'opulence  et  qui  l'ont  vu  toujours 
«  souffrir  avec  tranquillité  ».  De  toutes  parts  les  curés 

1.  Hippeau,  ib.,  VI,  164.  (Lettre  du  curé  de  Marolles  et  de  treize 
autres.  Lettre  de  l'évêque  d'Évreux  du  20  mars  1789.  Lettre  de 
l'abbé  d'Osmond  du  2  avril  1789.)  —  Archives  nationales,  Procès- 
verbaux  manuscrits  des  États  généraux,  t.  148,  245  et  257,  Mé- 
moires des  curés  de  Toulouse  ;  t.  150,  282,  représentations  par  le 
chapitre  de  Dijon 
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«  se  confédèrent  »  pour  n'envoyer  aux  États  généraux 
que  des  curés,  et  pour  exclure,  «  non  seulement  les 
«  chanoines,  les  abbés,  les  prieurs  et  tous  autres  béné- 
«  ficiers,  mais  encore  les  premiers  supérieurs,  les  chefs 
«  de  la  hiérarchie  »,  c'est-à-dire  les  évoques.  En  effet, 
sur  trois  cents  députés  du  clergé,  on  compte  aux  Etats 
généraux  deux  cent  huit  curés,  et,  comme  la  noblesse 
de  province,  ils  apportent  avec  eux  la  défiance  et  le 
mauvais  vouloir  qu'ils  nourrissent  depuis  si  longtemps 
contre  leurs  chefs.  On  s'en  apercevra  tout  à  l'heure  à 
l'épreuve.  Si  les  deux  premiers  ordres  sont  contraints 
de  se  réunir  aux  communes,  c'est  qu'au  moment  cri- 
tique les  curés  font  défection.  Si  l'institution  d'une 
chambre  haute  est  repoussée,  c'est  que  la  plèbe  des 
gentilshommes  né  veut  pas  souffrir  aux  grandes  familles 
une  préiogative  dont  elles  ont  abusé. 


Reste  un  dernier  privilège,  le  plus  énorme  de  tous, 
celui  du  roi;  car,  dans  cet  état-major  de  nobles  hérédi- 
Jtaircs,  il  est  le  général  héréditaire.  A  la  vérité  son  office 
n'est  pas  une  sinécure  comme  leur  rang;  mais  il  com- 
porte des  inconvénients  aussi  graves  et  des  tentations 
pires.  Deux  choses  sont  pernicieuses  ù  l'homme,  le 
manque  d'occupation  et  le  manque  de  frein;  ni  l'oisi- 
veté, ni  la  toute-puissance  ne  sont  conformes  à  sa 
nature,  et  le  prince  absolu  qui  peut  tout  faire,  counuô 
l'arislocralie  désœuvrée  (^ui  n'a  rien  à  faire,  finit  par 
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devenir  inutile  et  malfaisant.  —  Insensiblement,  en 
accaparant  tous  les  pouvoirs,  le  roi  s'est  chargé  de 
toutes  les  fonctions  ;  tâche  immense  et  qui  surpasse  les 
forces  humaines.  Car  ce  n'est  point  la  Révolution,  c'est 
la  monarchie  qui  a  implanté  en  France  la  centralisation 
administrative*.  Sous  la  direction  du  Conseil  du  roi, 
trois  fonctionnaires  superposés,  au  centre  le  contrôleur 
général,  dans  chaque  généralité  l'intendant,  dans  chaque 
élection  le  subdélégué,  mènent  toutes  les  affaires,  fixent, 
répartissent  et  lèvent  l'impôt  et  la  milice,  tracent  et  font 
exécuter  les  routes,  emploient  la  maréchaussée,  distri- 
buent les  secours,  réglementent  la  culture,  imposent 
aux  paroisses  leur  tutelle,  et  traitent  comme  des  valets 
les  magistrats  municipaux.  «  Un  village,  dit  Turgot% 
«  n'est  qu'un  assemblage  de  maisons,  de  cabanes  et 
«  d'habitants  aussi  passifs  qu'elles....  Votre  Majesté 
«  est  obligée  de  décider  tout  par  elle-même  ou  par  ses 
«  mandataires....  Chacun  attend  vos  ordres  spéciaux, 
«  pour  contribuer  au  bien  public,  pour  respecter  les 
«  droits  d'autrui,  quelquefois  même  pour  user  des  siens 
«  propres.  »  Par  suite,  ajoute  Necker,  «  c'est  du  fond 
«  des  bureaux  que  la  France  est  gouvernée....  Les  com- 
«  mis,  ravis  de  leur  influence,  ne  manquent  jamais  de 
«  persuader  au  ministre  qu'il  ne  peut  se  détacher  de 
((  commander  un  seul  détail   » .   —  Bureaucratie  au 

1.  Tocqueville,  liv.  IL  Cette  vérité  capitale  a  été  établie  par 
M  de  Toc(]uevilie  avec  une  perspicacité  supérieure. 

2.  Reuioutrances  de  Miileslierbes,  Méuioire  de  Turgot,  Mémoire 
de  Necker  au  roi.  (LaboiUaye,  De  l'admi)nslralion  française  sous 
Louis  XVI.  Revue  des  cours  littéraires,  IV,  425,  759,  814.) 
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centre,  arbitraire,  exceptions  et  faveurs  partout,  tel  est 
le  résumé  du  système.  «  Subdélégués,  officiers  d'élec- 
«  tions,  directeurs,  receveurs  et  contrôleurs  des  ving- 
((  tièmes,  conunissaires  et  collecteurs  des  tailles,  offi- 
<(  ciers  des  gabelles,  voituriers-buralistes ,  huissiers, 
<(  piqueurs  des  corvées,  commis  aux  aides,  au  contrôle, 
«  aux  droits  réservés,  tous  ces  hommes  de  l'impôt,  cha- 
«  cun  selon  son  caractère,  assujettissent  à  leur  petite 
autorité  et  enveloppent  de  leur  science  fiscale  des  con- 
«  tribuables  ignorants  et  inhabiles  à  reconnaître  si  on 
((  les  trompe'.  »  Une  centralisation  grossière,  sans  con- 
trôle, sans  publicité,  sans  uniformité,  installe  sur  tout 
le  territoire  une  armée  de  petits  pachas  qui  décident 
comme  juges  les  contestations  qu'ils  ont  conune  parties, 
régnent  par  délégation,  et,  pour  autoriser  leurs  grap- 
pillages ou  leurs  insolences,  ont  toujours  à  la  bouche  le 
nom  du  roi,  qui  est  obligé  de  les  laisser  faire.  —  En 
effet,  par  sa  complication,  son  irrégularité  et  sa  gran- 
deur, la  machine  échappe  à  ses  prises.  Un  Frédéric  II 
levé  à  quatre  heures  du  matin,  un  Napoléon  qui  dicte 
une  partie  de  la  nuit  dans  son  bain  et  travaille  dix-huit 
heures  par  jour,  y  suffiraient  à  peine.  Un  tel  régime  ne 

1.  «  On  a  entendu  le  financier  dire  au  citoyen  :  Il  faut  que  la 
«  ferme  ait  des  grâces  à  vous  accorder,  il  faut  que  vous  soyez 
a  obligé  de  venir  les  demander.  —  Celui  ([ui  paye  ne  peut  jamais 
«  savoir  ce  qu'il  doit.  Le  fermier  est  souverain  législateur  dans  les 
«  matières  qui  font  l'objet  de  son  intérêt  personnel.  Toute  re(iu("ti", 
«  dans  la([uclle  les  intérêts  d'une  province  ou  ceux  de  la  nation 
a  entière  sont  stipulés,  est  regardée  comme  une  témérité  punis- 
t  sable  si  elle  est  signée  d'im  seul  particulier,  et  conune  une  asso- 
c  ciutiou  illicite  si  elle  est  sijiuée  de  plusieui's.  >  [Mulesherbes,  il/id.) 
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va  point  sans  une  attention  toujours  tendue,  sans  une 
énergie  infatigable,  sans  un  discernement  infaillible, 
sans  une  sévérité  militaire,  sans  un  génie  supérieur;  à 
tes  conditions  seulement  on  peut  changer  vingt-cinq 
millions  d'hommes  en  automates,  et  substituer  sa  vo- 
lonté partout  lucide,  partout  cohérente,  partout  pré- 
SLMîte,  à  leurs  volontés  que  l'on  abolit.  Louis  XV  laisse 
«  la  bonne  machine  »  marcher  toute  seule,  et  se  can- 
tonne dans  son  apathie.  «  Ils  l'ont  voulu  ainsi,  ils  ont 
«  pensé  que  c'était  pour  le  mieux  ))\  telle  est  sa  façon 
de  parler  «  quand  les  opérations  des  ministres  n'ont  pas 
((  réussi  ».  —  ((  Si  j'étais  lieutenant  de  police,  disait-il 
encore,  je  défendrais  les  cabriolets.  »  Il  a  beau  sentir 
que  la  machine  se  disloque,  il  n'y  peut  rien,  il  n'y  fait 
rien.  En  cas  de  malheur,  il  a  sa  réserve  privée,  sa 
bourse  à  part.  «  Le  roi,  disait  Mme  de  Pompadour, 
«  signerait  sans  y  songer  pour  un  million,  et  donnerait 
((  avec  peine  cent  louis  sur  son  petit  trésor.  »  — 
Louis  XVI  essaye  pendant  un  temps  de  supprimer  plu- 
sieurs rouages,  d'en  introduire  de  meilleurs,  d'adoucir 
les  frottements  du  reste  ;  mais  les  pièces  sont  trop  rouil- 
lées,  trop  pesantes;  il  ne  peut  les  ajuster,  les  accorder, 
les  maintenir  en  place;  sa  main  retombe  impuissante  et 
lassée.  Il  se  contente  d'être  économe  pour  lui-même; 
il  inscrit  sur  son  journal  un  raccommodage  de  montre, 
et  laisse  la  voiture  publique,  aux  mains  de  Calonne, 
se  charger   d'abus   nouveaux   pour  rentrer  dans  l'an- 

1.  Mme  Campan,  Mémoires,  l,  IZ.  —  Mme  du  llausset,  ^iémoïVe», 
114. 


124  L'ANCIEN   RÉGIilE 

cienne  ornière,  d'où  elle  ne  sortira  qu'en  se  disloquant. 
Sans  doute  le  mal  qu'ils  font  ou  qu'on  fait  en  leur  nom 
leur  déplaît  et  les  chagrine;  mais  au  fond  leur  con- 
science n'est  pas  inquiète.  Ils  peuvent  avoir  compassion 
du  peuple,  mais  ils  ne  se  sentent  pas  coupables  envers 
lui  ;  car  ils  sont  ses  souverains  et  non  ses  mandataires. 
La  France  est  à  eux  comme  tel  domaine  est  à  son  sei- 
gneur, et  un  seigneur  ne  manque  pas  à  l'honneur  parce 
qu'il  est  prodigue  et  négligent.  C'est  son  bien  qu'il  dis- 
sipe, et  personne  n'a  le  droit  de  lui  demander  des 
comptes.  Fondée  sur  la  seigneurie  féodale,  la  royauté 
est  comme  elle  une  propriété,  un  héritage,  et  ce  serait 
infidélité,  presque  trahison  chez  un  prince,  en  tout  cas 
faiblesse  et  bassesse,  que  de  laisser  passer  entre  des 
mains  de  sujets  quelque  portion  du  dépôt  qu'il  a  reçu 
intact  de  ses  pères  pour  le  transmettre  intact  à  ses  en- 
fants. Non  seulement,  par  la  tradition  du  moyen  âge,  il 
est  conuuandant-propriétaire  des  Français  et  de  la 
France,  mais  encore,  par  la  théorie  des  légistes,  il  est, 
comme  César,  l'unique  et  perpétuel  représentant  de  la 
nation,  et,  par  la  doctrine  des  théologiens,  il  est,  comme 
David,  le  délégué  sacré  et  spécial  de  Dieu  lui-même.  A 
tous  ces  titres,  ce  serait  merveille  s'il  ne  considérait  pas 
le  revenu  public  conune  son  revenu  privé,  et  si,  maintes 
fois,  il  n'agissait  pas  en  conséquence.  En  ceci  noti'e 
point  de  vue  est  si  opposé,  que  nous  avons  de  la  peine  à 
nous  mettre  au  sien;  mais  le  sien  était  alors  celui  de 
tout  le  monde.  En  ce  temps-là  il  semblait  aussi  étrange 
de  s'ingérer  dans  les  allaires  du  roi  que  dans  celles  d'ua 
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particulier.  C'est  seulement  à  la  fin  de  1788*  que  le  Hi- 
meux  salon  du  Palais-Royal,  «  avec  une  hardiesse  et  une 
((  déraison  inimaginables,  prétend  que,  dans  une  véri- 
(  table  monarchie,  les  revenus  de  l'État  ne  doivent  pas 
«  être  à  la  disposition  du  souverain,  qu'il  doit  seulement 
«lui  être  accordé  une  somme  assez  considérable  pour 
«  les  charges  de  sa  maison,  ses  dons  et  les  grâces  de 
«  ses  serviteurs,  ainsi  que  pour  ses  plaisirs,  que  le  sur- 
«  plus  doit  être  déposé  au  Trésor  royal  pour  n'y  être 
«  employé  qu'aux  objets  sanctionnés  par  l'Assemblée  de 
«  la  Nation  ».  Réduire  le  prince  à  une  liste  civile,  mettre 
la  main  sur  les  neuf  dixièmes  de  son  revenu,  lui  inter- 
dire les  acquits  au  comptant,  quel  attentat!  La  surprise 
ne  serait  pas  plus  grande,  si  aujourd'hui  l'on  proposait 
de  faire  deux  parts  dans  le  revenu  de  chaque  million- 
naire, de  lui  en  accorder  la  plus  mince  pour  son  entre- 
tien, de  mettre  la  plus  grosse  à  la  caisse  des  consigna- 
lions  pour  ne  la  dépenser  qu'en  œuvres  d'utilité 
publique.  Un  ancien  fermier  général,  homme  d'esprit  et 
sans  préjugés,  écrit  sérieusement  pour  justifier  l'achat  de 
Saint-Cloud  :  «  C'était  une  bague  au  doigt  de  la  reine  ». 
A  la  vérité,  la  bague  coûtait  7  700  000  francs.  Mais  «  le 
«  roi  de  France  avait  alors  477  millions  de  rente.  Que 
'(  dirait-on  d'un  particulier  qui  aurait  477  000  livres  de 
'(  rente,  et  qui,  une  fois  dans  sa  vie,  donnerait  à  sa 
«  femme  pour  7000  ou  8000  livres  de  diamants?*  »  On 

1.  Gustave  III  et  la  cour  de  France,  par  GetTroy,  II,  47  i.  (Ar- 
chives de  Dresde,  correspondance  de  France,  20  novembre  1788.) 

2.  Agear.du  Muémuts,  lôj. 
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dirait  que  le  don  est  modeste  et  que  le  mari  est  raison- 
nable. —  Pour  bien  comprendre  l'histoire  de  nos  rois, 
posons  toujours  en  principe  que  la  France  est  leur  terre, 
une  ferme  transmise  de  père  en  fils,  d'abord  petite,  puis 
arrondie  peu  à  peu,  à  la  fin  prodigieusement  élargie, 
parce  que  le  propriétaire,  toujours  aux  aguets,  a  trouvé 
moyen  de  faire  de  beaux  coups  aux  dépens  de  ses  voi- 
sins; au  bout  de  huit  cents  ans,  elle  comprend  27  000 
lieues  carrées.  Certainement,  en  plusieurs  points,  son 
intérêt  et  son  amour-propre  sont  d'accord  avec  le  bien 
public;  en  somme  il  n'a  pas  mal  géré,  et  puisqu'il  s'est 
toujours  agrandi,  il  a  mieux  géré  que  beaucoup  d'autres. 
De  plus,  autour  de  lui,  nombre  de  gens  experts,  vieux 
conseillers  de  famille,  rompus  aux  affaires  et  dévoués 
au  domaine,  bonnes  têtes  et  barbes  grises,  lui  font  res- 
pectueusement des  remontrances  quand  il  dépense  trop; 
souvent  ils  l'engagent  dans  des  œuvres  utiles,  routes, 
canaux,  hôtels  d'invalides,  écoles  militaires,  instituts  de 
science,  ateliers  de  charité,  limitation  de  la  mainmorte, 
tolérance  des  hérétiques,  recul  des  vœux  monastiques 
jusqu'à  vingt  et  un  ans,  assemblées  provinciales,  et 
autres  établissements  ou  réformes  par  lesquels  un  do- 
maine féodal  se  transforme  en  un  domaine  moderne. 
Mais,  féodal  ou  moderne,  le  domaine  est  toujours  sa 
propriété,  dont  il  peut  abuser  autant  qu'user;  or  qui 
use  en  toute  liberté  finit  par  abuser  avec  toute  licence. 
Si,  dans  sa  conduite  ordinaire,  les  motils  personnels  no 
l'emportaient  pas  SU!' les  motifs  publics,  il  serait  un  saint 
connne  Louis  IX,  un  stoïcien  conune  Marc-Aurèle,  et  il 
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est  un  seigneur,  un  homme  du  monde  semblable  aux 
gens  de  sa  cour,  encore  plus  mal  élevé,  plus  mal  en- 
touré, plus  sollicité,  plus  tenté  et  plus  aveuglé.  A  tout 
le  moins,  il  a  comme  eux  son  amour-propre,  ses  goùls^ 
ses  parents,  sa  maîtresse,  sa  femme,  ses  familiers,  tous 
solliciteurs  intimes  et  prépondérants  qu'il  faut  d'abord 
satisfaire;  la  nation  ne  vient  qu'ensuite.  —  En  elïét, 
pendant  cent  ans,  de  1672  à  1774,  toutes  les  fois  qu'il 
fait  une  guerre,  c'est  par  pique  de  vanité,  par  intérêt 
de  famille,  par  calcul  d'intérêt  privé,  par  condescen- 
dance pour  une  femme.  Louis  XV  conduit  les  siennes 
encore  plus  mal  qu'il  ne  les  entreprend*,  et  Louis  XVI, 
dans  toute  sa  politique  extérieure,  trouve  pour  entrave 
le  rets  conjugal.  — A  l'intérieur,  il  vit  comme  les  autres 
seigneurs,  mais  plus  grandement,  puisqu'il  est  le  plus 
grand  seigneur  de  France  ;  je  décrirai  son  train  tout  à 
riieure,  et  l'on  verra  plus  tard  par  quelles  exactions  ce 
faste  est  défrayé.  En  attendant,  marquons  deux  ou  trois 
détails.  D'après  des  relevés  authentiques,  Louis  XV  a 
dépensé  pour  Mme  de  Pompadour  36  millions,  au  moins 
72  millions  d'aujourd'hui ^  Selon  d'Argenson',  en  1751, 
il  a  dans  ses  écuries  4000  chevaux,  et  l'on  assure  que 

1 .  «  Mme  de  Pompadour,  écrivant  au  maréchal  d'Estrées  à 
«  l'armée  sur  les  opérations  de  la  campagne,  et  lui  traçant  une 
«  espèce  de  jilan,  avait  marqué  sur  le  papier  avec  des  mouches 
«  les  différents  lieux  qu'elle  lui  conseillait  d'attaquer  ou  de  dé- 
u  fendre.  »  (Mme  de  Genlis,  529,  Souvenirs  de  Félicie,  Récit  de 
Mme  de  Puisieux,  belle-mère  du  maréchal  d'Estrées.) 

2.  D'après  le  registre  manuscrit  des  dépenses  de  Mme  de  Pom- 
padour, aux  Archives  de  la  préfecture  de  Versailles,  elle  avait 
dépensé  36  327  268  livres.  (Granier  de  Cassagnac,  I,  91.) 

3.  Marquis    d'Argenson,  Mémoires,   VI,  598   (24  avril  1751).  — 
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sa  soûle  maison  ou  personne  «  a  coûté  cette  année 
«  08  millions  »,  près  du  quart  du  revenu  public.  Ouoi 
d'étonnant,  lorsqu'on  considère  le  souverain  à  la  ma- 
nière du  temps,  c'est-à-dire  comme  un  châtelain  qui 
jouit  de  son  bien  héréditaire?  11  bâtit,  il  reçoit,  il  donne 
des  fêtes,  il  chasse,  il  dépense  selon  sa  condition.  — De 
plus,  étant  maître  de  son  argent,  il  donne  à  qui  lui  plaît, 
et  tous  ses  choix  sont  des  grâces.  «  Votre  Majesté  sait 
«  mieux  que  moi,  écrit  l'abbé  de  Vermond  à  l'iiupéra- 
«  trice  Marie-Thérèse',  que,  d'usage  immémorial,  les 
«  trois  quarts  des  places,  des  honneurs,  des  pensions 
«  sont  accordés  non  aux  services,  mais  à  la  faveur  et  au 
«  crédit.  Cette  faveur  est  originairement  motivée  par  la 
«  naissance,  les  alliances  et  la  fortune;  presque  toujours 
«  elle  n'a  de  véritable  fondement  que  dans  la  protection 
«  et  l'intrigue.  Cette  marche  est  si  fort  établie,  qu'elle 
«  est  respectée  comme  une  sorte  de  justice  par  ceux 
«  mêmes  qui  en  souffrent  le  plus;  un  bon  genlilhonnne, 
«  qui  ne  peut  éblouir  par  des  alliances  à  la  cour,  ni  par 
«  une  dépense  d'éclat,  n'oserait  prétendre  à  un  régi- 
«  ment,  quelque  anciens  et  distingués  que  puissent  être 
«  ses  services  et  sa  naissance.  Il  y  a  vingt  ans,  les  fils 
«  des  ducs,  des  ministres,  des  gens  attachés  à  la  coui-, 
«  les  parents  et  protégés  des  maîtresses,  devenaient 
«  colonels  à  seize  ans;  M.  de  Choiseul  fit  jeter  les  hauts 
((  cris  en  rejetant  cette  époque  à  vingt-trois;  mais,  pour 

î  M.  du  Barry  avouait  hautement  qu'il  avait  mangé  18  millions  h 
«  riitat.  r>  (Correspondance  par  Mi'tra,  I.  27.) 
1    Marie-Anloinclte, par  Ainelli  el  licHroj.ll,  108  ;5 juin  \'iti). 
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«  dédommager  la  faveur  et  l'arbitraire,  il  a  remis  à  la 
«  pure  grâce  du  roi,  ou  plutôt  des  ministres,  la  nomi- 
«  nation  des  lieutenances-colonelles  et  des  majorités 
«  qui  jusqu'alors  allaient  de  droit  à  l'ancienneté  du 
«  service,  les  gouvernements  et  les  commandements 
«  des  provinces  et  des  villes.  Vous  savez.  Monsieur 
«  l'ambassadeur,  qu'on  a  fort  multiplié  ces  places,  et 
«  qu'elles  se  donnent  par  crédit  et  faveur,  comme  les 
«  régiments.  Le  cordon  bleu,  le  cordon  rouge  sont 
«  dans  le  même  cas,  quelquefois  même  la  croix  de 
«  Saint-Louis.  Les  évêchés  et  les  abbayes  sont  encore 
((  plus  constamment  au  régime  du  crédit.  Les  places 
«  de  finances,  je  n'ose  en  parler.  Les  charges  de  judi- 
«  cature  sont  les  plus  assujetties  aux  services  rendus; 
«  et  cependant  combien  le  crédit  et  la  recommandation 
«  n'influent-ils  pas  sur  la  nomination  des  intendants, 
«  des  premiers  présidents  »,  et  des  autres?  —  Necker, 
entrant  aux  afi"aires,  trouve  28  millions  de  pensions 
sur  le  Trésor  royal,  et,  sitôt  qu'il  tombe,  c'est  une 
débâcle  d'argent  déversé  par  millions  sur  les  gens 
de  cour.  Même  de  son  temps,  le  roi  s'est  laissé  aller 
à  faire  la  fortune  des  amies  et  des  amis  de  sa  femme  : 
à  la  comtesse  de  Polignac  400  000  francs  pour  payer 
ses  dettes,  800000  francs  pour  la  dot  de  sa  fille,  en 
outre,  pour  elle-même,  la  promesse  d'une  terre  de 
55  000  livres  de  rente,  et,  pour  son  amant,  le  comte 
de  Vaudreuil,  50  000  livres  de  pension;  à  la  princesse 
de  Lamballe,  100  000  écus  par  an,  tant  pour  la  charge 
de    surintendante  qu'on    rétablit    en    sa    faveur,    que 

àSC.   RÉ&.  I.  T.  I.  —  8 
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ipour  une  pension  à  son  frère*.  Mais  c'est  sous  Calonne 
que  la  prodigalité  devient  folle.  On  a  fait  honte  au  roi 
de  sa  parcimonie;  pourquoi  serait-il  ménager  de  sa 
bourse?  Lancé  hors  de  sa  voie,  il  donne,  il  achète,  il 
bâtit,  il  échange,  il  vient  en  aide  aux  gens  de  son 
monde,  le  tout  en  grand  seigneur,  c'est-à-dire  en  jeTanl 
l'aigent  à  pleines  mains.  Qu'on  en  juge  par  un  seul 
lîxemple  :  pour  secourir  les  Guéméné  faillis,  il  leur 
achète  moyennant  12  500  000  livres  trois  terres  qu'ils 
viennent  d'acheter  4  millions;  de  plus,  en  échange  de 
deux  domaines  en  Bretagne  qui  rapportent  55  758  livres, 
il  leur  cède  la  principauté  de  Dombes  rapportant  près 
de  70000  livres  de  rente^.  —  Lorsqu'on  lira  plus  tard 
le  Livre  Rouge,  on  y  trouvera  700  000  livres  de  pensions 
pour  la  maison  de  Polignac,  la  plupart  réversibles  d'un 
membre  à  l'autre,  et  près  de  deux  millions  de  bienfaits 
annuels  à  la  maison  de  Noailles.  —  Le  roi  a  oublié  que 
toutes  ses  grâces  sont  meurtrières;  car  «  le  courtisan 
«  qui  obtient  6000  livres  de  pension  reçoit  la  taille  c'e 
«  six  villages^  ».  En  l'état  où  est  l'impôt,  chaque  largesse 
du  monarque  est  fondée  sur  le  jeûne  des  paysans,  et  le 
souverain,  par  ses  commis,  prend  aux  pauvres  leur  pain 
'pour  donner  des  carrosses  aux  riches.  —  Bref  le  centre 
du  gouvernement  est  le  centre  du  mal;  toutes  les  injus- 
tices et  toutes  les  misères  en  partent  comme  d'un  foyer 


i.  Marte-Antoinette,  ib.,  Il,  377;  III,  391. 
2.  Archives  nationales.  H,  1456.  Mémoire  pour  M.  Boiiiol  de 
Vo/olay.  syndic  drs  rré.inrier!'. 
3    M,ir(iiiis  de  Jlir;iljuau,  Tniilé  de  la  puputalion,  81. 


U  STRUCTURE  DE  LA  SOCIÉTÉ  131 

engorgé  et  douloureux;  c'est  ici  que  l'abcès  public  a  sa 
pointe,  et  c'est  ici  qu'il  crèvera. 

YI 

Juste  et  fatal  effet  du  privilège  que  l'on  exploite  à  son 
profit  au  lieu  de  l'exercer  au  profit  d'autrui.  Qui  dit  sire 
ou  seigneur,  dit  «  le  protecteur  qui  nourrit,  l'ancien  qui 
«  conduit'  »  ;  à  ce  titre  et  pour  cet  emploi,  on  ne  peut 
lui  donner  trop,  car  il  n'y  a  pas  d'emploi  plus  difficile 
et  plus  haut.  Mais  il  faut  qu'il  le  remplisse;  sinon,  au 
jour  du  danger,  on  le  laisse  là.  Déjà,  et  bien  avant  le 
jour  du  danger,  sa  troupe  n'est  plus  à  lui;  si  elle 
marche,  c'est  par  routine;  elle  n'est  qu'un  amas  d'indi- 
vidus, elle  n'est  plus  un  corps  organisé.  Tandis  qu'en 
Allemagne  et  en  Angleterre  le  régime  féodal  conservé  ou 
transformé  compose  encore  une  société  vivante,  en 
France  son  cadre  mécanique  n'enserre  qu'une  poussière 
d'hommes.  On  trouve  encore  l'ordre  matériel;  on  ne 
trouve  plus  l'ordre  moral.  Une  lente  et  profonde  révolu- 
tion a  détruit  la  hiérarchie  intime  des  suprématies 
acceptées  et  des  déférences  volontaires.  C'est  une  armée 
où  les  sentiments  qui  font  les  chefs  et  les  sentiments 
qui  font  les  subordonnés  ont  disparu;  les  grades  sont 
marqués  sur  les  habits  et  ne  le  sont  plus  dans  les  con- 
sciences; il  lui  manque  ce  qui  fait  une  armée  solide, 
l'ascendant  légitime  des  officiers,  la  confiance  justifiée 

1.  Lord,  en  vieux  saxon,  signifie  «  celui  qui  nourrit  t>.  Seigneur, 
en  Latin  du  moyen  âge,  signilie  «  l'ancien  »,  le  chef  du  tioupeau. 
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des  sol(1ats,  l'échange  journalier  des  dévouements  mu- 
tuels, la  persuasion  que  chacun  est  utile  à  tous  et  que 
les  chefs  sont  les  plus  utiles  de  tous.  Comment  trouve- 
rait-on cette  persuasion  dans  une  armée  dont  l'état-ma- 
jor,  pour  toute  occupation,  dîne  en  ville,  étale  ses  épau- 
lettes  et  touche  double  solde?  Déjà  avant  l'écroulement 
final,  la  France  est  dissoute,  et  elle  est  dissoute  parce 
que  les  privilégiés  ont  oublié  leur  caractère  àliomme» 
publics. 
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CHAPITRE  I 

Principe  des  mœurs  sous  l'ancien  régime.  —  La  cour  et  la  vie  de 
représentation.  —  I.  Aspect  pliysique  et  caractère  moral  de 
Versailles.  —  II.  La  maison  du  roi.  —  Personnel  et  dépenses. 
■ —  Sa  maison  militaire,  son  écurie,  sa  vénerie,  sa  chapelle,  sa 
faculté,  sa  bouche,  sa  chambre,  sa  garde-robe,  ses  bâtiments, 
son  garde-meuble,  ses  voyages.  —  III.  La  société  du  roi.  —  Of- 
ficiers de  sa  maison.  —  Invites  de  son  salon.  —  IV.  Les  occu- 
pations du  roi.  —  Lever,  messe,  dîner,  promenades,  chasse, 
souper,  jeu,  soirées.  —  Il  est  toujours  en  représentation  et  en 
compagnie.  —  V.  Divertissements  des  personnes  royales  et  de 
la  cour.  —  Louis  XV.  —  Louis  XVI.  —  VI.  Autres  vies  analo- 
gues. —  Princes  et  princesses.  —  Seigneurs  de  la  cour.  —  Fi- 
nanciers et  pai'venus.  — Ambassadeurs,  ministres,  gouverneurs, 
ofliciers  généraux.  —  VII.  Prélats,  seigneurs  et  petite  noblesse 
en  province.  —  L'aristocratie  féodale  est  devenue  une  société 
de  salon. 

Un  état-major  en  vacances  pendant  un  siècle  et  davan- 
tage, autour  du  général  en  chef  qui  reçoit  et  tient 
salon  :  voilà  le  principe  et  le  résumé  des  mœurs  sous 
l'ancien  régime.  C'est  pourquoi,  si  l'on  veut  les  com- 
prendre, il  faut  d'abord  considérer  leur  centre  et  leur 
source,  je  veux  dire  la  cour.  Comme  l'ancien  régime 
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tout  entier,  elle  est  la  forme  vide,  le  décor  survivant 
d'une  institution  militaire;  quand  les  causes  ont  disparu, 
les  effets  subsistent,  et  l'usage  survit  à  l'utilité.  Jadis, 
aux  premiers  temps  féodaux,  dans  la  camaraderie  et  la 
simplicité  du  camp  et  du  château  fort,  les  nobles 
servaient  le  roi  de  leurs  mains,  celui-ci  pourvoyant  à 
son  logis,  celui-là  apportant  le  plat  sur  sa  table,  l'un  le 
déshabillant  le  soir,  l'autre  veillant  à  ses  faucons  et  à  ses 
chevaux.  Plus  récemment,  sous  Richelieu  et  pendant  la 
Fronde*,  parmi  les  coups  de  main  et  les  exigences 
brusques  du  danger  continu,  ils  étaient  la  garnison  de 
son  hôtel,  ils  l'escortaient  en  armes,  ils  lui  faisaient  un 
cortège  d'épées  toujours  prêtes.  Maintenant  encore  ils 
sont  comme  autrefois  assidus  autour  de  lui,  l'épée  au 
côté,  attendant  un  mot,  empressés  sur  un  signe,  et  Ips 
plus  qualifiés  d'entre  eux  font  chez  lui  un  semblant  de 
service  domestique.  Mais  la  parade  pompeuse  a  rem- 
placé l'action  efficace;  ils  ne  sont  que  de  beaux  orne- 
ments, ils  ne  sont  plus  des  instruments  utiles;  ils 
représentent  autour  du  roi  qui  représente,  et,  de  leurs 
personnes,  ils  contribuent  à  son  décor. 

^  4.  Mémoires  de  Laporte  (1652).  o  M.  d'Épernon  vint  à  Bordeaux, 
«  où  il  trouva  Son  Éininence  fort  malade.  Il  l'alla  voir  soigneu- 
«  sèment  tous  les  matins  avec  200  gardes  qui  l'accompagnaient 
a  jusqu'à  la  porte  de  la  chambre.  »  —  Mémoires  de  Retz,  a  Nous 
(  vînmes  à  l'audience,  M.  de  Heaufort  et  moi,  avec  un  corps  de 
«  noblesse  qui  pouvait  faire  .^00  gentilshommes;  MM.  les  princes 
«  avaient  près  de  1000  gentilshommes  avec  eux.  »  —  Tous  les 
Mémoires  du  temps  montrent  à  clia<|ue  instant  ces  escortes  qui 
étaient  nécessaires  pour  faire  ou  repousser  un  coup  de  main. 
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Il  faut  dire  que  le  décor  est  réussi,  et  que,  depuis  les 
fêtes  de  la  Renaissance  italienne,  on  n'en  a  pas  vu  de 
plus  magnifique.  Suivons  la  file  de  voitures  qui,  de  Paris 
à  Versailles,  roule  incessamment  comme  un  fleuve.  Des 
ciievaux  qu'on  nomme  «  des  enragés  »  et  qu'on  nourrit 
d'une  façon  particulière*  y  vont  et  en  reviennent  en  trois 
heures.  Au  premier  coup  d'œil,  on  se  sent  dans  une 
ville  d'espèce  unique,  bâtie  subitement  et  tout  d'une 
pièce,  comme  une  médaille  d'apparat  frappée  à  un  seul 
exemplaire  et  tout  exprès  :  sa  forme  est  une  chose  à 
part,  comme  aussi  son  origine  et  son  usage.  Elle  a  beau 
compter  80  000  âmes*,  être  l'une  des  plus  vastes  cités 
du  royaume,  elle  est  remplie,  peuplée,  occupée  par  la 
vie  d'un  seul  homme  ;  ce  n'est  qu'une  résidence  royale, 
arrangée  tout  entière  pour  fournir  aux  besoins,  aux  plai- 
sirs, au  service,  à  la  garde,  à  la  société,  à  la  représen- 
tation du  roi.  Çà  et  là,  dans  les  recoins  et  le  pourtour, 
sont  des  auberges,  des  échoppes,  des  cabarets,  des  taudis 
pour  les  ouvriers,  les  hommes  de  peine,  pour  les  derniers 
soldats,  pour  la  valetaille  accessoire;  il  faut  bien  qu'il  y 
ait  de  ces  taudis,  puisque  la  plus  belle  apothéose  ne  peut 
se  passer  de  manœuvres.  Mais  le  reste  n'est  qu'hôtels  et 
bâtisses  somptueuses,  façades  sculptées,  corniches  et 

1.  Mercier,  Tableau  de  Paris,  IX,  3. 

2.  Leroi,  Histoire  de  Versailles,  II,  21  (70000  âmes  de  popula- 
tion fixe,  et  10  000  de  population  flottante,  d'après  les  registres 
de  la  mairie). 


17,6  L'ANCIEN   RÉGIME 

balustres,  escaliers  monumentaux,  arclutectures  seigneu- 
riales, espacées  et  ordonnées  régulièrement  comme  un 
cortège  autour  du  palais  immense  et  grandiose  où  tout 
aboutit.  Les  premières  familles  ont  ici  leur  résidence 
fixe  :  à  droite  du  palais,  hôtel  de  Bourbon,  hôtel  d'Ecque- 
villy,  hôtel  de  la  Trémoille,  hôtel  de  Condé,  hôtel  de 
Maurepas,  hôtel  de  Bouillon,  hôtel  d'Eu,  hôtel  deNoailles, 
hôtel  de  Penthièvre,  hôtel  de  Livry,  hôtel  du  comte  de 
la  Marche,  hôtel  de  Broglie,  hôtel  du  prince  de  Tingry, 
hôtels  d'Orléans,  de  Châtillon,  de  Villeroy,  d'IIarcourt, 
de  Monaco;  à  gauche,  pavillon  d'Orléans,  pavillon  de 
Monsieur,  hôtels  de  Chevreuse,  de  Balbelle,  de  l'Hospital, 
d'Antin,  de  Dangeau,  de  Pontchartrain  :  l'énumération 
ne  finirait  pas.  Ajoutez-y  tous  ceux  de  Paris,  tous  ceux 
qui,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  à  Sceaux,  à  Gennevilliers, 
à  Brunoy,  à  i'Isle-Adam,  au  Raincy,  à  Saint-Ouen,  à 
Colombes,  à  Saint-Germain,  ù  Marly,  à  Bellevue,  en  cent 
endroits,  forment  une  couronne  de  fleurs  architccturalps 
d'où  s'élancent  chaque  matin  autant  de  guêpes  dorées 
pour  briller  et  butiner  à  Versailles,  centre  de  toute 
abondance  et  de  tout  éclat.  On  en  «  présente  »  chaque 
année  une  centaine,  hommes  et  femmes',  cela  fait  en 
tout  deux  ou  trois  mille  :  voilà  la  société  du  roi,  les 
dames  qui  lui  font  la  révérence,  les  seigneurs  qui  mon- 
tent dans  ses  carrosses;  leurs  hôtels  sont  tout  près  ou  à 
portée  pour  remplir  à  toute  heure  son  antichambre  ou 
son  salon. 

\.  \Varo(iiiior,  Élal  de  la  Fiauct-  (ITSD).   Liste  dos  personnes 
présenlûcs  de  1779  ù  1789,453  hommes  et  414  femmes,  t.  II,  515. 
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Un  pareil  salon  comporte  des  dépendances  proportion- 
nées; c'est  par  centaines  qu'il  faut  compter  les  hôtels  et 
bâtiments  occupés  à  Versailles  pour  le  service  privé  du 
roi  et  des  siens.  Depuis  les  Césars,  aucune  vie  humaine 
jj'a  tenu  tant  de  place  au  soleil.  Rue  des  Réservoirs,  l'an- 
cien hôtel  et  le  nouvel  hôtel  du  gouverneur  de  Versailles, 
l'hôtel  du  gouverneur  des  enfants  du  comte  d'Artois,  le 
garde-meuble  de  la  couronne,  le  bâtiment  pour  les  loges 
et  foyers  des  acteurs  qui  jouent  au  Palais,  les  écuries  de 
Monsieur.  —  Rue  des  Bons-Enfants,  l'hôtel  de  la  garde- 
robe,  le  logement  des  fontainiers,  l'hôtel  des  officiers  de 
la  comtesse  de  Provence.  —  Rue  de  la  Pompe,  l'hôtel  du 
grand-prévôt,  les  écuries  du  duc  d'Orléans,  l'hôtel  des 
gardes  du  comte  d'Artois,  les  écuries  de  la  reine,  le 
pavillon  des  Sources.  —  Rue  Satory,  les  écuries  de  la 
comtesse  d'Artois,  le  jardin  anglais  de  Monsieur,  les 
glacières  du  roi,  le  manège  des  chevau-légers  de  la  garde 
du  roi,  le  jardin  de  l'hôtel  des  trésoriers  des  bâtiments. 
—  Par  ces  quatre  rues,  jugez  des  autres.  —  On  ne  peut 
faire  cent  pas  dans  la  ville  sans  y  rencontrer  un  acces- 
soire du  palais  :  hôtel  de  l'état-major  des  gardes  du 
corps,  hôtel  de  l'état-major  des  chevau-légers,  hôtel 
immense  des  gardes  du  corps,  hôtel  des  gendarmes  de 
la  garde,  hôtels  du  grand-louvetier,  du  grand-faucon- 
nier, du  grand-veneur,  du  grand-maître,  du  comman- 
dant du  canal,  du  contrôleur  général,  du  surintendant 
des  bâtiments,  hôtel  de  la  chancellerie,  bâtiments  de  la 
fauconnerie  et  du  vol  de  cabinet,  bâtiments  du  vautrait, 
grand   chenil,   chenil-dauphin,    chenil  dit   des    chiens 
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verts,  liôtel  des  voitures  de  la  cour,  magasin  des  bâti- 
ments et  menus-plaisirs,  ateliers  et  magasins  pour  les 
menus-plaisirs,  grande  écurie,  petite  écurie,  autres  écu- 
ries dans  la  rue  de  Limoges,  dans  la  rue  Royale  et  dans 
l'avenue  de  Saint-Cloud,  potager  du  roi  comprenant 
vingt-neuf  jardins  et  quatre  terrasses,  grand-commun 
habité  par  deux  mille  personnes,  maisons  et  hôtels  dits 
des  Louis  où  le  roi  assigne  des  logements  à  temps  ou  à 
vie  :  avec  des  mots  sur  du  papier,  on  ne  rend  point 
l'impression  physique  de  l'énormité  physique.  —  Aujour- 
d'hui, de  cet  ancien  Versailles  mutilé  et  approprié  à 
d'autres  usages,  il  ne  reste  plus  que  des  morceaux; 
allez  le  voir  pourtant.  Considérez  ces  trois  avenues  qui 
se  réunissent  sur  la  grande  place,  larges  de  quarante 
toises,  longues  de  quatre  cents,  et  qui  n'étaient  point 
trop  vastes  pour  la  multitude,  le  déploiement,  la  vitesse 
vertigineuse  des  escortes  lancées  à  fond  de  train  et  des 
carrosses  courant  «  à  tombeau  ouvert*  »  ;  voyez,  en  face 
du  château,  les  deux  écuries,  avec  leurs  grilles  de  trente- 
deux  toises,  ayant  coûté,  en  1682,  trois  millions,  c'est-à- 
dire  quinze  millions  d'aujourd'hui,  si  amples  et  si  belles 
^  que,  sous  Louis  XIV  lui-même,  on  en  faisait  tantôt  un 
champ  de  cavalcades  pour  les  princes,  tantôt  une  salle  de 
théâtre,  et  tantôt  une  salle  de  bal;  suivez  alors  du  regard 
le  développement  de  la  gigantesque  place  demi-circulaire, 
qui,  de  grille  en  grille  et  de  cour  en  cour,  va  montant 

1.  Il  y  avait  alors,  presque  chaque  jour,  des  passants  roués  à 
Paris  par  les  voitures  à  la  mode,  et  c'était  l'habitude  chez  les 
grands  d'aller  très  vite 
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et  se  resserrant,  d'abord  entre  les  hôtels  des  ministres, 
puis  entre  les  deux  ailes  colossales,  pour  s'achever  par 
le  fastueux  encadrement  de  la  Cour  de  Marbre,  où  les 
pilastres,  les  statues,  les  frontons,  les  ornements  multi- 
pliés et  amoncelés  d'étage  en  étage  portent  jusque  dans 
le  ciel  la  raideur  majestueuse  de  leurs  lignes  et  l'étalage 
•surchargé  de  leur  décor.  D'après  un  manuscrit  relié  aux 
armes  de  Mansart,  le  palais  a  coûté  153  millions,  c'est- 
à-dire  environ  750  millions  d'aujourd'hui*;  quand  un 
roi  veut  représenter,  c'est  à  ce  prix  qu'il  se  loge.  — 
Jetez  maintenant  les  yeux  de  l'autre  côté,  vers  les  jar- 
dins, et  cette  représentation  vous  deviendra  plus  sensible. 
Les  parterres  et  le  parc  sont  encore  un  salon  en  plein 
air;  la  nature  n'y  a  plus  rien  de  naturel;  elle  est  tout 
entière  disposée  et  rectifiée  en  vue  de  la  société;  ce 
n'est  point  là  un  endroit  pour  être  seul  et  se  détendre, 
mais  un  lieu  pour  se  promener  en  compagnie  et  saluer. 
Ces  charmilles  droites  sont  des  murailles  et  des  ten- 
tures. Ces  ifs  tondus  figurent  des  vases  et  des  lyres.  Ces 
parterres  sont  des  tapis  à  ramages.  Dans  ces  allées 
unies  et  rectilignes,  le  roi,  la  canne  à  la  main,  groupera 
autour  de  lui  tout  son  cortège.  Soixante  dames,  en  robes 
lamées  et  bouffantes  sur  des  paniers  qui  ont  vingt- 
quatre  pieds  de  circonférence,  s'espaceront  sans  peine 
sur  les  marches  de  ces  escaliers.  Ces  cabinets  de  ver- 

1.  153  282  827  livres  10  sous  3  deniers.  [Souvenirs  d'un  page 
de  la  cour  de  Louis  XVI,  par  le  comte  d'Hézecques,  142.)  — 
En  1690,  avant  la  construction  de  la  chapelle  et  de  la  salle  de 
spectacle,  il  coûtait  déjà  100  millions.  (Saint-Simon,  XII,  514. 
Uémoire  de  Marinier,  commis  des  bâtiments  du  roi.) 
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dure  pourront  abriter  une  collation  princière'.  Sous  ce 
liortique  circulaire,  tous  les  seigneurs  qui  ont  l'entrée 
de  la  chambre  pourront  assister  ensemble  au  jeu  d'un 
nouveau  jet  d'eau.  Ils  retrouvent  leurs  pareils  jusqu 
dans  les  figures  de  marbre  et  de  bronze  qui  peuplen 
les  allées  et  les  bassins,  jusque  dans  la  contenance 
digne  d'un  Apollon,  dans  l'air  théâtral  d'un  Jupiter, 
dans  l'aisance  mondaine  et  dans  la  nonchalance  voulue 
d'une  Diane  ou  d'une  Vénus.  Les  dieux  eux-mêmes  sont 
de  leur  monde.  —  Enfoncée  par  l'effort  de  toute  une 
société  et  de  tout  un  siècle,  l'empreinte  de  la  cour  est 
si  forte,  qu'elle  s'est  gravée  dans  le  détail  comme  dans 
l'ensemble  et  dans  les  choses  de  la  matière  connue 
dans  les  choses  de  l'esprit. 


II 

Ceci  n'est  que  le  cadre;  avant  1789,  il  était  rempli, 
a  On  n'a  rien  vu,  dit  Chateaubriand,  quand  on  n'a'  pas 
«  vu  la  pompe  de  Versailles,  même  après  le  licencie- 
«  ment  de  l'ancienne  maison  du  roi;  Louis  XIV  était 
«  toujours  là*.  »  C'est  un  fourmillement  de  livrées, 
d'uniformes,  de  costumes  et  d'équipages,  aussi  brillant 
et  aussi  varié  que  dans  un  tableau;  j'aurais  voulu  vivre 
huit  jours  dans  ce  monde;  il  est  fait  à  peindre,  arrangé 

1.  Cabinet  des  Estampes,  Histoire  de  France  par  estampes,  pas- 
sim,  notamment  plans  et  vues  de  Versailles  par  Aveline,  a  et  des- 
sin do  la  collation  donnée  par  M.  le  Prince  dans  le  milieu  du 
liiliyriiilhe  de  Glianlilly,  le  '29  août  1087  ». 

2.  Méinoiies,  I,  '2'il.  11  avait  été  prcscilô  le  l'J  rOviiur  1787. 
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exprès   puur  le  plaisir  des  yeux,  comme  u\îe  sc^ne 
d'opéra.  Mais  comment  nous   figurer  aujourd'hui  des 
gens  pour  qui  la  vie  était  un  opéra?  En  ce  temps-là,  il 
faut  à  un  grand  un  grand  état  de  maison  ;  son  cortège  et 
son  décor  font  partie  de  sa  personne;  il  se  manque  à  lui- 
même  s'il  ne  les  a  pas  aussi  amples  et  aussi  beaux  qu'il 
le  peut;  il   serait  choqué  d'un   vide  dans   sa  maison 
comme  nous  d'un  trou  dans  notre  habit.  S'il  se  retranche, 
il  déchoit;  quand  Louis  XVI  fait  des  réformes,  la  cour 
dit  qu'il  agit  en  bourgeois.  Dès  qu'un  prince  ou  une 
princesse  est  d'âge,  on  lui  forme  une  maison;  dès  qu'un 
prince  se  marie,  on  forme  une  maison  à  sa  femme;  et 
par  maison  entendez  une  représentation  à  quinze  ou 
vingt  services  distincts,  écurie,  vénerie,  chapelle,  faculté, 
chambre,   garde-robe,  chambre  aux  deniers,  bouche, 
paneterie-bouche,  cuisine-bouche,  échansonnerie,  frui- 
terie,  fourrerie,    cuisine-commun,   cabinet,   conseil*; 
elle  ne  se  sent  point  princesse  sans  cela.  11  y  a  274 
charges  chez  le  duc  d'Orléans,  210   chez  Mesdames, 
68  chez  Madame  Elisabeth,  239  chez  la  comtesse  d'Ar- 
tois, 256  chez  la  comtesse  de  Provence,  496  chez  la 
reine.  Lorsqu'il  s'agit  de  former  une  maison  à  Madame 
Koyale,  âgée  d'un  mois,  «  la  reine,  écrit  l'ambassadeur 
((  d'Autriche,   veut   supprimer  une  mollesse  nuisible, 
«  une  affluence  inutile  de  gens  de  service,  et  tout  usage 

1.  Pour  tous  les  détaUs  suivants,  cf.  Waroquier,  t.  I,  pas- 
sim.  —  Archives  nationales,  0*,710  bis.  Maison  du  roi,  dépenses 
de  1771.  —  Marquis  d'Argenson,  25  février  1752.  —  En  1771,  on 
dépense  3  millions  pour  l'installation  de  la  comtesse  d'Artois.  Un 
simple  appartement  pour  Madame  Adélaïde  coûte  800  000  livres. 
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«  propre  à  faire  naître  des  sentiments  d'orgueil.  Malgré 
«  le  retranchement  susdit,  la  maison  de  la  jeune  prin- 
«  cesse  se  montera  encore  à  près  de  80  personnes  des- 
«  tinées  au  service  unique  de  sa  personne  royale*  ».  La 
maison  civile  de  Monsieur  en  comprend  420  et  sa  mai- 
son militaire  179;  celle  du  comte  d'Artois  257  et  sa 
maison  civile  456.  —  Les  trois  quarts  sont  pour  la 
montre;  avec  leurs  broderies  et  leurs  galons,  avec  leur 
contenance  dégagée  et  polie,  leur  air  attentif  et  discret, 
leur  belle  façon  de  saluer,  de  marcher,  de  sourire,  ils 
font  bien,  alignés  dans  une  antichambre  ou  espacés  par 
groupes  dans  une  galerie;  j'aurais  même  voulu  contem- 
pler les  escouades  des  écuries  et  des  cuisines  ;  ce  sont 
les  figurants  qui  remplissent  le  fond  du  tableau.  —  Par 
cet  éclat  des  asti-es  secondaires,  jugez  de  la  splendeur 
du  soleil  royal. 

Il  faut  au  roi  une  garde,  infanterie,  cavalerie,  gardes 
du  corps,  gardes  françaises,  gardes  suisses,  Cent-Suisscs, 
chevau-légers  de  la  garde,  gendarmes  de  la  garde,  gardes 
de  la  porte,  9050  hommes-,  coûtant  chaque  année 
7  681  000  livres.  Quatre  compagnies  des  gardes  françaises 
et  deux  des  gardes  suisses  font  tous  les  jours  la  parade 
dans  la  cour  des  ministres,  entre  les  deux  grilles,  et  le 

1 .  Marie-Antoinette,  Correspondance  secrhte,  par  Arneth  et  Gef- 
froy,  III,  292.  Lettre  de  Mercy,  du  25  janvier  1779.  —  Waroqtiior, 
en  1789,  ne  mentionne  que  15  charges  dans  la  maison  de  Madame 
Royale.  Ceci,  outre  beaucoup  d'autres  indices,  montre  combien  les 
chiffres  officiels  sont  insuffisants. 

2.  C'est  le  chiffre  auquel  on  arrive  après  les  réductions  de  1775 
et  de  1776,  avant  celles  de  1787.  Voyez  Waroquier,  1. 1.  —  Neckcr, 
Administration  des  finances,  U,  119. 
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spectacle  est  magnifique  quand  le  roi  sort  en  carrosse 
pour  aller  à  Paris  ou  à  Fontainebleau.  Quatre  trompettes 
sonnent  à  l'avant  et  quatre  en  arrière.  Les  gardes  suisses 
d'un  côté,  les  gardes  françaises  de  l'autre'  font  la  haie 
aussi  loin  qu'elle  peut  s'étendre  Devant  les  chevaux 
marchent  les  Cent-Suisses  en  costume  du  quinzième  siè- 
cle, avec  la  pertuisane,  la  fraise,  le  chapeau  à  panache, 
l'ample  pourpoint  bariolé  de  couleurs  mi-parties,  à  côté 
d'eux  les  gardes  de  la  prévôté,  à  brandebourgs  d'or  et 
parements  d'écarlate,  avec  des  hoquetons  tout  hérissés 
de  bouillons  d'orfèvrerie.  Dans  tous  les  corps,  les  offi- 
ciers, les  trompettes,  les  musiciens,  chamarrés  de  pas- 
sementeries d'or  et  d'argent,  sont  éblouissants  à  voir;  la 
timbale  pendue  à  l'arçon  de  la  selle,  toute  brodée  et 
surchargée  d'ornements  peints  et  dorés,  est  une  pièce  à 
mettre  dans  un  garde-meuble  ;  le  cymbalier  nègre  des 
gardes  françaises  ressemble  à  un  soudan  de  féerie.  — 
Derrière  le  carrosse  et  sur  les  flancs  courent  les  gardes 
du  corps,  avec  l'épée  et  la  carabine,  en  culottes  rouges, 
grandes  bottes  noires,  habit  bleu  couturé  de  broderies 
blanches,  tous  gentilshommes  vérifiés;  il  y  en  a  1200, 
choisis  à  la  noblesse  et  à  la  taille  ;  parmi  eux  sont  les 
gardes  de  la  manche,  plus  intimes  encore,  qui,  à  l'église, 
aux  cérémonies,  en  hoqueton  blanc  étoile  de  papillotes 
d'argent  et  d'or,  ayant  en  main  leur  pertuisane  damas- 
quinée, sont  toujours  debout  et  tournés  vers  le  roi  «  pour 
«  avoir  de  toutes  parts  l'œil  sur  sa  personne  ».  Voilà 

1.  Cabinet  des  Estnmpos,  La  maixon  du  roi  en  178G  (estampes 
coloriées). 

oc.   KÉGf  I.  T.   î.   —  40 


144  L'ANCIEN  RÉGIME 

pour  sa  sûreté.  —  Étant  gentilhomme,  il  est  cavalier,  et 
il  lui  faut  une  écurie  proportionnée*,  1857  chevaux, 
217  voitures,  1458  hommes  qu'il  habille  et  dont  la  livrée 
coûte  540000  francs  par  an;  outre  cela,  38  écuyers  de 
main,  cavalcadours  et  ordinaires;  outre  cela,  20  gouver- 
neurs, sous-gouverneurs,  aumôniers,  professeurs,  cui- 
siniers et  valets  pour  gouverner,  instruire  et  servir  les 
pages;  outre  cela,  une  trentaine  de  médecins,  apothi- 
caires, garde-malades,  intendants,  trésoriers,  ouvriers, 
marchands  brevetés  et  payés  pour  les  accessoires  de  ce 
service  :  en  tout  plus  de  1500  honnnes.  On  acliète  pour 
250000  francs  de  chevaux  par  an,  et  il  y  a  des  haras  en 
Limousin  et  en  Normandie  pour  la  remonte.  287  che- 
vaux sont  exercés  tous  les  jours  dans  les  deux  manèges  ; 
il  y  a  445  chevaux  de  selle  dans  la  petite  écurie,  437 
dans  la  grande,  et  cela  ne  suffit  pas  à  la  «  vivacité  du 
service  ».  Le  tout  coûte  4600000  livres  en  1775  et 
monte  à  6  200000  livres  en  1787*.  Encore  un  spectacle 


1,  Archives  nationales,  0',758.  Rapport  de  M.  Teissier  (1780) 
sur  la  grande  et  la  petite  écurie.  —  L'ocnrie  de  la  reine  comprend 
75  voitures  et  550  ciicvaux.  Ce  sont  là  les  chifTres  véritables, 
extraits  des  rapports  secrets  et  manuscrits;  ils  montrent  l'insuf- 
lisance  des  chiil'res  ofliciels.  Par  exemple,  l'Almanach  de  Versailles 
de  1775  compte  seulement  555  liommcs  dans  les  écuries,  et  l'on 
voit  (|u'eirectivement  le  nombre  était  quadruple  ou  quintuple.  — 
«  Avant  toutes  les  réformes,  dit  un  témoin,  je  crois  que  le  nom- 
«  bre  des  chevaux  du  roi  allait  bien  à  5000.  »  (Comte  d'IIézecques, 
Souvenirs  d'un  par/e  de  Louis  XVI,  121.) 

2.  La  maison  du  roi  justifiée  par  un  soldat  citoyen  (1786), 
d'après  les  comptes  publiés  par  le  gouvernement.  —  La  future 
maison  du  roi  (1790).  «  Les  deux  écuries  ont  dépensé  en  178G, 
t  la  grande  4  207  000  livres,  la  petite  5  509  402  livres,  total 
c  7  717  008  livres,  dont  486  546  livres  en  achats  de  chevaux.  » 
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qu'il  faudrait  voir  avec  les  yeux  de  la  tête,  pages*, 
piqueurs,  élèves  galonnés,  élèves  à  boutons  d'argent, 
garçons  de  la  petite  livrée  en  soie,  joueurs  d'instru- 
ments, chevaucheurs  de  l'écurie.  C'est  un  art  féodal  que 
l'emploi  du  cheval;  il  n'y  a  pas  de  luxe  plus  naturel  à 
an  homme  de  qualité;  pensez  aux  écuries  de  Chantilly, 
qui  sont  des  palais.  Pour  dire  un  homme  bien  élevé  et 
distingué,  on  disait  alors  «  un  cavalier  accompli  »  ;  eu 
effet,  il  n'avait  toute  sa  prestance  qu'en  selle  et  sur  un 
cheval  de  race  comme  lui.  —  Autre  goût  de  gentilhomme, 
qui  est  une  suite  du  précédent  :  la  chasse.  Elle  coûte  au 
roi  de  1100000  à  1200000  livres  par  an*  et  occupe 
280  chevaux,  outre  ceux  des  deux  écuries.  On  ne  sau- 
rait imaginer  un  équipage  plus  varié  ni  plus  complet  : 
meute  pour  le  sanglier,  meute  pour  le  loup,  meute  pour  le 
chevreuil,  vol  pom'  corneille,  vol  pour  pie,  vol  pour  éme- 
rilion,  vol  pour  lièvre,  vol  pour  les  champs.  On  dépense, 
en  1783,  179194  livres  pour  la  nourriture  des  chevaux 
et  55412  livres  pour  celle  des  chiens.  Tout  le  territoire, 
à  dix  lieues  de  Paris,  est  chasse  gardée;  «  on  n'y  saurait 
«  tirer  un  coup  de  fusil  ^;  aussi  voyez- vous  dans  toutes 

1.  4  A  mon  arrivée  à  Versailles  (1786)  on  y  comptait  150  pages, 
«  sans  compter  ceux  des  princes  du  sang  qui  résidaient  à  Paris. 
(i.  Un  seul  habit  de  page  de  la  chambre  coûtait  1500  livres  (velours 
«  cramoisi  brodé  d'or  sm-  toutes  les  taiUes,  chapeau  garni  d'un 
«  plumet  et  d'un  large  point  d'Espagne).  »  (Comte  d'Hézecques, 
ib.,  112). 

2.  Archives  nationales,  0',  778.  Mémoire  sur  k  vénerie  de  1760 
à  1792  et  notamment  rapport  de  1780. 

5.  Mercier,  Tableau  de  Paris,  I,  11;  V,  62.  —  Comte  d'Hézec- 
ques, ib.,  253.  —  Journal  de  Louis  XVI,  publié  par  Nicolardot, 
passim. 
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«  les  plaines  les  perdrix,  familiarisées  avec  l'homme, 
«  becqueter  le  grain  tranquillement  et  ne  point  s'écarter 
((  quand  il  passe  ».  Joignez-y  les  capitaineries  des  princes 
jusqu'à  Villers-Cotterets  et  Orléans;  cela  fait,  autour  do 
Paris,  un  cercle  presque  continu,  ayant  trente  lieues  de 
rayon,  où  le  gibier,  protégé,  remisé,  multiplie,  four- 
mille pour  les  plaisirs  du  roi.  Le  seul  parc  de  Versailles 
est  une  enceinte  close  de  plus  de  dix  lieues.  La  forêt  de 
Rambouillet  comprend  25  000  arpents.  On  rencontre 
autour  de  Fontainebleau  des  bandes  de  soixante-dix  à 
quatre-vingts  cerfs.  En  lisant  les  carnets  des  chasses,  il 
n'y  a  pas  de  vrai  chasseur  qui  n'éprouve  un  mouvement 
d'envie.  L'équipage  du  loup  court  toutes  les  semaines  et 
prend  40  loups  par  an.  De  1745  à  1774,  Louis  XV  force 
6400  cerfs.  Louis  XVI  écrit  le  31  août  1781  :  «  Aujour- 
«  d'hui  tué  4G0  pièces».  En  1780,  il  abat  20 554 pièces; 
en  1781,  20  291  ;  en  quatorze  ans,  189  251  pièces,  outre 
1254  cerfs;  les  sangliers,  les  chevreuils,  sont  en  pro- 
portion; et  notez  que  tout  cela  est  sous  sa  main,  puisque 
ses  parcs  confinent  à  ses  maisons.  —  Tel  est  en  elTet  le 
caractère  d'une  «  maison  montée  »,  c'est-à-dire  nmnie 
de  ses  dépendances  et  de  ses  services;  tout  y  est  à 
partes  :  c'est  un  monde  conq:)lot  qui  se  suffit  à  lui-même. 
Une  grande  vie  se  rattache  et  rassemble  autour  d'elle, 
avec  une  prévoyance  universelle  et  un  détail  minutieux, 
tous  les  appendices  dont  elle  use  ou  dont  elle  pourrait 
user.  —  Ainsi  chaque  prince,  chaque  princesse  a  sa 
faculté,  sa  chapelle';  il  ne  convient  pas  que  l'aumônier 
1.  Waroquier,  t.  I,  passim.  Maison  Uo  la  reir.j.  cnap»lle  2î  oep- 
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qui  leur  dit  la  messe,  que  le  chirurgien  qui  les  soigne, 
soient  d'emprunt.  A  plus  forte  raison  faut-il  au  roi  les 
siens  :  pour  sa  chapelle,  75  aumôniers,  chapelains, 
confesseurs,  maîtres  de  l'oratoire,  clercs,  avertisseurs, 
sommiers  de  chapelle,  chantres,  noteurs,  compositeurs 
de  musique  sacrée;  pour  sa  faculté,  48  médecins,  chi- 
rurgiens, apothicaires,  oculistes,  opérateurs,  renoueurs, 
distillateurs,  pédicures  et  spagiriques.  Notez  encore  sa 
musique  profane,  128  chanteurs,  danseurs,  instrumen- 
tistes, maîtres  et  surintendants;  son  cabinet  de  livres, 
45  conservateurs,  lecteurs,  interprètes,  graveurs,  mé- 
daillistes,  géographes,  relieurs,  imprimeurs;  le  per- 
sonnel qui  orne  ses  cérémonies,  62  hérauts,  porte-épées, 
introducteurs  et  musiciens;  le  personnel  qui  pourvoit 
à  ses  logements,  68  maréchaux  des  logis,  guides  et  four- 
riers. J'omets  d'autres  services,  j'ai  hâte  d'arriver  au 
centre,  la  bouche;  c'est  à  la  table  qu'on  reconnaît  une 
grande  maison. 

11  y  a  trois  divisions  de  la  bouche*  :  la  première  pour 
le  roi  et  ses  enfants  en  bas  âge;  la  seconde,  nommée 
petit  commun,  pour  la  table  du  grand  maître,  pour  celle 
du  grand  chambellan  et  pour  celle  des  princes  et  prin- 

sonnes,  faculté  6.  Maison  de  Monsieur,  chapelle  22,  faculté  21. 
Maison  de  Madame,  chapelle  20,  faculté  9.  Maison  du  comte 
d'Artois,  chapelle  20,  faculté  28.  Maison  de  la  comtesse  d'Artois, 
chapelle  19,  faculté  17.  Maison  du  duc  d'Orléans,  chapelle  6, 
faculté  19. 

1.  Archives  nationales,  0',  738.  Rapports  par  M.  Mesnard  de 
Chouzy  (mars  1780). — Là-dessus  une  réforme  suivit  (17  août  1780). 
—  La  maison  du  roi  justifiée  (1789),  24.  En  1788,  la  dépense  de 
bouche  est  réduite  à  2  870  000  livres,  dont  600  000  livres  données 
à  Mesdames  pour  leur  bouche. 
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cesses  qui  logent  chez  le  roi;  la  troisième,  nommée 
grand  commun  pour  la  seconde  table  du  grand  maître, 
pour  celle  des  maîtres  d'hôtel,  pour  celle  des  aumôniers, 
pour  celle  des  gentilshommes  servants  et  pour  celle  des 
valets  de  chambre  :  en  tout  585  officiers  de  bouche, 
105  garçons  et  2177  771  livres  de  dépense;  outre  cela 
589  175  livres  pour  la  bouche  de  Madame  Élisabetii, 
et  1095  547  livres  pour  celles  de  Mesdames,  total 
5  660  491  livres  pour  la  table.  Le  marchand  de  vin 
fournit  par  an  pour  500000  francs  de  vin  et  le  pour- 
foyeur  pour  un  million  de  gibier,  viande  et  poisson. 
Rien  que  pour  aller  à  Ville-d'Avray  chercher  l'eau,  et 
pour  voiturer  les  officiers,  garçons  et  provisions,  il  faut 
50  chevaux  loués  70  591  francs  par  an.  Les  princes  et 
princesses  du  sang,  ayant  le  droit  «  d'envoyer  prendre 
«  du  poisson  à  la  recette  les  jours  maigres,  quand  ils 
((  ne  font  pas  à  la  cour  de  résidence  suivie  »,  ce  seul 
article  revient,  en  1778,  à  175116  livres.  Lisez  dans 
l'Almanach  les  titres  des  offices,  et  vous  verrez  se  déve- 
lopper devant  vous  une  fête  de  Gargantua,  la  solennelle 
hiérarchie  des  cuisines,  grands  officiers  de  la  bouche, 
fnaîtres  d'hôtel,  contrôleurs,  contrôleurs-élèves,  com- 
mis, gentilshommes  panetiers,  échansons  et  tranchants, 
écuyers  et  huissiers  de  cuisine,  chefs,  aides  et  maîtres- 
queux,  enfants  de  cuisine  et  galopins  ordinaires,  coureurs 
de  vins  et  hâteurs  de  rôts,  potagers,  verduriers,  lavan- 
diers,  pâtissiers,  serdeaux,  porte-tables,  gardes-vaisselle, 
sommiers  des  broches,  maître  d'hôtel  de  la  table  du 
premier  maître  d'hôtel,  toute  une  procession  de  dus 
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amples  et  galonnés,  de  ventres  majestueux  et  rebondis, 
de  figures  sérieuses  qui,  devant  les  casseroles,  autour 
des  buffets,  officient  avec  ordre  et  conviction.  —  Encore 
un  pas  et  nous  entrons  dans  le  sanctuaire,  l'appartement 
du  roi.  Deux  dignitaires  principaux  y  président,  et  cha- 
cun d'eux  a  sous  ses  ordres  une  centaine  de  subor- 
donnés :  d'un  côté  le  grand  chambellan  avec  les  premiers 
gentilshommes  de  la  chambre,  avec  les  pages  de  la 
chambre,leurs  gouverneurs  et  précepteurs,  avec  les  huis- 
siers de  l'antichambre,  avec  les  quatre  premiers  valets 
de  chambre  ordinaires,  avec  les  seize  valets  de  chambre 
par  quartier,  avec  les  porte-manteaux  ordinaires  et  par 
quartier,  avec  les  barbiers,  tapissiers,  horlogers,  gar- 
çons et  porteurs;  de  l'autre  côté,  le  grand-maître  de  la 
garde-robe,  avec  les  maîtres  de  la  garde-robe,  avec  les 
valets  de  la  garde-robe  ordinaires  et  par  quartier,  avec 
le  porte-malle,  le  porte-mail,  les  tailleurs,  les  lavandiers, 
l'empeseur  et  les  garçons  ordinaires,  avec  les  gentils- 
hommes ordinaires,  les  huissiers  et  secrétaires  de  cabi- 
net, en  tout  198  personnes  pour  le  service  intime,  comme 
autant  d'ustensiles  domestiques  pour  tous  les  besoins  de 
la  personne  ou  de  meubles  somptueux  pour  la  décora- 
tion de  l'appartement.  Il  y  en  a  pour  aller  chercher  le 
mail  et  les  boules,  pour  tenir  le  manteau  et  la  canne, 
pour  peigner  le  roi  et  l'essuyer  au  bain,  pour  commander 
les  mulets  qui  transportent  son  lit,  pour  gouverner  les 
levrettes  de  sa  chambre,  pour  lui  plier,  passer  et  nouer 
sa  cravate,  pour  enlever  et  rapporter  sa  chaise  percée'. 
1.  Comte  d'Uézecques,  ib.,  212.  Sous  Louis  XYI,  il  y  avait  deui 
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Il  y  en  a  surtout  dont  tout  l'office  est  d'être  là  et  de 
remplir  un  coin  qui  ne  doit  pas  rester  vide.  Certaine- 
ment, pour  le  port  et  l'aisance,  ils  sont  les  premiers  de 
tous;  si  proches  du  maître,  ils  y  sont  obligés;  dans  un 
tel  voisinage,  leur  tenue  ne  doit  pas  faire  disparate.  — 
Telle  est  la  maison  du  roi,  et  je  n'ai  décrit  qu'une  de 
ses  résidences;  il  y  en  a  une  douzaine,  outre  Versailles, 
grandes  ou  petites,  Marly,  les  deux  Trianon,  la  Muette, 
Meudon,  Choisy,  Saint-Hubert,  Saint-Germain,  Fontai- 
nebleau, Compiègne,  Saint-Cloud,  Rambouillet*,  sans 
compter  le  Louvre,  les  Tuileries  et  Chambord,  avec  leurs 
parcs  et  territoires  de  chasse,  avec  leurs  gouverneurs, 
inspecteurs,  contrôleurs,  concierges,  fontainiers,  jardi- 
niers, balayeurs,  frotteurs,  taupiers,  gruyers,  gardes  à 
cheval  et  à  pied,  plus  de  1000  personnes.  Naturellement 
il  entretient,  plante  et  bâtit;  à  cela  il  dépense  5  ou 
4  millions  par  année*.  Naturellement  aussi  il  répare  et 
renouvelle  ses  ameublements;  en  1778,  qui  est  une 
année  moyenne,  cela  lui  coûte  1  936  855  livres.  Natu- 
rellement aussi  il  y  mène  ses  hôtes  et  les  y  défraye,  eux 
et  leurs  gens  :  à  Choisy,  en  1780,  outre  les  distributions, 

porte-chaises  du  roi,  qui  tous  les  matins,  en  habit  de  velours, 
l'épée  au  coté,  venaient  vérilier  et  vider,  s'il  y  avait  lieu,  l'objet 
de  leurs  fonctions  ;  ceUe  charge  valait  à  chacun  d'eux  20  000  livres 
par  an. 

\.  En  1787,  Louis  XVI  démolit  ou  ordonne  de  vendre  Madrid,  la 
Muette,  Choisy;  mais  ses  acquisitions,  Saint-Cloud,  l'Isle-Adam, 
Rambouillet,  ont  de  beaucoup  surpassé  ses  réformes. 

2.  Necker,  Compte  rendu,  II,  452.  —  Archives  nationales,  0', 
738,  p.  62  et  64;  0',  2805;  0*.  756.  —  La  inaison  du  roi  justifiée 
(1789).  Bâtiments  en  1775,  3  924400  1.;  en  1780,  4  000(H)0  1.;  en 
1788.  3  077  000  livres.  —  Gardu-nieuble  en  1788,  1  700  000  livres. 
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il  y  a  16  tables  et  345  couverts;  à  Saint-Cloud,  en  4785, 
i]  y  a  26  tables;  «  un  voyage  à  Marly  de  21  jours  est  un 
((  objet  de  120  000  livres  de  dépense  extraordinaire  »; 
le  voyage  à  Fontainebleau  a  coûté  jusqu'à  400000  et 
500  000  livres.  En  moyenne,  ses  déplacements  exigent 
par  an  un  demi-million  et  davantage'.  —  Pour  achever 
de  concevoir  ce  prodigieux  attirail,  songez  que  «  des 
«  artisans  et  marchands  de  tous  les  corps  d'état  sont 
«  obligés,  par  leur  privilège,  de  suivre  la  cour  »  dans 
ses  voyages,  afin  de  la  fournir  sur  place  :  «  apothicaires, 
«  armuriers,  arquebusiers,  bonnetiers-vendeurs  de  bas 
«  de  soie  et  de  laine,  bouchers,  boulangers,  brodeurs, 
«  cabaretiers,  carreleurs  de  souliers,  ceinturiers,  chan- 
«  deliers,  chapeliers,  charcutiers,  chirurgiens,  cordon- 
«  niers,  corroyeurs-baudroyeurs,  cuisiniers,  décou- 
«  peurs-égratigneurs,  doreurs  et  graveurs,  éperonniers, 
«  épiciers-confituriers,  fourbisseurs,  fripiers,  gantiers- 
«  parfumeurs,  horlogers,  libraires,  lingers,  marchands- 
«  vendeurs  de  vin  en  gros  et  en  détail,  menuisiers,  mer- 
«  ciers-joailliers-grossiers,  orfèvres,  parcheminiers, 
«  passementiers,  poulaillers-rôtisseurs  et  poissonniers, 
«  proviseurs  de  foin,  paille  et  avoine,  quincailliers,  sel- 
«  liers,  tailleurs,  vendeurs  de  pain  d'épice  et  d'amidon, 
c  verduriers-fruitiers,  verriers  et  violons^  ».  On  dirait 

1.  Voici  quelques  autres  dépenses  accidentelles  [Archives  natio- 
nales, 0*,  2805).  Pour  la  naissance  du  duc  de  Bourgogne,  en  1751, 
604  477  1.  Pour  le  mariage  du  dauphin,  en  1770,  1  267  770  1.  Pour 
le  mariage  du  comte  d'Artois,  en  1775,  2  016  221  1.  Pour  le  sacre, 
en  1775,  855  862  1.  Pour  les  comédies,  bals  et  concerts,  en  1778, 
481  m  1.;  en  1779,  582  986  1. 

2.  Maroquier,  I,  ib.  —  Marie-Anluinelle,  par  Aiaelli  cl   Gef- 
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triine  cour  d'Orient  qui,  pour  se  mouvoir,  entraîne  tout 
un  monde  :  «  quand  elle  va  s'ébranler,  il  faut,  si  l'on 
«  veut  passer,  prendre  la  poste  d'avance  ».  Au  total,  près 
de  4  000  personnes  pour  la  maison  civile  du  roi,  9  000 
à  10  000  pour  sa  maison  militaire,  2  000  au  moins  pour 
celles  de  ses  proches,  en  tout  près  de  15  000  personnes 
avec  une  dépense  de  40  à  45  millions,  qui  en  vaudraient 
le  double  aujourd'hui  et  qui  sont  alors  le  dixième  du 
revenu  public'.  Voilà  la  pièce  centrale  du  décor  monar- 
chique. Si  grande  et  si  dispendieuse  qu'elle  soit,  elle 
n'est  que  proportionnée  à  son  usage,  depuis  que  la  cour 
est  une  institution  publique  et  que  l'aristocratie,  occupée 
à  vide,  s'emploie  à  remplir  le  salon  du  roi. 

froy.  Lettre  de  Mercy  du  16  septembre  1773.  «  La  multitude  du 
«  service  qui  suit  le 'roi  dans  ses  voyages  ressemble  à  la  marche 
«  d'une  armée.  » 

1.  Maison  civile  du  roi,  de  la  reine,  de  Madame  Elisabeth,  de 
Mesdames,  de  Madame  Royale,  25  700  000  1.  —  Aux  frères  et  belles- 
sœurs  du  roi,  8  010  000  1.  —  Maison  militaire  du  roi,  7  681  000  1. 
(Necker,  Compte  rendu,  II,  119).  —  De  1774  à  1788,  la  dépense 
des  maisons  du  roi  et  de  sa  famille  flotte  entre  32  et  36  millions, 
non  compris  la  maison  militaire  [La  rnalsoii  du  roi  jusli/iée). 
En  1789,  la  maison  du  roi,  de  la  roine,  du  Dauphin,  dos  enfants 
de  France,  de  Mesdames  coûte  2.5  millions.  —  Celles  de  Monsieur 
et  de  Madame,  3  6,56  000  1.;  celles  du  comte  et  de  la  comtesse 
«•Artois,  3  656  000  1.;  ducs  de  Rorry  et  d'Anproulême,  700  000  1.; 
les  traitements  conservés  au.x  persoinics  qui  ont  servi  les  princes 
montent  à  228  000  1.  Total  33  240  000  livres.  —  A  quoi  il  faut 
ajouter  la  maison  militaire  du  roi  et  les  2  millions  en  apanage 
des  princes.  [Compte  çiénéral  des  revenus  et  dépenses  fixes  au 
l"  7nni  1789,  remi.s  par  M.  le  prrwirv  iiiiiiisirr  des  finances  à 
MM.  du  Comité  des  finances  de  l'Assemblée  nalionulc.) 
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III 

Deux  causes  y  maintiennent  cette  affluence  :  l'une  qui 
est  la  forme  féodale  conservée,  l'autre  qui  est  la  nou- 
velle centralisation  introduite;  l'une  qui  met  le  service 
du  roi  entre  les  mains  des  nobles,  l'autre  qui  change 
les  nobles  en  solliciteurs.  —  Par  les  charges  du  palais, 
la  première  noblesse  vit  chez  le  roi,  à  demeure  :  grand 
aumônier,  M.  de  Montmorency-Laval,  évêque  de  Metz; 
premier  aumônier,  M.  de  Bessuéjouls  de  Roquelaure, 
évêque  de  Senlis;  grand  maître  de  France,  le  prince  de 
Condé;  premier  maître  d'hôtel,  le  comte  des  Cars; 
maître  d'hôtel  ordinaire,  le  marquis  de  Montdragon; 
premier  panetier,  le  duc  de  Brissac;  grand  échanson, 
le  marquis  de  Verneuil  ;  premier  tranchant,  le  marquis 
de  la  Chesnaye;  premiers  gentilshommes  de  la  chambre, 
les  ducs  de  Richelieu,  de  Durfort,  de  Villequier,  de 
Fleury;  grand  maître  de  la  garde-robe,  le  duc  de  La 
Rochefoucauld-Liancourt;  maîtres  de  la  garde-robe,  le 
comte  de  Boisgelin  et  le  marquis  de  Chauvelin;  capi- 
taine de  la  fauconnerie,  le  chevalier  de  Forget;  capi- 
taine du  vautrait,  le  marquis  d'Ecquevilly;  surintendant 
des  bâtiments,  le  comte  d'Angiviller  ;  grand  écuyer,  le 
prince  de  Lambesc;  grand  veneur,  le  duc  de  Penthièvre  ; 
grand  maître  des  cérémonies,  le  marquis  de  Brézé; 
grand  maréchal  des  logis,  le  marquis  de  la  Suze;  capi- 
taines des  gardes,  les  ducs  d'Ayen,  de  Villeroy,  de 
Brissac,  d'Aiguillon  et  de  Biron,  les  princes  de  Poix,  de 
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Luxembourg  et  de  Soubise;  prévôt  de  l'hôtel,  le  mar- 
quis de  Tourzel;  gouverneurs  des  résidences  et  capi- 
taines des  chasses,  le  duc  de  Noailles,  le  marquis  de 
Cbampcenetz;  le  baron  de  Champlost,  le  duc  de  Coigny, 
le  comte  de  Modène,  le  comte  de  Montmorin,  le  duc  de 
Laval,  le  comte  de  Brienne,  le  duc  d'Orléans,  le  duc  do 
Gesvres'.  Tous  ces  seigneurs  sont  pour  le  roi  des  fami- 
liers obligés,  des  hôtes  perpétuels  et  le  plus  souvent 
héréditaires,  logés  chez  lui,  en  société  intime  et  quoti- 
dienne avec  lui,  puisqu'ils  sont  «  ses  gens*  »  et  font  le 
service  domestique  de  sa  personne.  Ajoutez-y  leurs 
pareils,  aussi  nobles  et  presque  aussi  nombreux  chez  la 
reine,  chez  Mesdames,  chez  Madame  Elisabetb,  chez  le 
comte  et  chez  la  comtesse  de  Provence,  chez  le  comte 
et  chez  la  comtesse  d'Artois.  —  Et  ce  ne  sont  là  que 
les  chefs  d'emploi  ;  si,  au-dessous  d'eux,  dans  les 
ofllces,  je  compte  les  titulaires  nobles,  j'y  trouve,  entre 
autres,  68  aumôniers  ou  chapelains,  iTOgentilsbonuiics 
de  la  chambre  ou  servants,  H  7  gentilshommes  de 
l'écurie  et  de  la  vénerie,  148  pages,  114  dames  de  com- 
pagnie titrées,  en  outre  tous  les  officiers  jusqu'au  plus 
(  petit  de  la  maison  militaire,  sans  compter  1  400  simples 
gardes  qui,  vérifiés  par  le  généalogiste^,  sont  admis  sur 
ce  titre  à  faire  leur  cour.  Telle  est  la  recrue  fixe  des 
réceptions  royales;  c'est  le  trait  dislinctif  de  ce  régime 

1.  Waroquier,  ibid.  (1789),  t.  I,  passim. 

2.  Mot  du  comte  d'Artois  en  préseiilant  à  sa  femme  les  oflicicrs 
de  sa  maison. 

3.  Le  nombre  des  chevau-légers  et  des  giiidarmes  a  été  réduit 
en  1775  et  1770;  les  deux  corps  sont  supprimés  en  1787. 
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que  les  serviteurs  y  sont  des  hôtes,  et  que  l'antichambre 
y  peuple  le  salon. 

Non  que  le  salon  ait  besoin  de  cela  pour  se  remplir. 
Étant  la  source  de  tout  avancement  et  de  toute  grâce,  il 
est  naturel  qu'il  regorge  ;  dans  notre  société  égalita ire, 
celui  d'un  mince  député,  d'un  médiocre  journaliste, 
d'une  femme  à  la  mode,  est  plein  de  courtisans  sous  le 
nom  de  visiteurs  et  d'amis.  —  D'ailleurs  ici  la  présence 
est  d'obligation;  on  pourrait  dire  qu'elle  est  une  conti- 
nuation de  l'ancien  hommage  féodal;  l'état-major  des 
nobles  est  tenu  de  faire  cortège  à  son  général-né.  Dans 
le  langage  du  temps,  cela  s'appelle  «  rendre  ses  devoirs 
«  au  roi  ».  Aux  yeux  du  prince,  l'absence  serait  une 
marque  d'indépendance  autant  que  d'indifférence,  et  la 
soumission,  aussi  bien  que  l'empressement,  lui  est  due. 
—  A  cet  égard,  il  faut  voir  l'institution  dès  son  origine. 
Du  regard,  à  chaque  instant  Louis  XIV  faisait  sa  ronde, 
«  à  son  lever,  à  son  coucher,  à  ses  repas,  en  passant 
«  dans  ses  appartements,  dans  ses  jardins...  :  aucun  ne 
«  lui  échappait,  jusqu'à  ceux  qui  n'espéraient  pas  même 
«  être  vus;  c'était  un  démérite  aux  uns  et  à  tout  ce 
«  qu'il  y  avait  de  plus  distingué  de  ne  pas  faire  de  la 
«  cour  son  séjour  ordinaire,  aux  autres  d'y  venir  rare- 
«  ment,  et  une  disgrâce  sûre  pour  qui  n'y  venait  jamais 
«  ou  comme  jamais*  ».  Dorénavant  pour  les  premiers 
personnages  du  royaume,  hommes  et  femmes,  ecclé- 

1.  Saint-Simon,  Mémoires,  XVI,  456.  —  Ce  besoin  dëti^e  en- 
touré dure  jusqu'à  la  fin;  en  1791,  la  reine  disait  amèrement  ep 
parlant  de  la  noblesse  :  a  Quand  on  obtient  de  nous  une  démar- 
«  ciie  qui  la  blesse,  je  suis  boudée;   personne  ne  vient  à  moa 
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siastiques  et  laïqufis,  la  grande  a  (Taire,  le  principal 
emploi  de  la  vie,  le  vrai  travail,  sera  d'être  à  toute 
heure,  en  tout  lieu,  sous  les  yeux  du  roi,  à  portée  de  sa 
parole  ou  de  son  regard.  «  Qui  considérera,  dit  La 
((  Bruyère,  que  le  visage  du  prince  fait  toute  la  félicité 
<(  du  courtisan,  qu'il  s'occupe  et  se  remplit  toute  sa  vie 
«  de  le  voir  et  d'en  être  vu,  comprendra  un  peu  com- 
«  ment  voir  Dieu  fait  toute  la  gloire  et  toute  la  félicité 
((  des  saints.  »  11  y  eut  alors  des  prodiges  d'assiduité  et 
d'assujettissement  volontaire.  Tous  les  matins  à  sept 
heures,  en  hiver  comme  en  été,  le  duc  de  Fronsac,  par 
ordre  de  son  père,  se  trouvait  au  bas  du  petit  escalier 
qui  conduit  à  la  chapelle,  uniquement  pour  donner  la 
main  à  Mme  de  Maintenon  qui  partait  pour  Saint-Cyr*. 
((  Pardonnez-moi,  Madame,  lui  écrivait  le  duc  de  Riche- 
«  lieu,  l'extrême  liberté  que  je  prends  d'oser  vous  en- 
«  voyer  la  lettre  que  j'écris  au  roi,  par  où  je  le  prie 
«  à  genoux  qu'il  me  permette  de  lui  aller  faire  de 
«  Ruel  quelquefois  ma  cour;  car  f  aime  autant  mourir 
«  que  d'être  deux  mois  sans  le  voir.  »  Le  vrai  cour- 
tisan suivait  le  prince  connue  l'ombre  suit  le  corps;  tel 
fut  sous  Louis  XIV  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  grand 
veneur.  «  Le  lever,  le  coucher,  les  deux  autres  change- 
«  ments  d'habit  tous  les  jours,  les  chasses  et  les  pro- 
«  menades  du  roi  tous  les  jours  aussi,  il  n'en  manquai* 
«  jamais,  quelquefois  dix  ans  de  suite  sans  découcher 

«  jeu;  le  coucher  du  roi  est  solitaire,  on  nous  punit  de  nos  mal- 
«  heurs  ».  (Mme  Campan,  II,  177.) 

i.  Duc  de  Lévis,  Souvenirs  et  portraits,  29.  —  Mme  de  Mainte- 
non,  Correspondance. 
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«  d'où  était  le  roi,  et  sur  pied  de  demander  un  congé, 
«  non  pour  découcher,  car  en  plus  de  quarante  ans  il 
«  n'a  jamais  couché  vingt  fois  hors  de  Paris,  mais  pour 
«  aller  diner  hors  de  la  cour  et  ne  pas  être  de  la  pro- 
«  menade.  »  —  Si  plus  tard,  sous  des  maîtres  moins 
exigeants  et  dans  le  relâchement  général  du  dix-huitième 
siècle,  cette  discipline  se  détend,  l'institution  subsiste*; 
à  défaut  de  l'obéissance,  la  tradition,  l'intérêt  et 
l'amour-propre  suffiraient  pour  peupler  la  cour.  Appro- 
cher du  roi,  être  domestique  dans  sa  maison,  huissier, 
porte-manteau,  valet  de  chambre,  est  un  privilège  qu'on 
achète,  même  en  1789,  trente,  quarante  et  cent  mille 
livres;  à  plus  forte  raison  sera-ce  un  privilège,  et  le 
plus  honorable,  le  plus  utile,  le  plus  envié  de  tous,  de 
faire  partie  de  sa  société  —  D'abord,  c'est  une  preuve 
de  race.  Un  homme,  pour  suivre  le  roi  à  la  chasse,  une 
femme  pour  être  présentée  à  la  reine,  doit  établir  au 
préalable,  devant  le  généalogiste  et  par  pièces  authen- 
tiques, que  sa  noblesse  remonte  à  l'an  1400.  —  Ensuite 
c'est  une  certitude  de  fortune;  il  n'y  a  que  ce  salon 
pour  être  à  portée  des  grâces;  aussi  bien,  jusqu'en 
1789,  les  grandes  familles  ne  bougent  pas  de  Versailles, 
et,  nuit  et  jour,  sont  à  l'affût.  Le  valet  de  chambre  du 
maréchal  de  Noailles  lui  disait  un  soir  en  fermant  ses 


1-  M.  de  V.,  qui  avait  la  promesse  d'une  lieutenance  du  roi  ou 
d'un  commandement,  la  cède  à  l'un  des  protégés  de  Mme  de 
Pompadour,  et  obtient  en  échange  le  rôle  d'exempt  dans  Tartuffe 
que  des  seigneurs  de  la  cour  jouaient  dans  les  petits  cabinets 
devant  le  l'oi.  (Mme  de  Hausset,  168  ]  «  M.  de  V.  remercia  Ma- 
c  dame  comme  si  elle  l'eût  fait  duc.  > 
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rideaux  :  a  A  quelle  heure  Monseigneur  veut-il  que  je 
«  l'éveille  demain.  —  A  dix  heures,  s'il  ne  meurt  per- 
rf  sonne  cette  nuit*  ».  On  trouve  encore  de  ces  vieux 
courtisans,  qui  «  âgés  de  quatre-vingts  ans,  en  ont  bien 
«  passé  quarante-cinq  sur  leurs  pieds  dans  l'anti- 
«  chambre  du  roi,  des  princes  et  des  ministres  ».  — 
«  Vous  n'avez  que  trois  choses  à  faire,  disait  l'un  d'eux 
«  à  un  débutant  :  dites  du  bien  de  tout  le  monde,  de- 
«  mandez  tout  ce  qui  vaquera,  et  asseyez-vous  quand 
«  vous  pourrez.  » 

C'est  pourquoi,  autour  du  prince,  il  y  a  toujours 
foule.  Le  4"  août  1773,  la  comtesse  du  Barry  présen- 
tant sa  nièce,  «  le  cortège  est  si  nombreux,  partout  où 
«  cette  présentation  passe,  qu'on  peut  à  peine  traverser 
«  les  antichambres*  ».  En  décembre  1774,  à  Fontaine- 
bleau, où  tous  les  soirs  la  reine  tient  son  jeu,  «  l'appar- 
«  tement,  quoique  vaste,  ne  désemplit  pas....  La 
«  presse  est  telle,  qu'on  ne  peut  parler  qu'aux  deux  ou 
«  trois  personnes  avec  lesquelles  on  joue  ».  Aux  ré- 
ceptions d'ambassadeurs,  les  quatorze  appartements 
sont   pleins   et   combles   de   seigneurs   et   de   femmes 

1.  Paris,  Versailles  et  les  provinces  au  dix-huitième  siècle,  II, 
ibo,  108.  —  Mercier,  Tableau  de  Paris,  IV,  150.  —  Comte  de 
Sé^nir,  Mémoires,  I,  16. 

2.  Marie-Antoinette,  par  Ariicth  et  GeftVoy.  II,  27,  255,  281.  — 
Gustave  III,  par  Gell'roy,  novembre  1780.  Bulletin  de  Mme  do 
Staël.  —  Comte  d'Ilczecciues,  ibid.,  231.  —  Archives  nationales, 
(.)',  756.  Lettre  de  M.  Amclol.  du  25  septembre  1780.  —  Duc  do 
Luyiies,  XV,  200,  507;  XVI,  208.  165  dames,  dont  42  de  service, 
viennent  faire  la  révérence  au  roi.  100  hommes  et  plus  de  100  da- 
mes viennent  rendre  lenrs  devoirs  au  dauiiliin  et  à  la  dau- 
pliine. 
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parées.  Le  1"  janvier  1775  la  reine  «  a  compté  au  delà 
«  de  deux  cents  femmes  qui  se  sont  présentées  pour 
«  lui  faire  leur  cour  ».  En  1780,  à  Choisy,  il  y  a  tous 
les  jours  une  table  de  trente  couverts  pour  le  roi,  une 
autre  de  trente  couverts  pour  les  seigneurs,  outre  qua^ 
rante  couverts  pour  les  officiers  de  garde  et  les  écuyers, 
outre  cinquante  couverts  pour  les  officiers  de  la 
chambre.  J'estime  qu'à  son  lever,  à  son  coucher,  dans 
ses  promenades,  à  sa  chasse,  à  son  jeu,  le  roi  a  toujours 
autour  de  lui,  outre  les  gens  de  service,  quarante  ou 
cinquante  seigneurs  au  moins,  plus  souvent  une  cen- 
taine, et  autant  de  dames;  à  Fontainebleau,  en  1756, 
quoiqu'il  n'y  eût  «  cette  année-là  ni  fêtes  ni  ballets,  on 
«  comptait  cent  six  dames  ».  Quand  le  roi  tient  «  grand 
«  appartement  »,  lorsqu'il  donne  à  jouer  ou  à  danser 
dans  la  galerie  des  glaces,  quatre  ou  cinq  cents  invités, 
l'élite  de  la  noblesse  et  de  la  mode  s'ordonnent  sur  les 
banquettes  ou  se  pressent  autour  des  tables  de  cava- 
gnole  et  de  tri'.  Voilà  le  spectacle  qu'il  faudrait  voir, 
non  par  l'imagination  et  d'après  des  textes  incomplets, 
mais  avec  les  yeux  et  sur  place,  pour  comprendre 
l'esprit,  l'effet,  le  triomphe  de  la  culture  monarchique; 
dans  une  maison  montée,  le  salon  est  la  pièce  princi- 
pale; et  il  n'y  en  eut  jamais  de  plus  éblouissant  que 
celui-ci.  De  la  voûte  sculptée  et  peuplée  d'amours  fo- 
lâtres, descendent;  par  des  guirlandes  de  fleurs  et  de 

1.  Cochin.  Estampes,  bal  masqué,  balparé,  jeu  du  roi  et  de  la 
reine,  salle  de  spectacle  (1745).  —  Costumes  de  Moreau  (1777). 
—  Mme  de  Genlis,  Dictionnaire  des  Étiquettes,  article  Parure. 
a;*c.  4UI.U.  u  I.  1.  —  H 
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feuillage,  les  lustres  fianiboyants  dont  les  hautes  glaces 
multiplient  la  splendeur;  la  lumière  rejaillit  à  flots  sur 
les  dorures,  sur  les  diamants,  sur  les  têtes  spirituelles 
et  gaies,  sur  les  fins  corsages,  sur  les  énormes  robes 
enguirlandées  et  chatoyantes.  Les  paniers  des  dames 
langées  en  cercle  ou  étagées  sur  les  banquettes  «  for- 
«  ment  un  riche  espalier  couvert  de  perles,  d'or,  d'ar- 
«  gent,  de  pierreries,  de  paillons,  de  fleurs,  de  fruits  avec 
«  leurs  fleurs,  groseilles,  cerises,  fraises  artificielles  »  ; 
c'est  un  gigantesque  bouquet  vivant  dont  l'œil  a  peine 
à  soutenir  l'éclat.  —  Point  d'habits  noirs  comme  au- 
jourd'hui pour  faire  disparate.  Coiffés  et  poudrés,  avec 
des  boucles  et  des  nœuds,  en  cravates  et  manchettes  de 
dentelle,  en  habits  et  vestes  de  soie  feuille  morte,  rose 
tendre,  bleu  céleste,  agrémentés  de  broderies  et  ga- 
lonnés d'oi,  les  hommes  sont  aussi  parés  que  les 
femmes.  Hommes  et  femmes,  on  les  a  choisis  un  à  un; 
ce  sont  tous  des  gens  du  monde  accomplis,  ornés  de 
toutes  les  grâces  que  peuvent  donner  la  race,  l'éduca- 
tion, la  fortune,  le  loisir  et  l'usage;  dans  leur  genre,  ils 
sont  parfaits.  Il  n'y  a  pas  une  toilette  ici,  pas  un  air  de 
tête,  pas  un  son  de  voix,  pas  une  tournure  de  phrase  qui 
ne  soit  le  chef-d'œuvre  de  la  culture  mondaine,  la  quin- 
tessence distillée  de  tout  ce  que  l'art  social  peut  éla- 
borer d'exquis.  Si  polie  que  soit  la  société  de  Paris,  elle 
n'en  approche  pas*;  comparée  à  la  cour,  elle  semble 


1.  «  11  y  avait  ïi  peu  pr^s  une  dllfi^vuce  aussi  sensible  entre 
le  ton,  le  langage  de  la  cour  et  celui  de  la  ville  qu'entre  Parit 
«t  les  provinces.  »  (Comte  de  Tilly   Ht/noires,  1,  153.) 
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provinciale.  Il  faut  cent  mille  roses,  dit-on,  pour  faire 
une  once  de  cette  essence  unique  qui  sert  aux  rois  de 
Perse;  tel  est  ce  salon,  mince  flacon  d'or  et  de  cristal; 
il  contient  la  substance  d'une  végétation  humaine.  Pour 
le  remplir,  il  a  fallu  d'abord  qu'une  grande  aristocratie, 
transplantée  en  serre  chaude  et  désormais  stérile  de 
fruits,  ne  portât  plus  que  des  fleurs,  ensuite  que,  dans 
l'alambic  royal,  toute  sa  sève  épurée  se  concentrât  en 
quelques  gouttes  d'arôme.  Le  prix  est  excessif,  mais 
c'est  à  ce  prix  qu'on  fabrique  les  très  délicats  parfums. 


IV 

Une  opération  semblable  engage  celui  qui  la  fait 
comme  ceux  qui  la  subissent.  Ce  n'est  point  impuné- 
ment qu'on  transforme  une  noblesse  d'utilité  en  une 
noblesse    d'ornement*;   on   tombe   soi-même   dans   la 

1.  Exemple  du  désœuvrement  imposé  à  la  noblesse,  dîner  de 
la  reine  Marie  Leczinska  à  Fontainebleau,  a  J'arrive  dans  une 
8  salle  superbe  où  je  vois  une  douzaine  de  courtisans  qui  se  pro- 
«  menaient,  et  une  table  d'au  moins  douze  couverts,  qui  pourtant 
«  n'était  préparée  que  pour  une  seule  personne....  La  reine  s'as- 
«  sit  et  aussitôt  les  douze  courtisans  se  placèrent  en  demi-cercle 
14  à  dix  pas  de  la  table;  je  me  tins  auprès  d'eux,  imitant  leur 
a  respectueux  silence.  Sa  Majesté  commence  à  manger  fort  vite, 
0  sans  regarder  personne,  tenant  les  yeux  baissés  sur  son 
4  assiette.  Ayant  trouvé  à  son  goût  un  mets  qu'on  lui  avait  servi, 
«  elle  y  revint,  et  alors  elle  parcourut  des  yeux  le  cercle  devant 
«  elle....  et  dit  :  «  M.  de  Lowcndal?  »  —  «A  ce  nom,  je  vois  un 
«  superbe  homme,  qui  s'iT-ace  en  inclinant  la  tête,  et  dit  '  : 
«  Madame?  »  —  a  Je  crois  que  ce  ragoût  est  une  fricassée  de 
«  poulet.  »  —  «  Je  suis  de  cet  avis.  Madame.  »  —  Après  cette 
«  réponse  faite  du  ton  le  plus  sérieux,  le  maréchal  reprend  sa 
€  place  à  reculons  ;  la  reine  acheva  de  dîner  sans  dire  un  mot  de 
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parade  qu'on  a  substituée  à  l'action.  Le  roi  a  une  cour, 
il  faut  qu'il  la  tienne.  Tant  pis  si  elle  absorbe  son 
temps,  son  esprit,  son  âme,  tout  le  meilleur  de  sa  force 
active,  et  de  la  force  de  l'État.  Ce  n'est  pas  une  petite 
besogne  que  d'être  maître  de  maison,  surtout  quand,  à 
l'ordinaire,  on  reçoit  cinq  cents  personnes;  on  est  obligé 
de  passer  sa  vie  en  public  et  en  spectacle.  A  parler 
exactement,  c'est  le  métier  d'un  acteur  qui  toute  la 
journée  serait  en  scène.  Pour  soutenir  ce  fardeau  et 
travailler  d'ailleurs,  il  a  fallu  le  tempérament  de 
Louis  XIV,  la  vigueur  de  son  corps,  la  résistance  extra- 
ordinaire de  ses  nerfs,  la  puissance  de  son  estomac,  la 
régularité  de  ses  habitudes;  après  lui,  sous  la  même 
charge,  ses  successeurs  se  lassent  ou  défaillent.  Mais 
ils  ne  peuvent  s'y  soustraire;  la  représentation  inces- 
sante et  journalière  est  inséparable  de  leur  place  et 
s'impose  à  eux  comme  un  habit  de  cérémonie  lourd  et 
doré.  Le  roi  est  tenu  d'occuper  toute  une  aristocratie, 
par  conséquent  de  se  montrer  et  de  payer  de  sa  per- 
sonne à  toute  heure,  même  aux  heures  les  plus  intimes, 
même  en  sortant  du  lit,  même  au  lit.  Le  matin,  à 
l'heure  qu'il  a  marquée  d'avance*,  le  premier  valet  de 
chambre  l'éveille  :  cinq  séries  de  personnes  entrent 
tour  à  tour  pour  lui  rendre  leurs  devoirs,  et  «  quoique 

«  plus,  et  rcnU'a  dans  son  appartement  comme  elle  était  venue.  » 
(Casanova,  Mémoires.) 

1.  a  Sous  Louis  XVI,, qui  quittait  son  lit  à  sept  ou  huit  heures 
«  du  matin,  le  lever  était  à  onze  heures  et  demie,  à  moins  que 
0  des  chasses  ou  des  cérémonies  n'en  avançassent  l'instant.  »  — 
Même  cérémonial  à  onze  heures  du  soir  pour  le  coucher,  et  dans 
la  journée  pour  le  débotté.  (Comte  d'Ilézecques,  1(31.) 


LES  MŒURS  ET  LES  CARACTÈRES  163 

<i  très  vastes,  il  y  a  des  jours  où  les  salons  d'attente 
«  peuvent  à  peine  contenir  la  foule  des  courtisans  ». 
—  D'abord  on  introduit  «  l'entrée  familière  »,  enfants 
ae  France,  princes  et  princesses  du  sang,  outre  cela  le 
premier  médecin,  le  premier  chirurgien  et  autres  per- 
sonnages utiles'.  —  Puis  on  fait  passer  la  «  grande 
entrée  »  ;  elle  comprend  le  grand  chambellan,  le  grand 
maître  et  le  maître  de  la  garde-robe,  les  premiers  gen- 
tilshommes de  la  chambre,  les  ducs  d'Orléans  et  de 
Penthièvre,  quelques  autres  seigneurs  très  favorisés, 
les  dames  d'honneur  et  d'atour  de  la  reine,  de  Mesdames 
et  des  autres  princesses,  sans  compter  les  barbiers, 
tailleurs  et  valets  de  plusieurs  sortes.  Cependant  on 
verse  au  roi  de  l'esprit-de-vin  sur  les  mains  dans  une 
assiette  de  vermeil,  puis  on  lui  présente  le  bénitier;  il 
fait  le  signe  de  croix  et  dit  une  prière.  Alors,  devant 
tout  ce  monde,  il  sort  de  son  lit,  chausse  ses  mules.  Le 
grand  chambellan  et  le  premier  gentilhomme  lui  pré- 
sentent sa  robe  de  chambre;  il  l'endosse  et  vient  s'as- 
seoir sur  le  fauteuil  où  il  doit  s'habiller.  —  A  cet 
instant,  la  porte  se  rouvre;  un  troisième  flot  pénètre, 
c'est  «  l'entrée  des  brevets  »  ;  les  seigneurs  qui  la  com- 
posent ont  en  outre  le  privilège  précieux  d'assister  au 
petit  coucher,  et  du  même  coup  arrive  une  escouade 
de  gens  de  service,  médecins  et  chirurgiens  ordinaires, 
intendants  des  menus-plaisirs,  lecteurs  et  autres,  parmi 
ceux-ci  le  porte-chaise  d'affaires  :  la  publicité  de  la  vie 

1.  "Waroquier,    I,   94.    Comparez  le   détail  correspondant  soui 
Louis  XIY,  dans  Saint-Simon,  XIII,  88. 
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royale  est  telle,  que  nulle  de  ses  fonctions  ne  s'accomplit 
sans  témoins.  —  Au  moment  où  les  officiers  de  la  garde- 
robe  s'approchent  du  roi  pour  l'habiller,  le  premier 
gentilhomme,  averti  par  l'huissier,  vient  dire  au  roi  les 
noms  des  grands  qui  attendent  à  la  porte  :  c'est  la  qua- 
trième entrée,  dite  «  de  la  chambre  »,  plus  grosse  que 
les  précédentes;  car,  sans  parler  des  porte-manteaux, 
porte-arquebuse,  tapissiers  et  autres  valets,  elle  com- 
prend la  plupart  des  grands  officiers,  le  grand  aumô- 
nier, les  aumônici's  de  quartier,  le  maître  de  chapelle, 
le  maître  de  l'oratoire,  le  capitaine  et  le  major  des 
gardes  du  corps,  le  colonel  général  et  le  major  des 
gardes  françaises,  le  colonel  du  régiment  du  roi,  le 
capitaine  des  Cent-Suisses,  le  grand  veneur,  le  grand 
louvetier,  le  grand  prévôt,  le  grand  maître  et  le  maître 
des  cérémonies,  le  premier  maître  d'hôtel,  le  grand 
panetier,  les  ambassadeurs  étrangers,  les  ministres  et 
secrétaires  d'État,  les  maréchaux  de  France,  la  plupart 
des  seigneurs  de  marque  et  des  prélats.  Des  huissiers 
font  ranger  la  foule  et  au  besoin  faire  silence.  Cependant 
le  roi  se  lave  les  mains  et  commence  à  se  dévêtir.  Deux 
pages  lui  ôtent  ses  pantoufles;  le  grand  maître  de  la 
garde-robe  lui  tire  sa  camisole  de  nuit  par  la  manche 
droite,  le  premier  valet  de  garde-robe  par  la  manclie 
gauche,  et  tous  deux  la  remettent  à  un  officier  de  gardo- 
robe,  pendant  qu'un  valet  de  garde-robe  apporte  la 
chemise  dans  un  surtout  de  taffetas  blanc.  —  C'est  ici 
l'instant  solennel,  le  point  culminant  de  la  cérémonie; 
la  cinquième  entrée  a  été  introduite,  et,  dans  quelques 
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minutes,  quand-  le  roi  aura  pris  la  chemise,  tout  le 
demeurant  des  gens  connus  et  des  officiers  de  la  maison 
qui  attendent  dans  la  galerie  apportera  le  dernier  flot. 
Il  y  a  tout  un  règlement  pour  cette  chemise.  L'honneur 
de  la  présenter  est  réservé  aux  fils  et  aux  petits-fils  de 
France,  à  leur  défaut  aux  princes  du  sang  ou  légitimés, 
au  défaut  de  ceux-ci  au  grand  chambellan  ou  au  pre- 
mier gentilhomme  ;  notez  que  ce  dernier  cas  est  rare, 
les  princes  étant  obligés  d'assister  au  lever  du  roi, 
comme  les  princesses  à  celui  de  la  reine'.  Enfin  voilà  la 
chemise  présentée;  un  valet  de  garde-robe  emporte 
l'ancienne  ;  le  premier  valet  de  garde-robe  et  le  premier 
valet  de  chambre  tiennent  la  nouvelle,  l'un  par  la 
manche  gauche,  l'autre  par  la  manche  droite^,  et,  pen- 
dant l'opération,  deux  autres  valets  de  chambre  tendent 
devant  lui  sa  robe  de  chambre  déployée,  en  guise  de 
paravent.  La  chemise  est  endossée,  et  la  toilette  finale 
va  commencer.  Un  valet  de  chambre  tient  devant  le  roi 
un  miroir,  et  deux  autres,  sur  les  deux  côtés,  éclairent, 
si  besoin  est,  avec  des  flambeaux.  Des  valets  de  garde- 
robe  apportent  le  reste  de  l'habillement;  le  grand  maître 
de  garde-robe  passe  au  roi  la  veste  et  le  justaucorps, 
lui  attache  le  cordon  bleu,  lui  agrafe  l'épée  ;  puis  un 
valet  préposé  aux  cravates  en  apporte  plusieurs  dans 
une  corbeille,  et  le  maître  de  garde-robe  met  au  roi 
celle  que  le  roi  choisit.  Ensuite  un  valet  préposé  aux 

1.  Marie-Antoinette,  par  Arneth  et  GefTroy,  II,  217. 
2    Dans  tous  les  changements  d'habit,  le  côté  gauche  du  roi 
est  dévolu  à  la  gaide-robe,  et  le  côté  droit  à  la  chambre. 
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mouchoirs  en  apporte  trois  dans  une  soucoupe,  et  le 
grand  maître  de  garde-robe  offre  la  soucoupe  au  roi,  qui 
choisit.  Enfin  le  maître  de  garde-robe  présente  au  roi 
son  chapeau,  ses  gants  et  sa  canne.  Le  roi  vient  alors  à 
la  ruelle  de  son  lit,  s'agenouille  sur  un  carreau  et  fait 
sa  prière,  pendant  qu'un  aumônier  à  voix  basse  prononce 
l'oraison  Quœsumus,  Deus  omnipotens.  Cela  fait,  le  roi 
prescrit  l'ordre  de  la  journée,  et  passe  avec  les  premiers 
de  sa  cour  dans  son  cabinet,  où  parfois  il  donne  des  au- 
diences. Cependant  tout  le  reste  attend  dans  la  galerie, 
afin  de  l'accompagner  à  la  messe  quand  il  sortira. 

Tel  est  le  lever,  une  pièce  en  cinq  actes.  —  Sans 
doute  on  ne  peut  mieux  imaginer  pour  occuper  à  vide 
une  aristocratie  :  une  centaine  de  seigneurs  considé- 
rables ont  employé  deux  heures  à  venir,  à  attendre,  à 
entrer,  à  défiler,  à  se  ranger,  à  se  tenir  sur  leurs  pieds, 
à  conserver  sur  leur  visage  l'air  aisé  et  respectueux  qui 
convient  à  des  figurants  de  haut  étage,  et  tout  à  l'heure 
les  plus  qualifiés  vont  recommencer  chez  la  reine*, 
Mais  par  contre-coup  le  roi  a  subi  la  gène  et  le  désœu- 

i.  La  reine  déjeune  dans  son  Ht,  et  «  il  y  a  dix  ou  douze  pcr 
«  sonnes  à  cette  première  entrée...  ».  Les  grandes  entrées  fai- 
saient leur  cour  à  l'iieure  de  la  toilette.  «  Cette  entrée  compre- 
0  nail  les  princes  du  sang,  les  capitaines  des  gardes,  et  la  plupart 
«  des  grandes  charges.  »  —  En  tout  trois  entrées  le  malin  chez  la 
reine.  —  Même  cérémonial  que  pour  le  roi  au  sujet  de  la  che- 
mise. Un  jour  d'hiver,  Mme  Cainpan  présentait  la  chemise  à  la 
reine;  la  dame  d'honneur  enlre,  ôte  ses  gants,  prend  la  che- 
mise. On  gratte  à  la  porte,  c'est  la  durliesse  d'Orléans;  elle  ôte 
ses  gants,  reçoit  la  chemise.  On  gratte  encore,  c'est  la  comtesse 
d'Artois  (jui,  par  privilège,  prend  la  chemise.  Cependant  la  reine 
grelottait,  les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  et  murmurait  :  «  C'est 
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vrement  qu'il  imposait.  Lui  aussi,  il  3  joué  un  rôle; 
tous  ses  pas  et  tous  ses  gestes  ont  été  réglés  d'avance  ; 
il  a  dû  compasser  sa  physionomie  et  sa  voix,  ne  jamais 
quitter  l'air  digne  et  affable,  distribuer  avec  réserve  ses 
regards  et  ses  signes  de  tête,  ne  rien  dire  ou  ne  parler 
que  de  chasse,  éteindre  sa  propre  pensée  s'il  en  a  une. 
On  ne  peut  pas  rêver,  méditer,  être  distrait  quand  on 
est  en  scène;  il  faut  être  à  son  rôle.  D'ailleurs,  dans  un 
salon,  on  n'a  que  des  conversations  de  salon,  et  l'atten- 
tion du  maître,  au  lieu  de  se  ramasser  en  un  courant 
utile,  s'éparpille  en  eau  bénite  de  cour.  Or  toutes  les 
heures  de  sa  journée  sont  semblables,  sauf  trois  ou 
quatre  dans  la  matinée  pendant  lesquelles  il  est  au 
conseil  ou  à  son  bureau  :  encore  faut-il  observer  que, 
les  lendemains  de  chasse,  quand  il  revient  de  Ram- 
bouillet à  trois  heures  du  matin,  il  doit  dormir  pendant 
ce  peu  d'heures  libres.  Pourtant  l'ambassadeur  Mercy', 
homme  fort  appliqué,  semble  trouver  que  cela  est  suf- 
fisant; du  moins  il  juge  que  Louis  XVI  «  a  beaucoup 
«  d'ordre,  qu'il  ne  perd  pas  de  temps  aux  choses  inu- 
((  tiles  »  ;  en  eftiet  son  prédécesseur  travaillait  beaucoup 
moins,  à  peine  une  heure  par  jour.  —  Ainsi  les  trois 
quarts  de  son  temps  sont  livrés  à  la  parade.  —  Le 
même  cortège  est  autour  de  lui,  au  botté,  au  débotté, 
quand  il  s'habille  de  nouveau  pour  monter  à  cheval, 
quand  il  rentre  pour  prendre  l'habit  de  soirée,  quand  il 

odieux!  quelle  importunité!  »  (Mme  Campan,  II,  217;  III,  309- 
316). 
1.  Marie-Antoinette,  parArneth  et  Geffroy,  11,223  (15  août  1774). 


168  L'ANCIEN  RÉGIME 

revient  dans  sa  chambre  pour  se  mettre  au  lit.  «  Tous 
«  les  soirs  pendant  six  ans,  dit  un  page',  moi  ou  mes 
«  camarades  nous  avons  vu  Louis  XVI  se  coucher  en 
«  public  »,  avec  le  cérémonial  décrit  tout  à  l'heure. 
«  Je  ne  l'ai  pas  vu  suspendre  dix  fois,  et  alors  c'était 
«  toujours  par  accident  ou  pour  cause  d'indisposition.  » 
L'assistance  est  plus  nombreuse  encore  quand  il  dîne  et 
soupe;  car,  outre  les  hommes,  il  y  a  les  femmes,  les 
duchesses  sur  des  pliants,  les  autres  debout  autour  de 
la  table.  Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  le  soir,  à  son 
jeu,  à  son  bal,  à  son  concert,  la  foule  afflue  et  s'entasse. 
Lorsqu'il  chasse,  outre  les  dames  à  cheval  et  en  calèche, 
outre  les  officiers  de  vénerie,  les  officiers  des  gardes, 
l'écuyer,  le  porte-manteau,  le  porte-arquebuse,  le  chi- 
rurgien, le  renoueur,  le  coureur  de  vin,  et  je  ne  sais 
combien  d'autres,  il  a  pour  invités  à  demeure  tous  les 
gentilshommes  présentés.  Et  ne  croyez  pas  que  cette 
suite  soit  mince  ^  :  le  jour  où  M.  de  Chateaubriand  est 
présenté,  il  y  en  a  quatre  nouveaux,  et  «  très  exacte- 
ment »  tous  les  jeunes  gens  de  grande  famille  vien- 
nent deux  ou  trois  fois  par  semaine  se  joindre  au  cor- 
tège du  roi.  —  Non  seulement  les  huit  ou  dix  scènes 
qui  composent  chacune  de  ses  journées,  mais  encordes 
courts  intervalles  qui  séparent  une  scène  de  l'autre,  sont 
assiégés  et  accaparés.  On  l'attend,  on  l'accompagne  et 

1.  Comte  d'Hézecques,  ibid.,  7 

2.  Duc  de  Lauzun,  Mémoires,  51.  —  Mme  de  Genlis,  Mémoires, 
ch.  XII  :  a  Tous  nos  maris  allaient  réf^ulièrement  coucher  ce  jour- 
«  là  (le  samedi)  à  Versailles  pour  chasser  le  lendemain  avec  le 
t  roi.  • 
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t  on  lui  parle  au  passage,  entre  son  cabinet  et  la  chapelle, 
i  entre  la  chapelle  et  son  cabinet,  entre  sa  chambre  et 
son  carrosse,  entre  son  carrosse  et  sa  chambre,  entre 
son  cabinet  et  son  couvert.  —  Bien  mieux,  les  coulisses 
de  sa  vie  appartiennent  au  public.  S'il  est  indisposé  et 
qu'on  lui  apporte  un  bouillon,  s'il  est  malade  et  qu'on 
lui  présente  une  médecine,  «  un  garçon  de  chambre 
appelle  tout  de  suite  la  grande  entrée  ».  Véritablement 
le  roi  ressemble  à  un  chêne  étouffé  par  les  innombrables 
lierres  qui,  depuis  la  base  jusqu'à  la  cime,  se  sont 
collés  autour  de  son  tronc.  —  Sous  un  pareil  régime, 
l'air  manque;  il  faut  trouver  une  échappée  :  Louis  XV 
avait  ses  petits  soupers  et  la  chasse;  Louis  XVI  a  la 
chasse  et  la  serrurerie.  Et  je  n'ai  pas  décrit  le  détail 
infini  de  l'étiquette,  le  cérémonial  prodigieux  des  grands 
repas,  les  quinze,  vingt  et  trente  personnes  occupées 
autour  du  verre  et  de  l'assiette  du  roi,  les  paroles  sacra- 
mentelles du  service,  la  marche  du  cortège,  l'arrivée  de 
«  la  nef  »,  «  l'essai  des  plats  »;  on  dirait  d'une  cour 
byzantine  ou  chinoise'.  Le  dimanche  tout  le  public, 
même  ordinaire,  est  introduit,  et  cela  s'appelle  le  «  grand 
couvert  »,  aussi  solennel  et  aussi  compliqué  qu'une 
grand'messe.  Aussi  bien,  pour  un  descendant  de 
Louis  XIV,  manger,  boire,  se  lever,  se  coucher,  c'est 

1.  Le  grand  couvert  a  lieu  tous  les  dimanches.  La  nef  est  une 
pièce  d'orfèvrerie  placée  au  centre  de  la  table  et  contenant,  entre 
des  coussins  de  senteur,  les  serviettes  à  l'usage  du  roi.  —  L'es- 
sai est  l'épreuve  que  les  gentilshommes  servants  et  les  ofliciers 
de  bouche  font  de  chaque  plat  avant  que  le  roi  en  mange.  De 
im'me  pour  la  boisson.  —  11  faut  quatre  personres  pour  servir 
«u  roi  un  verre  d'eau  et  de  via. 
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officier*.  Frédéric  II,  s'étant  fait  expliquer  celte  éti- 
quette, disait  que,  s'il  était  roi  de  France,  son  premier 
édit  serait  pour  faire  un  autre  roi  qui  tiendrait  la  cour 
à  sa  place;  en  effet,  à  ces  désœuvrés  qui  saluent,  il 
faut  un  désœuvré  qu'ils  saluent.  II  n'y  aurait  qu'un 
moyen  de  dégager  le  monarque  :  ce  serait  de  refondre 
la  noblesse  française  et  de  la  transformer,  d'après  le 
modèle  prussien,  en  un  régiment  laborieux  de  fonction- 
naires utiles.  Mais,  tant  que  la  cour  reste  ce  qu'elle  est, 
je  veux  dire  une  escorte  d'apparat  et  une  parure  de 
salon,  le  roi  est  tenu  d'être  comme  elle  un  décor  écla- 
tant qui  sert  peu  ou  qui  ne  sert  pas. 


Eu  effet,  quelle  est  l'occupation  d'un  maître  de  maison 
qui  sait  vivre?  Il  s'amuse  et  amlise  ses  hôtes;  chez  lui, 
c'est  tous  les  jours  une  nouvelle  partie  de  plaisir. 
Comptez  celles  d'une  semaine.  «  Hier  dimanche,  dit  le 
«  duc  de  Luynes,  je  trouvai  en  chemin  le  roi  qui  allait 
«  tirer  dans  la  plaine  Saint-Denis,  et  qui  a  été  coucher  à 
«  la  Muette,  oîi  il  compte  continuer  à  tirer  aujourd'hui 
«  et  demain,  et  revenir  ici  mardi  ou  mercredi  matin 

pour  courre  le  ceri  ce  même  jour  mercredi*.  »  Deux 

1.  Quand  les  dames  de  la  cour  et  surtout  les  princesses  pas- 
sent devant  le  lit  du  roi,  elles  doivent  faire  la  révérence.  Quand 
les  officiers  du  palais  passent  devant  la  nef,  ils  doivent  faire  le 
salut.  —  De  même  le  prêtre  ou  le  sacristain  qui  passe  devant 
l'autel. 

2.  Duc  de  Luynes,  IX,  75,  79,  105  (août  1748,  octobre  1748). 
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mois  plus  tard,  «  le  roi,  dit  encore  M.  de  Luynes,  a  été 
«  tous  les  jours  de  la  semaine  dernière  et  de  celle-ci 
c  à  la  chasse,  hors  aujourd'hui  et  les  dimanches,  et 
«  tué,  depuis  le  commencement  des  perdreaux,  trois 
«  mille  cinq  cents  pièces  ».  Il  est  toujours  en  route  et 
en  chasse,  passant  d'une  résidence  à  l'autre,  de  Ver- 
sailles à  Fontainebleau,  à  Choisy,  à  Marly,  à  la  Muette, 
à  Compiègne,  à  Trianon,  à  Saint-Hubert,  à  Bellevue,  à 
Rambouillet,  et,  le  plus  souvent,  avec  toute  sa  cour*. 
A  Choisy,  notamment,  et  à  Fontainebleau,  tout  ce  monde 
est  en  liesse.  A  Fontainebleau,  «  dimanche  et  vendredi, 
«  jeu;  lundi  et  mercredi,  concert  chez  la  reine;  mardi 
«  et  jeudi,  les  comédiens  français  ;  samedi,  ce  sont  les 
«  Italiens  »  :  il  y  en  a  pour  tous  les  jours  de  la  se- 
maine. A  Choisy,  écrit  la  Dauphine',  «  depuis  une  heure 
«  où  l'on  dîne,  on  est  jusqu'à  une  heure  du  matin  sans 
«  rentrer  chez  soi....  Après  le  dîner,  l'on  joue  jusqu'à 
«  six  heures,  que  l'on  va  au  spectacle  qui  dure  jusqu'à 
«  neuf  heures  et  demie,  et  ensuite  le  souper;  de  là 
«  encore  jeu  jusqu'à  une  heure  et  même  la  demie  quel- 
«  quefois  ».  A  Versailles,  où  l'on  est  plus  modéré,  il 
n'y  a  que  deux  spectacles  et  un  bal  par  semaine  ;  mais 

1.  Le  roi  étant  à  Marly,  liste  des  voyages  qu'il  fera  avant  d'aller 
à  Compiègne  (duc  de  Luynes,  XIV,  163,  mai  1755)  :  «  Le  diman- 
«  che  1"  juin,  à  Choisy  jusqu'au  lundi  soir.  —  Le  mardi  3,  à  Tria- 
a  non  jusqu'au  mercredi.  —  Le  jeudi  5,  retourne  à  Trianon,  où 
a  il  restera  jusqu'à  samedi  après  souper.  —  Le  lundi  9,  à  Crécy 
a  jusqu'au  vendredi  13.  —  Retourne  à  Crécy  le  16  jusqu'au  21.  — 
a  Le  1"  juillet,  à  la  Muette;  le  2,  à  Compiègne.  » 

2.  Marie- Antoinette,  par  Arneth  et  Geffroy,  1, 19  (12  juillet  1770); 
I,  265  (janvier  l''72);  I,  111  (18  octobre  1770). 
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tous  les  soirs  il  y  a  appartement  et  jeu  chez  le  roi,  chez 
ses  filles,  chez  sa  maîtresse,  chez  sa  bru,  outre  les 
chasses  et  trois  petits  voyages  par  semaine.  On  a  compté 
que  telle  année  Louis  XV  ne  coucha  que  cinquante-deux 
nuits  à  Versailles,  et  l'ambassadeur  d'Autriche  dit  très 
bien  que  «  son  genre  de  vie  ne  lui  laisse  pas  une  heure 
«  dans  la  journée  à  s'occuper  des  affaires  sérieuses  ». 
—  Quant  à  Louis  XVI,  on  a  vu  qu'il  dégage  quelques 
heures  dans  la  matinée  ;  mais  la  machine  est  montée  et 
l'entraîne.  Comment  se  dérober  à  ses  hôtes,  et  comment 
ne  pas  faire  les  honneurs  de  chez  soi?  Les  convenances 
et  l'usage  sont  aussi  des  despotes;  ajoutez-en  un  troi- 
sième, plus  absolu  encore,  la  vivacité  impérieuse  et 
folâtre  d'une  jeune  reine  qui  ne  peut  supporter  une 
heure  de  lecture.  A  Versailles,  trois  spectacles  et  deux 
bals  par  semaine,  deux  grands  soupers,  le  mardi  et  le 
jeudi;  et,  de  temps  en  temps,  l'Opéra  à  Paris*.  A  Fon- 
tainebleau, trois  spectacles  par  semaine,  les  autres 
jours  jeu  et  souper.  L'hiver  suivant,  la  reine  donné 
chaque  semaine  bal  masqué,  où  la  «  composition  des 
«  habillements,  les  contredanses  figurées  en  ballets  et 
«  les  répétitions  journalières  prennent  tant  de  temps 
«  que  toute  la  semaine  y  passe  ».  Pendant  le  carnaval 
de  1777,  la  reine,  outre  ses  propres  fêtes,  a  les  bals  du 
Palais-Royal  et  les  bals  masqués  de  l'Opéra;  un  peu  plus 
tard,  chez  la  comtesse  Diane  de  Polignac,  j'en  trouve  un 

1.  Ib.,  II,  270  (18  octobre  177i);  II,  7)05  (15  novembre  1775); 
11.  295  (20  lévrier  1775);  III,  25  (11  lévtier  1777);  III,  ll'J 
M  7  octobre  1777);  III,  409  (18  jnar3  1780) 
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autre  où  elle  assiste  avec  toute  la  famille  royale,  sauf 
Mesdames,  et  qui  dure  depuis  onze  heures  et  demie  du 
soir  jusqu'à  onze  heures  du  matin.  Cependant,  les  jours 
ordinaires,  le  pharaon  fait  rage;  dans  son  salon,  «  le 
jeu  n'a  plus  de  bornes  »  ;  en  une  soirée,  le  duc  de 
Chartres  y  perd  huit  mille  louis.  Véritablement  cela 
ressemble  au  carnaval  italien;  rien  n'y  manque,  ni 
les  masques,  ni  la  comédie  de  société  :  on  joue,  on  rit, 
on  danse,  on  dîne,  on  écoute  de  la  musique,  on  se  cos- 
tume, on  fait  des  parties  champêtres,  on  dit  des  galan- 
teries et  des  médisances.  «  La  chanson  nouvelle*,  dit 
«  une  femme  de  chambre  instruite  et  sérieuse,  le  bon 
«  mot  du  jour,  les  petites  anecdotes  scandaleuses  for- 
«  maient  les  seuls  entretiens  du  cercle  intime  de  la 
«  reine.  »  —  Pour  le  roi,  qui  est  un  peu  lourd  et  qui 
a  besoin  d'exercice  corporel,  la  chasse  est  sa  grande 
affaire.  De  1775  à  1789*,  récapitulant  lui-même  ce  qu'il 
a  fait,  il  trouve  «  cent  quatre  chasses  au  sanglier,  cent 
«  trente-quatre  au  cerf,  deux  cent  soixante-six  au  che- 
«  vreuil,  trente-trois  hourailleries,  mille  vingt-cinq 
«  tirés  »,  en  tout  quinze  cent  soixante-deux  jours  de 
chasse,  c'est-à-dire  une  chasse  au  moins  tous  les  trois 
jours;  outre  cela,  cent  quarante-neuf  voyages  sans 
chasse,  et  deux  cent  vingt-trois  promenades  à  cheval  ou 
en  voiture.  «  Pendant  quatre  mois  de  l'année',  il  va  à 
«  Rambouillet  deux  fois  par  semaine  et  n'en  revient 

1  Mme  Campan,  I,  147. 

2  Nicolardot,  Journal  de  Louis  XVI,  129. 

i.  Comte  d'Hézecques,  ib.,  253.  -•    A.rUiur  Young,  I,  215. 
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«  qu'après  avoir  soupe,  c'est-à-dire  à  trois  heures  du 
((  matin  ».  —  Cette  habitude  invétérée  finit  par  se 
tourner  en  manie  et  même  en  quelque  chose  de  pis.  «  II 
«  n'y  a  pas  d'exemple,  écrit  Arthur  Young,  le  26  juin 
((  1789,  d'une  nonchalance  et  d'une  stupidité  pareilles 
«  à  celles  de  la  cour;  le  moment  demanderait  la  plus 
«  grande  décision,  et  hier,  pendant  qu'on  discutait 
«  s'il  serait  doge  de  Venise  ou  roi  de  France,  le  roi  était 
«  à  la  chasse.  »  Son  journal  semble  celui  d'un  piqueur. 
Lisez-le  aux  dates  les  plus  importantes,  et  vous  serez 
stupéfait  de  ce  qu'il  y  note.  II  écrit  rien  aux  jours  où  il 
n'a  pas  chassé;  c'est  que  pour  lui  ces  jours-là  sont 
vides.  «  11  juillet  1789,  rien,  départ  de  M.  Necker. 
«  12,  vêpres  et  salut,  départ  de  MM.  de  Montmorin,  de 
«  Saint-Priest  e^.  de  la  Luzerne.  15,  rien;  14  juillet, 
«  rien;  29  juillet,  rien,  retour  de  M.  Necker....  4  août, 
«  chasse  au  cerf  à  la  forêt  de  Marly,  pris  un,  aller  et 
«  revenir  à  cheval....  15  août,  audience  des  États  dans 
«  la  galerie.  Te  Deuni  pendant  la  messe  en  bas  ;  l'éq'ui- 
«  page  a  pris  un  cerf  à  Marly....  26  août,  audience  de 
«  compliment  des  États,  grand'messe  avec  les  cordons 
«  rouges,  serment  de  M.  Bailly,  vêpres  et  salut,  grand 
«  couvert....  5  octobre,  tiré  à  la  porte  de  Châtillon,  tué 
«  quatre-vingt-une  pièces,  interrompu  par  les  événe- 
«  ments;  aller  et  retour  à  cheval.  6  octobre,  départ 
«  pour  Paris  à  midi  et  demi,  visite  à  l'iiùtel  de  ville, 
«  soupe  et  couché  aux  Tuileries.  7  octobre,  rien,  mes 
«  tantes  sont  venues  d'mo.r.  8,  rien....  12,  rien,  le  cerf 
c  chassait  à  Port-Koyal.  »  —  Enfermé  à  Paris,  caotil  de 


LES  MŒURS  ET  LES  CARACTERES  4Î5 

a  multitude,  son' cœur  suit  toujours  sa  meute.  Vingt 
fois,  en  1790,  on  lit  sur  son  journal  que  tel  jour  le  cerf 
chasse  à  tel  endroit;  il  souffre  de  n'y  pas  être.  Nulle 
privation  plus  intolérable;  on  retrouve  la  trace  de  son 
chagrin  jusque  dans  la  protestation  qu'il  rédigera  avant 
de  partir  pour  Varennes  :  transporté  dans  Paris,  séden- 
taire aux  Tuileries,  «  où,  loin  de  trouver  les  commo- 
«  dites  auxquelles  il  était  accoutumé,  il  n'a  pas  même 
«  rencontré  les  agréments  que  se  procurent  les  por- 
«  sonnes  aisées  »,  il  lui  semblera  que  sa  couronne  a 
perdu  son  plus  beau  fleuron. 


VI 


Tel  général,  tel  état-major;  les  grands  imitent  le 
monarque.  Comme  une  colossale  effigie  de  marbre  pré- 
cieux érigée  au  centre  de  la  France,  et  dont  les  copies 
réduites  se  répandent  par  milliers  d'exemplaires  dans 
toutes  les  provinces,  ainsi  la  vie  royale  se  répète,  en 
proportions  moindres,  jusque  dans  la  gentilhommière 
la  plus  reculée.  On  représente  et  on  reçoit;  on  fait 
figure  et  on  passe  son  temps  en  compagnie.  Je  vois 
d'abord,  autour  de  la  cour,  une  douzaine  de  cours  prin- 
cières;  chaque  prince  ou  princesse  du  sang  a,  comme 
le  roi,  sa  maison  montée,  payée  en  tout  eu  em  partie  su 
le  Trésor,  distribuée  en  services  distincts,  avec  gentils- 
hommes, pages,  dames  pour  accompagner,  bref  cin- 
quante, cent,  deux  cents  et  jusqu'à  cinq  cents  charges. 

A^■c.  nÉG.  I.  T.  1>  —  12 
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Il  y  a  une  maison  de  ce  genre  pour  la  reine,  une  pour 
Madame  Victoire,  une  pour  Madame  Adélaïde,  une  pour 
Madame  Elisabeth,  une  pour  Monsieur,  une  pour  Ma- 
dame, une  pour  lo  comte  d'Artois,  une  pour  la  comtesse 
d'Artois;  il  y  en  aura  une  pour  Madame  Royale,  une 
pour  le  petit  Dauphin,  une  pour  le  duc  de  Normandie, 
tous  les  trois  enfants  du  roi  ;  une  pour  le  duc  d'Angou- 
lême,  une  pour  le  duc  de  Berry,  tous  les  deux  fils  du 
comte  d'Artois  :  dès  six  ou  sept  ans,  les  enfants  repré- 
sentent et  reçoivent.  Si  je  prends  une  date  précise,  en 
1771  S  j'en  trouve  encore  une  pour  le  duc  d'Orléans, 
une  pour  le  duc  de  Bourbon,  une  pour  la  duchesse  de 
Bourbon,  une  pour  le  prince  de  Condé,  une  pour  le 
comte  de  Clermont,  une  pour  la  princesse  douairière  de 
Conti,  une  pour  le  prince  de  Conti,  une  pour  le  comte 
de  la  Marche,  une  pour  le  duc  de  Penthièvre.  —  Chacun 
de  ces  personnages,  outre  son  appartement  chez  le  roi, 
a  son  château  et  son  palais  où  il  tient  cercle,  la  reine  à 
Trianon  et  à  Saint-Cloud,  Mesdames  à  Bellevue,  Monsieur 
au  Luxembourg  et  à  Brunoy,  le  comte  d'Artois  à  Meudon 
et  à  Bagatelle,  le  duc  d'Orléans  au  Palais-Royal,  à  Mon- 
ceau, au  Raincy,  à  Villcrs-Cotterets,  le  prince  de  Conti 
au  Temple  et  à  l'Isle-Adam,  les  Coudés  au  Palais-Bourbon 
et  à  Chantilly,  le  duc  de  Penthièvre  à  Sceaux,  Anet  et 

1.  État  des  pensions  payées  aux  personnes  de  la  famille  royale 
en  1771.  Duc  d'Orléans,  1.^0000;  Prince  de  Condé,  100  000;  Comte 
de  Clermont,  70  000;  Duc  de  Bourbon,  60000;  Prince  de  Conti, 
60  000;  Comte  de  la  Marche,  60000;  Douairière  de  Conti,  60  000; 
Duc  de  Penthièvre,  .^0  000:  Princesse  de  Lamballr,  .^.0  000;  Du- 
chcsre  de  Bourbon,  50  000.  {Archiva  nationales,  0',  710  bir.) 
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Châteauvilain  ;  j'omets  la  moitié  de  ces  résidences.  Au 
Palais-Royal,  toutes  les  personnes  présentées  peuvent 
venir  souper  les  jours  d'opéra.  A  Châteauvillain,  tous 
ceux  qui  viennent  faire  leur  cour  sont  invités  à  dîner, 
les  nobles  à  la  table  du  duc,  les  autres  à  la  table  de  son 
premier  gentilhomme.  Au  Temple,  les  soupers  du  lundi 
rassemblent  cent  cinquante  convives.  Quarante  ou  cin- 
quante personnes,  disait  la  duchesse  du  Maine,  sont  «  le 
particulier  d'une  princesse  *  ».  Le  train  des  princes  est 
si  inséparable  de  leur  personne,  qu'il  les  suit  jusque 
dans  les  camps.  «  M.  le  prince  de  Condé,  dit  M.  de 
«  Luynes,  part  demain  pour  l'armée  avec  une  grande 
«  suite  :  il  a  deux  cent  vingt-cinq  chevaux,  et  M.  le 
«  comte  de  la  Marche  cent.  M.  le  duc  d'Orléans  part 
«  lundi  ;  il  a  trois  cent  cinquante  chevaux  pour  lui  et  sêi 
«  suite*.  »  —  Au-dessous  des  parents  du  roi,  tous  les 
grands  qui  figurent  à  la  cour  figurent  aussi  chez  eux, 
dans  leur  hôtel  de  Paris  ou  de  Versailles,  et  dans  leur 
château  à  quelques  lieues  de  Paris.  De  tous  côtés,  dans 
les  Mérnoires,  on  aperçoit  en  raccourci  quelqu'une  de 
ces  vies  seigneuriales.  Telle  est  celle  du  duc  de  Gesvres, 
premier  gentilhomme  de  la  chambre,  gouverneur  de 
Paris  et  de  l'Ile-de-France,  ayant  en  outre  les  gouver- 

1.  Beugnot,  I,  77.  —  Mme  de  Genlis,  Mémoires,  cli.  ïvii.  — 
E.  et  J.  de  Concourt,  la  Femme  au  dix-huitième  siècle,  52.  —  Cham- 
fort,  Caractères  et  anecdotes. 

2.  Duc  de  Luynes,  XVI,  57  (mai  1757).  —  A  l'armée  de  West- 
phalie,  le  général  en  chef,  comte  d'Estrées,  avait  vingt-sept  secr^C- 
taires  et  Grimm  fut  le  vingt-huitième.  —  Quand  le  duc  de  Riche- 
lieu partit  pour  son  gouvernement  de  Guyenne,  il  lui  fallut  sur 
toute  la  route  des  relais  de  cent  cLevaui. 
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nenients  particuliers  de  Laon,  de  Soissons,  de  Noyon, 
de  Crépy  en  Valois,  la  capitainerie  de  Mousseaux  et 
vingt  mille  livres  de  pension,  véritable  homme  de  cour, 
sorte  d'exemplaire  en  haut  relief  des  gens  de  sa  classe, 
et  qui,  par  ses  charges,  sa  laveur,  son  luxe,  ses  dettes, 
sa  considération,  ses  goûts,  ses  occupations  et  son  tour 
d'esprit,  nous  représente  en  abrégé  tout  le  beau  monde'. 
Sa  mémoire  est  étonnante  pour  les  parentés  et  les  gé- 
néalogies; il  possède  à  Ibnd  la  science  précieuse  de 
l'étiquette;  à  ces  deux  titres,  il  est  un  oracle  et  très 
consulté.  «  Il  a  'leaucoup  augmenté  la  beauté  de  sa 
«  maison  et  de  ses  jardins  à  Saint-Ouen.  »  —  «  Au  mo- 
«  ment  de  mourir,  dit  M.  de  Luynes,  il  venait  d'y  ajouter 
«  vingt-cinq  arpents  qu'il  avait  commencé  à  faire  enfer- 
((  mer  dans  une  terrasse  revêtue....  Il  avait  une  maison 
«  considérable  en  gentilshommes,  pages,  domestiques 
«  de  toute  espèce,  et  faisait  une  dépense  prodigieuse.... 
«  Il  avait  tous  les  jours  un  grand  dîner....  Il  donnait 
«  presque  tous  les  jours  des  audiences  particulières.  Il 
«  n'y  avait  personne  à  la  cour  ni  à  la  ville  qui  ne  lui 
«  rendît  des  devoirs.  Les  ministres,  les  princes  du  sang 
«  eux-mêmes  lui  en  rendaient.  II  recevait  du  monde 
«  pendant  qu'il  était  encore  dans  son  lit.  Il  écrivait, 
«  dictait  au  milieu  d'une  compagnie  nombreuse....  Sa 
<(  maison  à  Paris  et  son  appartement  à  Versailles  ne 
((  désemplissaient  point  depuis  qu'il  était  éveillé  jusqu'à 
«  (••>  qu'il  se  coïK'hAt.  n  —  Iw-nv  on  trois  ct'iils  niaisuns 

1    Duc  de  Luynes,  XVI,  180  (octobic  1757). 
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à  Paris,  à  Versailles  et  aux  environs  présentent  un  spec- 
tacle semblable.  Jamais  de  solitude;  c'est  l'usage  en 
France,  dit  Horace  Walpole,  «  de  brûler  jusqu'au  lumi- 
((  gnon  sa  chandelle  en  public  ».  L'hôtel  de  la  duchesse 
de  Gramont  est  assiégé  dès  le  malin  par  les  plus  grands 
seigneurs  et  les  plus  grandes  dames.  Cinq  fois  par 
semaine,  chez  le  duc  de  Choiseul,  à  dix  heures  du  soir, 
le  maître  d'hôtel  vient  jeter  un  coup  d'œil  dans  les 
salons,  dans  l'immense  galerie  pleine,  et,  au  juger,  fait 
mettre  cinquante,  soixante,  quatre-vingts  couverts'; 
bientôt,  sur  cet  exemple,  toutes  les  riches  maisons  se 
font  gloire  de  tenir  table  ouverte  à  tous  venants.  —  Na- 
turellement, les  parvenus,  les  financiers  qui  achètent  ou 
se  donnent  un  nom  de  terre,  tous  ces  traitants, et  fils 
de  traitants  qui,  depuis  Law,  frayent  avec  la  noblesse, 
copient  ses  façons.  Et  je  ne  parle  pas  ici  des  Bouret,  des 
Beaujon,  des  Saint-James,  et  autres  bourreaux  d'argent 
dont  l'attirail  efface  celui  des  princes.  Considérez  un 
simple  associé  des  fermes,  M.  d'Épinay,  dont  la  femme 
modeste  et  fine  se  refuse  à  tant  d'étalage-.  Il  vient  de 
«  compléter  son  domestique  »,  et  aurait  voulu  qu'elle 
prît  une  seconde  femme  de  chambre;  mais  elle  a  tenu 
bon;  pourtant,  dans  cette  maison  écourtée,  «  les  offi- 
«  ciers,  les  femmes  et  les  valets  se  montent  au  nombre 
«  de  seize....  Lorsque  M.  d'Épinay  est  levé,  son  valet  se 
((  met  en  devoir  de  l'accommoder.  Deux  laquais  sont 
((  debout  à  attendre  ses  ordres.  Le  premier  secrétaire 

1.  E.  et  J.  de  Concourt,  ibid.,  73,  75. 

2.  Mme  d'Épinay,  M^wjon-es,  éd.  Boiteau,  I,  506  (1751)» 
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«  vient  avec  l'intention  de  rendre  compte  des  lettres 
«  qu'il  a  reçues  et  qu'il  est  chargé  d'ouvrir  ;  mais  il  est 
«  interrompu  deux  cents  fois  dans  cette  opération  par 
«  toutes  sortes  d'espèces  imaginables.  C'est  un  maqui- 
«  gnon  qui  a  des  chevaux  uniques  à  vendre....  Ensuite 
«  c'est  un  polisson  qui  vient  brailler  un  air  et  à  qui  on 
«  accorde  sa  protection  pour  le  faire  entrer  à  l'Opéra, 
«  après  lui  avoir  donné  quelques  leçons  de  bon  goût  et 
«  lui  avoir  appris  ce  que  c'est  que  la  propreté  du  chant 
«  français.  C'est  une  demoiselle  qu'on  fait  attendre  pour 
«  savoir  si  je  suis  encore  là....  Je  me  lève  et  je  m'en 
«  vais.  Les  deux  laquais  ouvrent  les  deux  battants  pour 
«  me  laisser  sortir,  moi  qui  passerais  alors  par  le  trou 
«  d'une  aiguille,  et  les  deux  estafiers  crient  dans  l'anti- 
«  chambre  :  «  Madame,  Messieurs,  voilà  Madame!  »  — 
«  Tout  le  monde  se  range  en  haie,  et  ces  messieurs  sont 
«  des  marchands  d'étoffes,  des  marchands  d'instruments, 
«  des  bijoutiers,  des  colporteurs,  des  laquais,  des  dé- 
«  crotteurs,  des  créanciers,  enfin  tout  ce  que  vous 
«  pouvez  imaginer  de  plus  ridicule  et  de  plus  affligeant. 
«  Midi  ou  une  heure  sonne  avant  que  cette  toilette  soit 
«  achevée,  et  le  secrétaire,  qui  sans  doute  sait  par  expé- 
«'rience  l'impossibilité  de  rendre  un  compte  détaillé 
«  des  affaires,  a  un  petit  bordereau  qu'il  remet  entre  les 
«  mains  de  son  maître  pour  l'instruire  de  ce  qu'il  doit 
a  dire  à  l'assemblée  des  fermiers.  »  —  Oisiveté,  dé- 
sordre, dettes,  cérémonial,  ton  et  façons  de  protecteur, 
tout  cela  semble  une  parodie  du  vrai  monde;  c'est  que 
nous  sommes  au  dernier  éta^o  de  l'aristocratie.  Et  ce- 
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pendant  la  cour  'de  M.  d'Épinay  ressemble  en  petit  k 
celle  du  roi. 

A  plus  forte  raison  faut-il  que  les  ministres,  ambassa- 
deurs, officiers  généraux,  qui  tiennent  la  place  du  roi, 
représentent  d'une  façon  grandiose.  Aucune  circonstance 
n'a  rendu  l'ancien  régime  aussi  éclatant  et  plus  onéreux; 
en  ceci,  comme  dans  tout  le  reste,  Louis  XIV  est  le 
principal  auteur  du  mal  comme  du  bien.  La  politique 
qui  avait  établi  la  cour  prescrivait  le  faste.  «  C'était  lui 
«  plaire,  que  de  s'y  jeter  en  habits,  en  tables,  en  équi- 
«  pages,  en  bâtiments,  en  jeu;  c'étaient  là  des  occasions 
«  pour  qu'il  parlât  aux  gens'.  De  la  cour,  la  contagion 
«  avait  passé  dans  la  province  et  aux  armées,  où  les 
«  gens  en  quelque  place  n'étaient  comptés  qu'à  propor- 
«  tion  de  leur  table  et  de  leur  magnificence.  »  Pendant 
l'année  que  le  maréchal  de  Belle-lsle  passa  à  Francfort 
pour  l'élection  de  Charles  VI,  il  dépensa  750000  livres 
en  voyages,  transports,  fêtes,  dîners,  construction 
d'une  salle  à  manger  et  d'une  cuisine,  outre  cela 
150000  livres  en  boîtes,  montres  et  autres  présents; 
par  l'ordre  du  caidinal   Fleury,  si  économe,  il  avait 

1.  Saint-Simon,  XII,  457,  et  Dangeau,  VI,  408.  Chez  le  maréchal 
de  Boufflers,  au  camp  de  Compiègne  (septembre  1698),  il  y  avait 
tous  les  soirs  et  tous  les  matins  deux  tables  de  20  à  25  couverts, 
outre  les  tables  supplémentaires,  72  cuisiniers,  540  domestiques, 
400  douzaines  de  serviettes,  80  douzaines  d'assiettes  d'argent, 
6  douzaines  d'assiettes  de  vermeil.  14  chevaux  en  relais  apportaient 
tous  les  jours  de  Paris  les  liqueurs  et  les  fruits  ;  chaque  jour  des 
exprès  apportaient  poisson,  volaille  et  gibier  de  Gand,  Bruxelles, 
Dunkerque,  Dieppe  et  Calais.  Dans  les  jours  ordinaires  on  buvait 
50  douzaines  de  bouteilles,  et  80  douzaines  pendant  la  visite  du 
roi  et  des  princes. 
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101  officiers  dans  ses  cuisines*.  A  Vienne,  en  1772, 
l'ambassadeur  prince  de  Rohan  avait  deux  carrosses  coû- 
tant ensemble  'iOOOO  livres,  40  chevaux,  7  pages  nobles, 
6  gentilshommes,  5  secrétaires,  10  musiciens,  12  valets 
de  pied,  4  coureurs  dont  les  habits  chamarrés  avaient 
coûté  chacun  4000  livres,  et  le  reste  à  proportion*.  On 
sait  le  luxe,  le  bon  goût,  les  dîners  exquis,  l'admirable 
représentation  du  cardinal  de  Bernis  à  Rome.  «  On 
«  l'appelait  le  roi  de  Rome,  et  il  l'était  en  efîet  par  sa 
«  magnificence  et  par  la  considération  dont  il  jouissait. . . . 
«  Sa  table  donnait  l'idée  des  possibles....  Dans  les  fêtes, 
«  les  cérémonies,  les  illuminations,  il  était  toujours  au- 
«  dessus  de  toute  comparaison.  »  11  disait  lui-même  en 
souriant  :  «  Je  tiens  l'auberge  de  France  dans  un 
«  carrefour  de  l'Europe^  ».  —  Aussi  bien  leurs  traite- 
ments et  indemnités  sont-ils  deux  ou  trois  fois  plus 
amples  qu'aujourd'hui.  «  Le  roi  donne  50  000  écus  pour 
«  les  grandes  ambassades.  M.  le  duc  de  Duras  a  eu 
«jusqu'à  200000  livres  par  an  pour  celle  de  Madrid, 
«  outre  cela  100000  écus  de  gratification,  50000  livres 
«  pour  affaires  secrètes,  et  on  lui  a  prêté  40U  000  ou 
«  500000  livres  de  meubles  ou  effets  dont  il  a  gardé  la 
«  moitié*.  »  —  Les  dépenses  et  les  traitements  des  mi- 

\.  Duc  de  Luynes,  XIV,  149. 

2.  L'abbé  Georgel,  Mémoires,  216. 

3.  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  VIII,  63,  textes  de  deux 
témoins,  Mme  de  Genlis  et  Roland. 

4.  Duc  de  Luynes,  XV,  455  et  XVI,  219  (1757).  a  Le  maréchal 
de  Belle-Isle  avait  1  200  000  livres  de  dettes  contractées,  un  quarl 
pour  ses  bâtisses  de  plaisir,  le  reste  pour  le  service  du  roi.  Le  roi, 
pour  le  dédommager,  lui  donne  400  000  livres  sur  le  produit  dt  s 
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nistres  sont  pareils.  En  1789,  le  chancelier  a  420000  li- 
vres d'appointements,  le  garde  des  sceaux  135  000; 
«  M.  de  Villedeuil,  comme  secrétaire  d'État,  devait  avoir 
«  180  670  livres,  mais  il  a  représenté  que  cette  somme 
{(  ne  couvrait  pas  ses  dépenses,  et  son  traitement  a  été 
«  porté  à  226000  livres  tout  compris*  ».  D'ailleurs  la 
règle  est  que,  lorsqu'ils  se  retirent,  le  roi  leur  fait  une 
pension  de  20  000  livres  et  donne  200  000  francs  de  dot 
à  leur  fdle.  —  Ce  n'est  pas  trop  pour  leur  train.  «  Ils 
«  sont  obligés  de  tenir  un  si  grand  état  de  maison, 
«  qu'ils  ne  peuvent  guère  s'enrichir  dans  leur  place  ;  ils 
«  ont  tous  table  ouverte  à  Paris  au  moins  trois  fois  par 
«  semaine,  et  à  Versailles,  à  Fontainebleau,  table  ouverte 
«  tous  les  jours*.  »  M.  de  Lamoignon  étant  nommé  chan- 
celier avec  100000  livres  d'appointements,  on  juge  tout 
de  suite  qu'il  se  ruinera  '  ;  «  car  il  a  pris  tous  les  offi- 
«  ciers  de  cuisine  de  M.  d'Aguesseau,  dont  la  table  seule 
«  allait  à  80000  livres.  Le  repas  qu'il  a  donné  à  Ver- 
«  sailles  au  premier  conseil  qu'il  a  tenu  a  coûté  6000  li- 
ft vres,  et  il  lui  faut  toujours  à  Versailles  et  à  Paris  une 
«  table  d'environ  vingt  couverts  ».  —  A  Chambord*,  le 
maréchal  de  Saxe  a  tous  les  jours  deux  tables,  l'une  de 
60,  l'autre  de  80  couverts,  400  chevaux  dans  ses  écuries, 

salines,  et  80  000  livres  de  rente  sur  la  compagnie  qui  a  le  privi- 
lège d'affiner  les  métaux  précieuï.  » 

1 .  Compte  général  des  revenus  et  dépenses  fixes  au  l"  mai  1789, 
653.  —  Notez  qu'il  faut  doubler  tous  ces  chiffres  pour  avoi" 
leur  équivalent  actuel. 

2.  Mme  de  Genlis,  Dictionnaire  des  Étiquettes,  I,  349. 

3.  Barbier,  Journal,  III,  211  (déc.  17.50.) 

4.  AuLeilin,  l'Esprit  public  au  di.r-huilième  sièck,  255. 
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une  liste  civile  de  plus  de  100  000  écus,  un  régiment  de 
hulans  pour  sa  garde,  un  théâtre  qui  a  coûté  plus  de 
600  000  livres,  et  la  vie  qu'il  mène  ou  qu'on  mène  au- 
tour de  lui  ressemble  à  une  bacchanale  de  Rubens.  — 
Quant  aux  gouverneurs  généraux  ou  particuliers  en 
province,  on  a  vn  que,  lorsqu'ils  y  résident,  ils  n'ont 
d'autre  emploi  que  de  recevoir;  à  côté  d'eux,  l'intendant 
qui  fait  seul  les  affaires,  reçoit  aussi  et  magnifiquement, 
surtout  dans  les  pays  d'États.  Commandants,  lieutenants 
généraux,  partout  les  envoyés  du  centre  sont  conduits 
de  môme,  par  les  mœurs,  par  les  convenances  et  par 
leur  propre  désœuvrement,  à  tenir  salon;  ils  apportent 
avec  eux  les  élégances  et  l'hospitalité  de  Versailles.  Si  leur 
femme  les  a  suivis,  elle  s'ennuie  et  «  végète  au  milieu 
((  de  cinquante  personnes,  ne  disant  que  des  lieux  com- 
«  muns,  faisant  des  nœuds  ou  jouant  au  loto,  et  passant 
«  trois  heures  à  table  ».  Mais  «  tous  les  militaires,  tous 
«  les  gentilsiiommes  des  environs,  toutes  les  dames  de 
«  la  ville  »,  s'empressent  à  ses  bals  et  célèbrent  à  l'envi 
«  sa  grâce,  sa  politesse,  son  égalité*  ».  Jusque  dans  les 
grades  secondaires,  on  retrouve  ces  habitudes  somp- 
tueuses. En  vertu  de  l'usage  établi,  les  colonels  et  même 
"les  capitaines  traitent  leurs  officiers  et  dépensent  ainsi 
«  beaucoup  au  delà  de  leurs  appointements*  ».  C'est 

1.  Mme  de  Genlis,  Adèle  et  Théodore,  III,  54. 

2.  Duc  de  Lévis,  08.  De  même,  avant  la  dernière  réforme,  les 
grades  dans  l'armée  anglaise.  —  Cf.  Vollaire,  Entretiens  entre  A, 
B,  C,  15*  Entretien,  a  Un  régiment  n'est  point  le  prix  des  services, 
«  c'est  le  prix  de  la  somme  que  les  parents  d'un  jeune  homme 
c  ont  déposée  pour  qu'il  aille,  trois  mois  de  l'année,  tenir  table 
f  ouverte  dans  une  ville  de  province.  > 


LES  MŒUfiS  ET  LES  CARACTÈRES  485 

même  là  une  des  raisons  qui  font  réserver  les  régiments 
aux  fils  de  bonne  maison,  et  les  compagnies  aux  gentils- 
hommes riches.  —  Du  grand  arbre  royal  opuiemment 
épanoui  à  Versailles,  partent  des  rejets  qui  s'étendent 
par  milliers  sur  toute  la  France,  pour  s'y  épanouir, 
comme  à  Versailles,  en  bouquets  de  gala  et  d'apparte- 
ment. 

VII 

Sur  ce  modèle,  et  par  l'effet  même  de  la  température, 
on  voit,  jusque  dans  les  provinces  reculées,  toutes  les 
tiges  aristocratiques  aboutir  à  une  floraison  mondaine. 
Faute  d'un  autre  emploi,  les  nobles  se  visitent,  et  le  prin- 
cipal office  d'un  seigneur  notable  est  de  faire  dignement 
les  honneurs  de  sa  maison  ;  je  parle  ici  des  ecclésias- 
tiques aussi  bien  que  des  laïques.  —  Les  cent  trente  et 
un  évêques  et  archevêques,  les  sept  cents  abbés  com- 
mendataires  sont  gens  du  monde;  ils  ont  de  bonnes  fa- 
çons, ils  sont  riches,  ils  ne  sont  pas  austères,  et  leur  pa- 
lais épiscopal  ou  leur  abbaye  est  pour  eux  une  maison 
de  campagne  qu'ils  restaurent  ou  embellissent  en  vue  de 
la  résidence  qu'ils  y  font  et  de  la  compagnie  qu'ils  y 
accueillent.  A  Clairvaux',  Dom  Rocourt,  très  poli  envers 
les  hommes,  et  encore  plus  galant  envers  les  femmes, 
ne  marche  qu'en  voiture  à  quatre  chevaux  avec  un  pi- 
queur  en  avant  ;  il  se  fait  donner  du  Monseigneur  par 
ses  moines  et  tient  une  vraie  cour.  La  chartreuse  du 
Val-Saint-Pierre  est  un  somptueux  palais  au  milieu  d'un 

1.  Beugnot,  I,  79. 


1X6  L'ANCIEN  REGIME 

immense  domaine,  et  le  père  procureur  Don»  Effinger 
passe  ses  journées  à  recevoir  les  hôtes'.  Au  couvent 
d'Origny,  près  de  Saint-Quentin-,  «  l'abbesse  a  des  do- 
«  niestiques,  une  voiture,  des  chevaux,  reçoit  en  visite 
«  et  à  dîner  les  hommes  dans  son  appartement  »  —  La 
princesse  Christine,  abbesse  de  Remiremont,  et  ses  dames 
chanoinesses  sont  presque  toujours  en  route  ;  et  pour- 
tant «  on  s'amuse  à  l'abbaye  »,  on  y  reçoit  quantité  de 
monde  «  dans  les  appartements  particuliers  de  la  prin- 
cesse et  dans  les  appartements  des  étrangers^  ».  Les 
vingt-cinq  chapitres  nobles  de  femmes  et  les  dix-neuf 
chapitres  nobles  d'hommes  sont  autant  de  salons  per- 
manents et  de  rendez-vous  incessants  de  belle  compagnie 
qu'une  mince  barrière  ecclésiastique  sépare  à  peine  du 
grand  monde  oîi  ils  sont  recrutés.  Au  chapitre  d'Alix, 
près  de  Lyon,  les  chanoinesses  vont  au  chœur  en  paniers, 
«  habillées  comme  dans  le  monde  »,  sauf  que  leur  robe 
est  de  soie  noire  et  que  leur  manteau  est  doublé  d'her- 
mine*. Au  chapitre  d'Ottmarsheim  en  Alsace,  «  nos 
«  huit  jours,  dit  une  visiteuse,  se  passèrent  à  nous  pro- 
«  mener,  à  visiter  le  tracé  des  voies  romaines,  à  rire 
«  beaucoup,  à  danser  même,  car  il  venait  beaucoup 
«  de  monde  à  l'abbaye,  et  surtout  à  parler  de  chif- 
«  fons  ».  Près  de  Sarrelouis,  les  chanoinesses  de  Loutre 
dînent  avec   les  officiers  et  ne  sont  rien  moins  que 

1.  Merlin  de   Tliionville,  Vie  et  correspondance.  —  Récit  de  sa 
visite  à  la  ciiartreuse  de  Val-Saint-Pierre  en  Thiérache. 

2.  Mme  de  Genlis,  Mémoires,  ch.  7. 
!î.  Mme  d'Obeikirch,  I,  15. 

A,  Mme  de  Genlis,  ch.  1.  —  Mme  d'Oberkircli,  I,  62. 
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prudes*.  Quantité  de  couvents  sont  des  asiles  agréables  et 
décents  pour  des  dames  veuves,  pour  de  jeunes  femmes 
dont  les  maris  sont  à  l'armée,  pour  des  filles  de  condition, 
et  la  supérieure,  qui  le  plus  souvent  est  demoiselle,  tient 
avec  aisance  et  dextérité  le  sceptre  de  ce  joli  monde 
féminin.  —  Mais  nulle  part  la  pompe,  l'hospitalité,  la 
foule  ne  sont  plus  grandes  que  dans  les  palais  épisco- 
paux.  J'ai  décrit  la  situation  des  évêques  :  si  opulents, 
possesseurs  de  pareils  droits  féodaux,  héritiers  et  suc- 
cesseurs des  anciens  souverains  de  la  contrée,  outre 
cela,  gens  à  la  mode  et  habitués  de  Versailles,  comment 
n'auraient-ils  pas  une  cour?  Un  Cicé,  archevêque  de 
Bordeaux,  un  Dillon,  archevêque  de  Narbonne,  un 
Brienne,  archevêque  de  Toulouse,  un  Castellane,  évêque 
de  Mende  et  seigneur  suzerain  de  tout  le  Gévaudan,  un 
archevêque  de  Cambray,  duc  de  Cambray,  seigneur  su- 
zerain de  tout  le  Cambrésis  et  président-né  des  États 
provinciaux,  la  plupart  sont  des  princes  ;  ne  faut-il 
pas  qu'ils  représentent  en  princes?  C'est  pourquoi 
ils  chassent,  ils  bâtissent,  ils  ont  des  clients,  des  hôtes, 
un  lever,  une  antichambre,  des  huissiers,  des  officiers, 
une  table  ouverte,  une  maison  montée,  des  équipages, 
et  le  plus  souvent  des  dettes,  dernier  point  qui  achève 
le  grand  seigneur.  Dans  le  palais  presque  royal  que  les 
Bohans,  évêques  héréditaires  de  Strasbourg  et  cardi- 
naux d'oncle  en  neveu,  se  sont  bâti  à  Saverne^,  il  y  a 

1.  Duc  de  Lauzun,  Méinoires,  257. 

2.  Marquis  de  Valfons,  Souvenirs,  60.  —  Duc  de  Lévis,  156.  — 
Mine  d"Oberkirch,  I,  127;  II,  560. 
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700  lits,  180  chevaux,  14  maîtres  d'hôtel,  25  valets  de 
chambre.  «  Toute  la  province  s'y  rassemble  »  ;  le  car- 
dinal a  logé  à  la  fois  jusqu'à  deux  cents  invités,  sans  les 
valets  ;  en  tout  temps  on  trouve  chez  lui  «  de  vingt  à 
«  trente  femmes  des  plus  aimables  de  la  province,  et 
«  souvent  ce  nombre  est  augmenté  par  celles  de  la  cour 
«  et  de  Paris  ».  —  «'Le  soir  à  neuf  heures  tout  le  monde 
«  soupait  ensemble,  ce  qui  avait  toujours  l'air  d'une 
«  fête  »,  et  le  cardinal  lui-même  en  était  le  plus  bel  or- 
nement. Superbement  vêtu,  beau,  galant,  d'une  politesse 
exquise,  le  moindre  de  ses  sourires  était  une  grâce.  «  Son 
((  visage  toujours  riant  inspirait  la  confiance  ;  il  avait  la 
«  vraie  physionomie  de  l'homme  destiné  à  représenter.  » 
Telle  est  aussi  l'attitude  et  l'occupation  des  princi- 
paux seigneurs  laïques,  chez  eux,  en  été,  lorsque  le  goût 
de  la  chasse  et  l'attrait  de  la  belle  saison  les  ramènent 
sur  leurs  terres.  Par  exemple,  Harcourt  en  Normandie  et 
Brienne  en  Champagne  sont  deux  des  châteaux  les  mieux 
habités.  «  Il  y  vient  de  Paris  des  personnes  considéra- 
«  blés,  des  hommes  de  lettres  distingués,  et  la  noblesse 
«  du  canton  y  fait  une  cour  assidue*.  »  Il  n'y  a  pas  de 
résidence  où  des  volées  de  beau  monde  ne  viennent 
s'abattre  à  demeure  pour  dîner,  danser,  chasser,  causer, 
parfiler,  jouer  la  comédie.  On  peut  suivre  à  la  trace  ces 
brillants  oiseaux,  de  volière  en  volière  ;  ils  restent  une 
semaine,  un  mois,  trois  mois,  étalant  leur  ramage  et 
leurplumage.  De  Paris  à  l'Isle-Adam,  à  Villers-Cotterets, 

1.  Reugiiol,  I,  71.  —  Uippeau,  le  Gouvernement  de  Normandie, 
passini. 
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au  Frétoy,  à  la  Planchette,  à  Soissons,  à  Reims,  à  Gri- 
solles, à  Sillery,  à  Braine,  à  Balincourt,  au  Vaudreuil, 
le  comte  et  la  comtesse  de  Genlis  promènent  ainsi  leur 
loisir,  leur  esprit,  leur  gaieté,  chez  des  amis  qu'à  leur 
tour  ils  reçoivent  à  Genlis.  —  Un  coup  d'œil  jeté  sur  les 
dehors  de  ces  maisons  suffirait  pour  montrer  que  le 
premier  devoir  en  ce  temps-là  est  d'être  hospitalier, 
comme  le  premier  besoin  est  d'être  en  compagnie'.  En 
effet  leur  luxe  diffère  du  nôtre.  Sauf  en  quelques  mai- 
sons princières,  il  n'est  pas  grand  en  meubles  de  cam- 
pagne :  on  laisse  cet  étalage  aux  financiers.  «  Mais  il 
«  est  prodigieux  en  toutes  les  choses  qui  peuvent  donner 
«  des  jouissances  à  autrui,  en  chevaux,  en  voitures,  en 
«  tables  ouvertes,  en  logements  donnés  à  des  gens  qui 
«  ne  sont  point  attachés  à  la  maison,  en  loges  aux  spec- 
«  tacles  qu'on  prête  à  ses  amis,  enfin  en  domestiques 
«  beaucoup  plus  nombreux  qu'aujourd'hui.  »  —  Par  ce 
frottement  mutuel  et  continu,  les  nobles  les  plus  rus- 
tiques perdent  la  rouille  qui  encroûte  encore  leurs 
pareils  d'Allemagne  ou  d'Angleterre.  On  ne  trouve 
guère  en  France  de  squires  Western  et  de  barons  de 
ThundertenTrunck  ;  une  dame  d'Alsace,  qui  voit  à 
Francfort  les  hobereaux  grotesques  de  la  Westphalie, 
est  frappée  du  contraste*.  Ceux  de  France,  même  dans 
les  provinces   éloignées,   ont  frée'ienté  les  salons  du 

1;  Mme  de  Genlis,  Mémoires,  passim.  —  Dictionnaire  des  Éti' 
guettes,  I,  348. 

2.  Mme  d'Oberkirch,  I,  595.  —  Le  baron  et  la  baronne  de  So- 
Icnvill:,  dans  Molière,  sont  des  gens  bien  élevés,  quoique  proTin- 
ciaux  et  pédants. 
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commandant  ou  de  l'intendant,  et  rencontré  en  visite 
quelques  dames  de  Versailles  ;  c'est  pourquoi  «  ils  ont 
«  toujours  quelque  habitude  des  grandes  manières,  et 
<i  sont  à  peu  près  instruits  des  vicissitudes  de  la  mode 
«  et  du  costume  ».  Le  plus  sauvage  descend,  le  chapeau 
à  la  main,  jusqu'au  bas  de  son  perron  pour  reconduire 
ses  hôtes  en  les  remerciant  de  la  grâce  qu'ils  lui  ont 
faite.  Le  plus  rustre,  auprès  d'une  femme,  retrouve  au 
fond  de  sa  mémoire  quelques  débris  de  la  galanterie 
chevaleresque.  Le  plus  pauvre  et  le  plus  retiré  ménage 
son  habit  bleu-de-roi  et  sa  croix  de  Saint-Louis  pour 
pouvoir,  à  l'occasion,  présenter  ses  devoirs  au  grand 
seigneur  son  voisin  ou  au  prince  qui  est  de  passage.  — 
Ainsi  l'état-major  féodal  s'est  transformé  tout  entier, 
depuis  ses  premiers  jusqu'à  ses  derniers  grades.  Si  l'on 
pouvait  embrasser  du  regard  ses  trente  ou  quarante 
mille  palais,  hôtels,  manoirs,  abbayes,  quel  décor  ave- 
nant et  brillant  que  celui  de  la  France  !  Elle  est  un  salon 
et  je  n'y  vois  que  des  gens  de  salon.  Partout  les  chefs 
rudes  ayant  autorité  sont  devenus  dos  maîtres  de  maison 
ayant  des  grâces.  Ils  appartiennent  à  cette  société  oîi, 
avant  d'admirer  tout  à  fait  un  giand  général,  on  deman- 
\lait  «  s'il  était  aimable  ».  Sans  doute  ils  portent  encore 
l'épée,  ils  sont  braves  par  amour-propre  et  tradition,  ils 
sauront  se  faire  tuer,  surtout  en  duel  et  dans  les  formes. 
Mais  le  caractère  mondain  a  recouvert  l'ancien  fond 
militaire;  à  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  leur  grand 
talent  est  le  savoir-vivre,  et  leur  vérUuble  emploi  consiste 
k  recevoir  ou  à  être  reçus. 


CHAPITRE  II 

la  vie  de  salon.  —  I.  Elle  n'est  parfaite  qu'en  France.  —  Raisons 
tirées  du  caractère  français.  —  Raisons  tirées  du  ton  de  la  cour 
en  France.  —  Cette  vie  devient  de  plus  en  plus  agréable  et 
absorbante.  —  II.  Subordination  des  autres  intérêts  et  devoirs. 

—  Indifférence  aux  affaires  publiques.  —  Elles  ne  sont  qu'une 
matière  à  bons  mots.  —  Négligence  dans   les   affaires  privées. 

—  Désordre  du  ménage  et  abus  de  l'argent.  —  III.  Divorce 
moral  des  époux.  —  La  galanterie.  —  Séparation  des  parents  et 
des  enfants.  —  L'éducation,  ses  lacunes  et  son  objet.  —  Ton 
des  domestiques  et  des  fournisseurs.  —  L'empreinte  mondaine 
est  universelle.  —  IV.  Attrait  de  cette  vie.  —  Le  savoir-vivre 
au  dix-huitième  siècle.  —  Sa  perfection  et  ses  ressources.  — 
Autorité  des  femmes  pour  l'enseigner  et  le  prescrire.  —  V.  Le 
jjoulieur  au  dix-huitième  siècle.  —  Agrément  du  décor  et  de 
l'entourage.  —  Oisiveté,  passe-temps,  badinage.  —  VI.  La  gaieté 
au  dix-huitième  siècle.  —  Ses  causes  et  ses  effets.  —  Tolérance 
et  licence.  —  Bals,  fêtes,  chasses,  festins,  plaisirs.  —  Libertés 
des  magistrats  et  des  prélats.  —  VII.  Principal  divertissement, 
la  comédie  de  société.  —  Parades  et  excès. 


I 

D'autres  aristocraties  en  Europe  ont  été  conduites  par 
des  circonstances  à  peu  près  pareilles  vers  des  mœurs  à 
peu  près  semblables.  Là  aussi  la  monarchie  a  produit 
la  cour,  qui  a  produit  la  société  polie;  mais  la  jolie 
plante  ne  s'est  développée  qu'à  demi.  Le  sol  étafl  défa- 
*:,c.  RÉc,  r  X.  1.  —  13 
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vorable,  et  les  graines  n'étaient  pas  de  la  bonne  espèce. 
En  Espagne,  le  roi  demeure  enfermé  dans  rétiquette 
comme  une  momie  dans  sa  gaine,  et  l'orgueil  trop 
raide,  incapable  de  se  détendre  jusqu'aux  aménités  de 
la  vie  mondaine,  n'aboutit  qu'à  l'ennui  morne  et  au 
faste  insensé*.  En  Italie,  sous  de  petits  princes  despotes 
et  la  plupart  étrangers,  le  danger  continu  et  la  défiance 
héréditaire,  après  avoir  lié  les  langues,  tournent  les 
cœurs  vers  les  jouissances  intimes  de  l'amour  ou  vers 
les  jouissances  muettes  des  beaux-arts.  En  Allemagne 
et  en  Angleterre,  le  tempérament  froid,  lourd  et  rebelle 
à  la  culture  retient  l'homme,  jusqu'à  la  fin  du  dernier 
siècle,  dans  les  habitudes  germaniques  de  solitude, 
d'ivrognerie  et  de  brutalité.  Au  contraire  en  France, 
tout  concourt  à  faire  fleurir  l'esprit  de  société  ;  en  cela 
le  génie  national  est  d'accord  avec  le  régime  politique, 
et  il  semble  que  d'avance  on  ait  choisi  la  plante  pour  le 
terrain. 

Par  instinct,  le  Français  aime  à  se  trouver  en  com- 
pagnie, et  la  raison  en  est  qu'il  fait  bien  et  sans  peine 
toutes  les  actions  que  comporte  la  société.  Il  n'a  pas  la 
mauvaise  honte  qui  gêne  ses  voisins  du  Nord,  ni  les 
^passions  fortes  qui  absorbent  ses  voisins  du  Midi.  Il  n'a 


1.  L.  de  Loménie,  Beaumarchais  et  son  temps,  I,  iOÔ.  Loi  Ire  de 
Beaumarchais  (24  décembre  17(51).  —  Voyage  de  Mme  d'Auliioy, 
et  Lettres  de  Mme  de  Villars.  —  Pour  l'Italie,  voir  Stendhal  [Home, 
Naples  et  Florence).  —  Pour  l'Alicmagiie,  voir  les  Mémoires  de  la 
luari^rave  do  llarcilli  et  du  clievalier  Laiig.  —  Pour  rAii^'h'terre, 
on  trouvera  les  textes  dans  les  tomes  III  et  IV  de  mon  Histoire 
de  la  littérature  anglaise 
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pas  d'effort  à  faire  pour  causer,  point  de  timidité  natu- 
relle à  contraindre,  point  de  préoccupation  habituelle  à 
surmonter.  Il  cause  donc,  à  l'aise  et  dispos,  et  il  éprouve 
du  plaisir  à  causer.  Car  ce  qu'il  lui  faut,  c'est  un  bon- 
heur d'espèce  particulière,  fin,  léger,  rapide,  incessam- 
ment renouvelé  et  varié,  où  son  intelligence,  son  amour- 
propre,  toutes  ses  vives  et  sympathiques  facultés 
trouvent  leur  pâture;  et  cette  qualité  de  bonheur,  il  n'y 
a  que  le  monde  et  la  conversation  pour  la  fournir.  Sen- 
sible comme  il  est,  les  égards,  les  ménagements,  les 
empressements,  la  délicate  flatterie  sont  l'air  natal  hors 
duquel  il  respire  avec  peine.  Il  souffrirait  d'être  impoli 
presque  autant  que  de  rencontrer  l'impolitesse.  Pour 
ses  instincts  de  bienveillance  et  de  vanité,  il  y  a  de 
charmantes  douceurs  dans  l'habitude  d'être  aimable, 
d'autant  plus  qu'elle  est  contagieuse.  Quand  nous  plai- 
sons, on  veut  nous  plaire,  et  ce  que  nous  donnons  en 
prévenances,  on  nous  le  rend  en  attentions.  En  pareille 
compagnie,  on  peut  causer;  car  causer,  c'est  amuser 
autrui  en  s'amusant  soi-même,  et  il  n'y  a  pas  de  plus 
vif  plaisir  pour  un  Français*.  Agile  et  sinueuse,  la 
conversation  est  pour  lui  comme  le  vol  pour  un  oiseau  ; 
d'idées  en  idées,  il  voyage,  alerte,  excité  par  l'élan  des 
autres,  avec  des  bonds,  des  circuits,  des  retours  impré- 
vus, au  plus  bas,  au  plus  haut,  à  rase  terre  ou  sur  les 
cimes,  sans  s'enfoncer  dans  les  trous,  ni  s'empêtrer 

1.  Volney,  Tableau  du  climat  et  du  sol  des  Etats-Unis  d'Amé- 
rique. —  Selon  lui,  le  trait  caractéristique  du  colon  français 
comparé  à  ceux  des  autres  nations,  c'est  le  besoin  de  voisiner  et 
de  causer. 
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dans  les  broussailles,  ni  demander  aux  mille  objels 
qu'il  effleure  autre  chose  que  la  diversité  et  la  gaieté  de 
leurs  aspects. 

Ainsi  doué  et  disposé,  il  était  fait  pour  un  régime 
qui,  dix  heures  par  jour,  mettait  les  hommes  ensemble  : 
le  naturel  inné  s'est  trouvé  d'accord  avec  l'ordre  social 
pour  rendre  les  salons  parfaits.  En  tête  de  tous,  le  roi 
donnait  l'exemple.  Louis  XIV  avait  eu  toutes  les  qualités 
d'un  maître  de  maison,  le  goût  de  la  représentation  et 
de  l'hospitalité,  la  condescendance  et  la  dignité,  l'art  de 
ménager  l'amour-propre  des  autres  et  l'art  de  garder  sa 
place,  la  galanterie  noble,  le  tact  et  jusqu'à  l'agrément 
de  l'esprit  et  du  langage.  «  11  parlait  parfaitement  bien*; 
«  s'il  fallait  badiner,  s'il  faisait  des  plaisanteries,  s'il 
«  daignait  faire  un  conte,  c'était  avec  des  grâces  infinies, 
«  un  tour  noble  et  fin  que  je  n'ai  vu  qu'à  lui.  »  —  «  Ja- 
«  mais  homme  si  naturellement  poli-,  ni  d'une  politesse 
«  si  mesurée,  si  fort  par  degrés,  ni  qui  distinguât  mieux 
((  l'âge,  le  mérite,  le  rang,  et  dans  ses  réponses  et  dans 
((  ses  manières....  Ses  révérences,  plus  ou  moins  mar- 
«  quées,mais  toujours  légères,  avaient  une  grâce  et  une 
«  majesté  incomparables....  Il  était  admirable  à  recevoir 
■«  (lifléremment  les  saluts  à  la  tète  des  lignes  de  l'armée 
«  et  aux  revues.  Mais  surtout  pour  les  femmes,  rien 
c  n'était  pareil....  Jamais  il  n'a  passé  devant  la  moindre 
c  coilfe  sans  ôter  son  chapeau,  je  dis  aux  femmes  de 
c  chambre  et  qu'il  connaissait  pour  telles....  Jamais  il 

i.  Mme  de  Caylus,  Souvenus,  108, 
2    Saint-Simon,  XII,  461. 
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«  ne  lui  arriva  de  tlii'e  rien  de  désobligeant  à  personne.... 
«  Jamais  devant  le  monde  rien  de  déplacé  ni  de  liasaidé, 
«  mais  jusqu'au  moindre  geste,  son  marcher,  son  port, 
«  toute  sa  contenance,  tout  mesuré,  tout  décent,  noble, 
«  grand,  majestueux  et  toutefois  très  naturel.  »  — 
Voilà  le  modèle,  et,  de  près  ou  de  loin,  jusqu'à  la  fin  de 
l'ancien  régime,  il  est  suivi.  S'il  change  un  peu,  ce  n'est 
que  pour  devenir  plus  sociable.  Au  dix-huitième  siècle, 
sauf  dans  les  jours  de  grand  apparat,  on  le  voit,  degré  à 
degré,  descendre  de  son  piédestal.  Il  ne  se  fait  plus 
autour  de  lui  de  «  ces  silences  à  entendre  marcher  une 
«  fourmi  ».  —  «  Sire,  disait  à  Louis  XVI  le  maréchal  de 
«  Richelieu,  témoin  des  trois  règnes,  sous  Louis  XIV,  on 
«  n'osait  dire  mot;  sous  Louis  XV,  on' parlait  tout  bas; 
«  sous  Votre  Majesté,  on  parle  tout  haut.  »  —  Si  l'auto- 
rité y  perd,  la  société  y  gagne;  l'étiquette,  insensible- 
ment relâchée,  laisse  entrer  l'aisance  et  l'agrément. 
Désormais  les  grands,  ayant  moins  souci  d'imposer  que 
de  plaire,  se  dépouillent  de  la  morgue  comme  d'un 
costume  gênant  et  «  ridicule,  et  recherchent  moins  les 
«  respects  que  les  applaudissements.  Il  ne  suffit  même 
«  plus  d'être  affable,  il  faut  à  tout  prix  paraître  aimable 
«  à  ses  inférieurs  comme  à  ses  égaux'  ».  —  «  Les  princes 
«  français,  dit  encore  une  dame  contemporaine,  meurent 
«  de  peur  de  manquer  de  grâces ^  »  Jusques  autour  du 

1.  Duc  de  Lévis,  321. 

2.  Mme  de  Genlis,  Souvenirs  de  Félicie,  160.  —  Il  faut  noter 
pourtant,  sous  Louis  XV  et  même  sous  Louis  XVI,  le  maintien  de 
l'ancienne  attitude  royale.  «  Quoique  je  fusse  prévenu,  dit  Aliieri, 
t  que  le  roi  ne  parlait  pas  aui  étrangers  ordinaires,  je  ne  pus 
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trône,  «  le  ton  est  libre,  enjoué  »,  et,  sous  le  sourire  de  la 
jeune  reine,  la  cour  sérieuse  et  disciplinée  de  Louis  \VI 
se  trouve  à  la  fin  du  siècle  le  plus  engageant  et  le  plus 
gai  des  salons.  Par  celte  détente  universelle,  la  \ie 
mondaine  est  devenue  parfaite.  «  Qui  n'a  pas  vécu  avant 
«  1789,  disait  plus  tard  M.  de  Talleyrand,  ne  connaît 
((  pas  la  douceur  de  vivre.  »  —  Elle  était  trop  grande, 
on  n'en  goûtait  plus  d'autre,  elle  prenait  tout  l'homme. 
Quand  le  monde  a  tant  d'attraits,  on  ne  vit  que  pour  lui. 


II 

Un  n  a  point  de  loisir  ni  de  goût  pour  autre  chose, 
même  pour  les  choses  qui  touchent  l'honuue  de  plus 
prés,  les  affaires  publiques,  le  ménage,  la  famille.  — 
J'ai  déjà  dit  que,  sur  le  premier  article,  ils  s'abstiennent 
et  sont  indifférents;  locale  ou  générale,  l'administration 
est  hors  de  leurs  mains  et  ne  les  intéresse  plus.  Quand 
on  en  parle,  c'est  pour  plaisanter;  les  plus  graves  événe- 
ments ne  sont  que  des  matières  à  bons  mots.  Après 
l'édit  de  l'abbé  Terray  qui  fait  une  banqueroute  de 
moitié  sur  la  rente,  un  spectateur  trop  serré  au  théâtre 
s'écrie  :  «  Ah  !  quel  malheur  que  notre  bon  abbé  Terray 

«  (lipcrcr  le  regard  de  Jupiter  Olympien  avec  lequel  Louis  XV  toi- 
0  sait  de  la  tête  aux  pieds  l'iiomme  présenté,  d'un  air  impassible 
a.  tandis  que  si  l'on  présentait  une  fourmi  à  un  géant,  le  géant, 
«  l'ayant  regardée,  sourirait  ou  dirait  peut-être  :  Oh,  quel  petit 
0  animalcule!  Du  moins,  s'il  se  taisait,  son  visage  dirait  cela  pour 
a  lui.  »  (Allicri,  Memorie,\,  108.  —  17G8.)  Voir  dans  les  Mémoires 
de  Mme  d'Oberkirch  (11,549)  la  leçon  donnée  par  Madame  Royale, 
âgée  de  sept  ans  et  demi,  à  une  dame  présentée. 
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«  ne  soit  pas  ici  pour  nous  réduire  de  moitié  !  »  Et  l'on 
rit,  l'on  applaudit;  le  lendemain  tout  Paris,  en  répétant 
la  phrase,  se  console  de  la  ruine  publique.  —  Alliances, 
batailles,  impôts,  traités,  ministères,  coups  d'État,  on  a 
toute  l'histoire  du  siècle  en  épigrammes  et  en  chansons 
Un  jour',  dans  une  assemblée  de  jeunes  gens  de  la 
<;our,  comme  on  répétait  le  mot  de  la  journée,  l'un 
d'eux,  ravi  de  plaisir,  dit  en  levant  les  mains  :  «  Comment 
«  ne  serait-on  pas  charmé  des  grands  événements,  des 
«  bouleversements  même  qui  font  dire  de  si  jolis  mots  !  » 
Là-dessus,  on  repasse  les  mots,  les  chansons  faites  sur 
tous  les  désastres  de  la  France.  La  chanson  sur  la 
bataille  d'Hochstœdt  fut  trouvée  mauvaise,  et  quelques- 
uns  dirent  à  ce  sujet  :  «  Je  suis  fâché  de  la  perte  de 
«  cette  bataille  ;  la  chanson  ne  vaut  rien  M) .  —  Même  en 
défalquant  de  ce  trait  ce  que  l'entraînement  de  la  verve 
et  la  licence  du  paradoxe  y  ont  mis  d'énorme,  il  reste 
la  marque  d'un  siècle  où  l'État  n'était  presque  rien  et  la 
société  presque  tout.  Sur  ce  principe,  on  peut  deviner  le 
genre  de  talent  que  le  monde  demande  aux  ministres. 
M.  Necker,  ayant  donné  un  souper  splendide  avec  opéra 
sérieux  et  opéra  bouffon,  «  il  se  trouve  que  cette  fête 
«  lui  a  valu  plus  de  crédit,  de  faveur  et  de  stabilité 
«  que  toutes  ses  opérations  financières....  On  n'a  parlé 

1.  Cliamfort,  26,  55.  —  Bachaumont,  I,  136  (7  sept.  1762).  Un 
mois  après  l'arrêt  du  Parlement  contre  les  jésuites,  paraissent 
de  petits  jésuites  en  cire  ayant  pour  base  un  escargot.  «  A  l'aide 
«  d'une  ficelle  on  fait  sortir  et  rentrer  le  jésuite  dans  la  coquille. 
«  C'est  une  fureur,  il  n'y  a  pas  de  maison  qui  n'ait  son  jésuite,  s 

2.  En  revanche,  la  chanson  sur  la  bataille  de  Rosbach  est  char 
mante. 
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((  qu'un  jour  de  sa  dernière  disposition  concernant  le 
«  vingtième,  tandis  qu'on  parle  encore  en  ce  moment 
«  de  la  fête  qu'il  a  donnée,  et  qu'à  Paris  comme  à  Ver- 
«  sailles  on  en  détaille  tous  les  agréments,  et  que  l'on 
/  dit  tout  haut  :  Ce  sont  des  gens  admirables  que  M.  et 
«  Mme  Necker,  ils  sont  délicieux  pour  la  société*  ».  La 
bonne  compagnie  qui  s'amuse  impose  aux  gens  en  place 
l'obligation  de  l'amuser.  Elle  dirait  presque  d'un  ton 
demi-sérieux,  demi-badin,  avec  Voltaire,  «  que  les  dieux 
«  n'ont  établi  les  rois  que  pour  donner  tous  les  jours 
«  des  fêtes,  pourvu  quelles  soient  diversifiées;  que  la 
«  vie  est  trop  courte  pour  en  user  autrement;  que  les 
«  procès,  les  intrigues,  la  guerre,  les  disputes  des 
«  prêtres,  qui  consument  la  vie  humaine,  sont  des 
fl  choses  absurdes  et  horribles,  que  l'homme  n'est  né 
(i  que  pour  la  joie  »,  et  que,  parmi  les  choses  nécessaires, 
il  faut  mettre  au  premier  rang  «  le  superflu  » . 

A  cb  compte,  on  peut  prévoir  qu'ils  seront  aussi 
insouciants  dans  leurs  affaires  privées  que  dans  les 
affaires  publiques.  Ménage,  administration  des  biens, 
économie  domestique,  à  leurs  yeux  tout  cela  est  bour- 
geois, et  de  plus  insipide,  affaire  d'intendant  et  de 
^  maître  d'hôtel.  A  quoi  bon  des  gens,  si  l'on  doit  prendre 
ce  soin?  La  vie  n'est  plus  une  fête  dès  qu'on  est  obligé 
d'en  surveiller  les  apprêts.  Il  faut  que  la  commodité,  le 
luxe,  l'agrément  coulent  de  source  et  viennent  d'eux- 
mêmes  se  placer  à  portée  des  lèvres,  il  faut  que,  natu- 

i.  Correspondance  secrète,  par  Métra,  Imbert,  etc.  V,  277  (17  no- 
Tembre  1777).  —  Voltaire,  la  Princesse  de  liahijlone. 


LES  MŒLRS  ET  LES  CARACTÈRES  199 

Tellement  et  sans  qu'il  s'en  mêle,  un  homme  de  ce 
monde  trouve  de  l'oT  dans  ses  poches,  un  habit  galant 
sur  sa  toilette,  des  valets  poudrés  dans  son  antichambre, 
un  carrosse  doré  à  sa  porte,  un  dîner  délicat  sur  sa 
table,  et  qu'il  puisse  réserver  toute  son  attention  pour 
la  dépenser  en  grâces  avec  les  hôtes  de  son  salon.  Un 
pareil  train  ne  va  pas  sans  gaspillage,  et  les  domes- 
tiques, livrés  à  eux-mêmes,  font  leur  main.  Qu'importe, 
s'ils  font  leur  service?  D'ailleurs,  il  faut  bien  que  tout 
le  monde  vive,  et  il  est  agréable  d'avoir  autour  de  soi 
des  visages  obséquieux  et  contents.  —  C'est  pourquoi 
les  premières  maisons  du  royaume  sont  au  pillage.  Un 
jour  à  la  chasse*,  Louis  XV,  ayant  avec  lui  le  duc  de 
Choiseul,  lui  demanda  combien  il  croyait  que  coûtait  le 
carrosse  où  ils  étaient  assis.  M.  de  Choiseul  répondit 
qu'il  se  ferait  bien  fort  d'en  avoir  un  pareil  pour  5000 
ou  COOO  livres,  mais  «  que  Sa  Majesté,  payant  en  roi 
«  et  ne  payant  pas  toujours  comptant,  devait  le  payer 
«  8000.  — Vous  êtes  loin  de  compte,  répartit  le  roi,  car 
a  cette  voiture,  telle  que  vous  la  voyez,  me  revient  à 
«  50  000  francs....  Les  voleries  dans  ma  maison  sont 
«  énormes,  mais  il  est  impossible  de  les  faire  cesser  » .  — 
En  effet,  les  grands  tirent  à  eux  comme  les  petits,  soit 
en  argent,  soit  en  nature,  soit  en  services.  Il  y  a  chez  le 
roi  cinquante-quatre  chevaux  pour  le  grand  écuyer  ;  il  y 
en  a  trente-huit  pour  Mme  de  Brionne  qui  gère  une 
charge  d'écurie  pendant  la  minorité  de  son  fils  ;  il  y  a 

4.  Baron  de  Besenval,  Mémoires,  II,  206.  Anecdote  racontée  par 
le  duc  de  Choiseul. 
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deux  cent  quinze  palefreniers  d'attribution  et  à  peu  près 
autant  de  chevaux  entretenus  aux  frais  du  roi  pour 
diverses  autres  personnes  toutes  étrangères  au  départe- 
ment*. Sur  cette  seule  branche  de  l'arbre  royal,  quelle 
nichée  de  parasites!  —  Ailleurs  je  vois  que  Madame  Elisa- 
beth, si  sobre,  consomme  par  an  pour  50  000  francs  de 
poisson,  pour  70  000  francs  de  viande  et  gibier,  pour 
GO  000  francs  de  bougies  ;  que  Mesdames  brûlent  pour 
215  068  francs  de  bougie  blanche  et  jaune;  que  le  lumi- 
naire chez  la  reine  revient  à  157  109  francs.  On  montre 
encore  à  Versailles  la  rue,  jadis  tapissée  d'échoppes, 
oîi  les  valets  du  roi  venaient,  moyennant  argent,  nourrir 
Versailles  de  sa  desserte.  —  Il  n'y  a  point  d'article  sur 
lequel  les  insectes  domestiques  ne  trouvent  moyen  de 
gratter  et  grappiller.  Le  roi  est  censé  boire  chaque  année 
pour  2190  francs  d'orgeat  et  de  limonade;  «  le  grand 
«  bouillon  du  jour  et  de  nuit  »,  que  boit  quelquefois 
Madame  Royale  âgée  de  deux  ans,  coûte  par  an  5201  li- 
vres. Vers  la  fin  du  règne  précédent*,  les  femmes  de 
chambre  comptent  en  dépense  à  la  Dauphine  «  quatre 
<(  paires  de  souliers  par  semaine,  trois  aunes  de  ruban 
«  par  jour  pour  nouer  son  peignoir,  deux  aunes  de  taffetas 
V.  par  jour  pour  couvrir  la  corbeille  où  l'on  dépose  les 
«  gants  et  l'éventail  ».  —  Quelques  années  plus  tôt, 
en  café,  limonade,  chocolat,  orgeat,  eaux  glacées,  le  roi 
•payait  par  an  200  000  francs;  plusieurs  personnes  étaient 

1.  Archives  nationales.  Rapport  de  M.  Tcissier  (1780).  Rapport 
de  M.  Mesiiard  de  Chouzy  (0>,  738). 

2.  Marie-Antoinette,  par  ArncUi  et  Geffroy,  I,  277  (29  fëv.  1772) 
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inscrites  sur  l'état  pour  dix  ou  douze  tasses  par  jour,  et 
l'on  calculait  que  le  café  au  lait  avec  un  petit  pain  tous 
le^matins  coûtait  pour  chaque  dame  d'atour  2000  francs 
par  an*.  On  devine  qu'en  des  maisons  ainsi  gouvernées 
les  fournisseurs  attendent.  Ils  attendent  si  bien  que  par- 
fois, sous  Louis  XV,  ils  refusent  de  fournir  et  «  se  cachent  » . 
Même  le  retard  est  si  régulier,  qu'à  la  fin  on  est  obligé 
de  leur  payer  à  5  pour  100  l'intérêt  de  leurs  avances;  à 
ce  taux,  en  1778,  après  toutes  les  économies  de  Turgot, 
le  roi  doit  encore  près  de  800  000  livres  à  son  marchand 
de  vin,  près  de  trois  millions  et  demi  à  son  pourvoyeur*. 
Même  désordre  dans  les  maisons  qui  entourent  le  trône. 
«  Mme  de  Guèmené  doit  60  000  livres  à  son  cordonnier, 
«  16  000  à  son  colleur  de  papiers,  et  le  reste  à  propor- 
«  tion.  »  Une  autre,  à  qui  le  marquis  de  Mirabeau  voit 
des  chevaux  de  remise,  répond  en  voyant  son  air  étonné  : 
«  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  en  ait  70  dans  nos  écuries;  mais 
«  il  n'y  en  a  point  qui  ait  pu  aller  aujourd'hui^  ».  Mme  de 
Montmorin,  voyant  que  son  mari  a  plus  de  dettes  que  de 
biens,  croit  pouvoir  sauver  sa  dot  de  200  000  francs; 
mais  on  lui  apprend  qu'elle  a  consenti  à  répondre  pour 
un  compte  de  tailleur,  et  ce  compte  *,  «  chose  incroyable  et 

i.  Duc  de  Luynes,  XVII,  37  (août  1758).  —  Marquis  d'Argenson, 

11  février  1755. 

2.  Archives  nationales,  0',  758.  Les    intérêts    payés    sont   de 

12  969  francs  pour  le  boulanger,  de  59  651  francs  pour  le  marchand 
de  vins,  de  175  899  francs  pour  le  pourvoyeur. 

5.  Marquis  de  Mirabeau,  Traité  de  la  population,  &Q. — Le  Gou- 
vernement de  Normandie,  par  llippeau,  II,  20i  (50  sept.  1780i. 

4.  Mme  de  la  Rochejaquelein,  Mémoires,  50.  —  Mme  d'Ober- 
kirch,  II,  60. 
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«  ridicule  à  dire,  s'élève  au  chiffre  de  1 80  000  livres  ».  — 
«  Une  des  manies  les  plus  tranchées  de  ce  temps-ci,  dit 
«  Mme  d'Oberkirch,  est  de  se  ruiner  en  tout  et  sur  tout.  » 
—  «  Les  deux  frères  Villemur  bâtissent  des  guinguettes 
«  de  500  000  à  600  000  livres;  l'un  d'eux  a  40  chevaux 
«  pour  monter  quelquefois  à  cheval  au  bois  de  Boulo- 
«  gne'.  »  En  une  nuit,  M.  de  Chenonceaux,  fils  de  M.  et  de 
Mme  Dupin,  perd  au  jeu  700  000  livres.  «  M.  de  Chenon- 
«  ceaux  et  M.  de  Francueil  ont  mangé  7  ou  8  millions 
«  d'alors*.  »  —  «  Le  duc  de  Lauzun,  à  l'âge  de  26  ans, 
«  après  avoir  mangé  le  fonds  de  100  000  écus  de  rente, 
((  est  poursuivi  par  ses  créanciers  pour  près  de  2  mil- 
«  lions  de  dettes'.  »  —  «  M.  le  prince  de  Conti  manque  de 
«  pain  et  de  bois,  quoiqu'il  ait  600  000  livres  de  rente  »  : 
c'est  qu'il  «  achète  et  fait  bâtir  follement  de  tous 
«  côtés*  »  Où  serait  l'agrément,  si  l'on  était  raison- 
nable? Qu'est-ce  qu'un  seigneur  qui  regarde  au  prix  des 
choses?  Et  comment  atteindre  à  l'exquis,  si  l'on  plaint 
l'argent?  —  11  faut  donc  que  l'argent  coule,  et  coule  à 
s'épuiser,  d'abord  par  les  innombrables  saignées  secrètes 
ou  tolérées  de  tous  les  abus  domestiques,  puis  en  larges 
ruisseaux  par  les  prodigalités  du  maître  en  bâtisses, 
en  meubles,  en  toilettes,  en  hospitalité,  en  galanteries, 
en  plaisirs.  Le  comte  d'Artois,  pour  donner  une  fête  à 
la  reine,  fait  démolir,  rebâtir,  arranger  et  meubler 
Bagatelle  de  fond  en  comble  par  neuf  cents  ouvriers 

1.  Maniuis  d'Argenson,  26  janvier  1753. 

2.  George  Saïul,  Histoire  de  via  vie,  I.  78. 

3.  Marie-Anluinelle,  par  AriieUi  et  Gelfroy,  I,  Cl  (18  mars  1777). 

4.  Marquis  d'Argciison,  26  janvier  1753. 
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employés  jour  et  nuit;  et,  comme  le  temps  manque  pour 
aller  chercher  au  loin  la  chaux,  le  plâtre  et  la  pierre  de 
taille,  il  envoie  sur  lès  grands  chemins  des  patrouilles 
de  la  garde  suisse  qui  saisissent,  payent  et  amènent 
«ur-le-champ  les  chariots  ainsi  chargés*.  Le  maréchal  de 
Soubise,  recevant  un  jour  le  roi  à  dîner  et  à  coucher 
dans  sa  maison  de  campagne,  dépense  à  cela  200  000  li- 
vres'. Mme  de  Matignon  fait  un  marché  de  24  000  livres 
par  an  pour  qu'on  lui  fournisse  tous  les  jours  une 
coiffure  nouvelle.  Le  cardinal  de  Rohan  a  une  aube 
brodée  en  point  à  l'aiguille  qu'on  estime  à  plus  de 
100  000  livres,  et  sa  batterie  de  cuisine  est  en  argent  mas- 
sif^. —  Rien  de  plus  naturel  avec  l'idée  qu'on  se  faisait 
alors  de  l'argent;  épargné,  entassé,  au  lieu  d'un  fleuve, 
c'était  une  mare  inutile  et  qui  sentait  mauvais.  La  reine, 
ayant  donné  au  Dauphin  une  voiture  dont  les  encadre- 
ments en  vermeil  étaient  ornés  de  rubis  et  de  saphirs, 
disait  naïvement  :  «  Le  roi  n'a-t-il  pas  augmenté  ma 
cassette  de  200  000  livres?  ce  n'est  pas  pour  que  je  les 
garde*  ».  On  les  jetterait  plutôt  par  la  fenêtre.  Ainsi  fit 

i.  Marie- Antoinelle,  III,  155  (19  nov    1777). 

2.  Barbier,  IV,  155.  —  Le  maréchal  de  Soubise  avait  un  rendez- 
vous  de  chasse  où  le  roi  venait  de  temps  en  temps  manger  une 
omelette  d'œufs  de  faisans,  coûtant  157  livres  10  sous.  (Mercier, 
XII,  192,  d'après  le  cuisinier  qui  préparait  l'omelette.) 

5.  Mme  d'Oberkirch,  I,  129;  II,  257. 

4.  Mme  de  Genlis,  Souvenirs  de  Félicie,  80;  et  Théâtre  d'Édu~ 
cation,  II,  567.  Une  jeune  femme  honnête  fait,  en  10  mois, 
70  000  francs  de  dettes  :  a  Pour  une  petite  table  10  louis,  pour 
une  chiffonnière  15  louis,  pour  un  bureau  800  fr.,  pour  une  petite 
écritoire  200  fr.,  pour  une  grande  écriloire  500  fr.  Bagues  de 
cheveux,   montre   de  cheveux,  chaîne  de  cheveux,  bracelets  de 
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le  maréchal  de  Richelieu  d'une  bourse  qu'il  avait  don- 
née à  son  petit-fils  et  que  le  jeune  garçon,  n'ayant  su 
la  dépenser,  rapportait  pleine.  Du  moins  l'argent,  cette 
fois,  servit  au  balayeur  qui  passait  et  le  ramassa.  Mais, 
faute  d'un  passant  pour  le  ramasser,  on  l'eût  jeté  dans 
la  rivière.  Un  jour,  devant  le  prince  de  Conti,  Mme  de  B. 
laissa  soupçonner  qu'elle  voudrait  avoir  la  miniature  de 
son  serin  dans  une  bague.  Le  prince  s'offrit;  on  accepta, 
mais  à  condition  que  la  miniature  serait  très  simple  et 
sans  brillants.  En  eflet,  ce  ne  fut  qu'un  petit  cercle  d'or; 
mais,  pour  recouvrir  la  peinture,  un  gros  diamant  aminci 
servait  de  glace.  Mme  de  B.  ayant  renvoyé  le  diamant, 
«  M.  le  prince  de  Conti  le  fit  broyer,  réduire  en  poudre 
«  et  s'en  servit  pour  sécher  l'encre  du  billet  qu'il  écrivit 
«  à  ce  sujet  à  Mme  de  B.  ».  La  pincée  de  poudre  coûtait 
quatre  ou  cinq  mille  livres,  mais  on  devine  le  tour  et  le 
ton  du  billet.  11  faut  l'extrême  profusion  à  la  suprême 
galanterie,  et  l'on  est  d'autant  plus  un  homme  du 
monde  que  l'on  est  moins  un  homme  d'argent. 


III 

•*  Dans  un  salon,  la  femme  dont  un  homme  s'occupe  le 
moins,  c'est  la  sienne,  et  à  charge  de  retour;  c'est 
pourquoi,  en  un  temps  où  l'on  ne  vit  que  pour  le  monde 
et  dans  le  monde,  il  n'y  a  pas  place  pour  l'intimité 
conjugale.  —   D'ailleurs,  quand  les   époux  sont   haut 

cheveux,  cachet  de  cheveux,  collier  de  cheveux,  boite  de  cheveux, 
9  900  fr.,  etc.  ». 
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placés,  l'usage  et  les  bienséances  les  séparent.  Chacun 
a  sa  maison,  ou  tout,  au  moins  son  appartement,  ses 
gens,  son  équipage,  ses  réceptions,  sa  société  distincte, 
et,  comme  la  représentation  entraîne  la  cérémonie,  ils 
sont  entre  eux,  par  respect  pour  leur  rang,  sur  le  pied 
d'étrangers  polis.  Ils  se  font  annoncer  l'un  chez  l'autre; 
ils  se  disent  «  Madame,  Monsieur  »,  non  seulement  en 
public,  mais  en  particulier;  ils  lèvent  les  épaules  quand 
à  soixante  lieues  de  Paris,  dans  un  vieux  château,  ils 
rencontrent  une  provinciale  assez  mal  apprise  pour 
appeler  son  mari  «  mon  ami  »  devant  tout  le  monde*. 
—  Déjà  divisées  au  foyer,  les  deux  vies  divergent  au 
delà  par  un  écart  toujours  croissant.  Le  mari  a  son  gou- 
vernement, son  commandement,  son  régiment,  sa  charge 
à  la  cour,  qui  le  retiennent  hors  du  logis;  c'est  seule- 
ment dans  les  dernières  années  que  sa  femme  consent  à 
le  suivre  en  garnison  ou  en  province'.  D'autant  plus 
qu'elle  est  elle-même  occupée,  et  aussi  gravement  que 
lui,  souvent  par  une  charge  auprès  d'une  princesse, 
toujours  par  un  salon  important  qu'elle  doit  tenir.  En  ce 
temps-là,  la  femme  est  aussi  active  que  l'homme^,  dans 

i    Mme  de  Genlis,  Adèle  et  Théodore,  III,  14. 

2.  Mme  d'Avaray  donna  la  première  cet  exemple,  et  fut  d'abord 
1res  blâmée. 

o.  «  Lorsque  j'arrivai  en  France,  le  règne  de  M.  de  Choiscul 
«  venait  seulement  de  finir.  La  femme  qui  pouvait  lui  paraître 
«  aimable,  ou  seulement  plaire  à  la  duchesse  de  Gramont,  sa 
(I  sœur,  était  sûre  de  faire  tous  les  colonels  et  tous  les  lieute- 
«  nants  généraux  qu'elle  voulait.  Les  femmes  avaient  de  l'impor- 
((  tance,  même  aux  yeux  de  la  vieillesse  et  du  clergé;  elles  étaient 
«  familiarisées  d'une  manière  étonnante  avec  la  marche  des 
«  affaires;  elles  savaient  par  cœur  le  caractère  et  les  habitudes 
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la  même  carrière,  et  avec  les  mêmes  armes,  qui  sont  la 
parole  flexible,  la  grâce  engageante,  les  insinuations,  le 
tact,  le  sentiment  juste  du  moment  opportun,  l'art  de 
plaire,  de  demander  et  d'obtenir;  il  n'y  a  point  de  dame 
de  la  cour  qui  ne  donne  des  régiments  et  des  bénéfices. 
A  ce  titre,  la  femme  a  son  cortège  personnel  de  sollici- 
teurs et  de  protégés,  et,  comme  son  mari,  ses  amis, 
ses  ennemis,  ses  ambitions,  ses  mécomptes  et  ses  ran- 
cunes propres;  rien  de  plus  efficace  pour  disjoindre  un 
ménage  que  cette  ressemblance  des  occupations  et  cette 
distinction  des  intérêts.  —  Ainsi  relâché,  le  lien  finit 
par  se  rompre  sous  l'ascendant  de  l'opinion.  «  Il  est  de 
«  bon  air  de  ne  pas  vivre  ensemble  »,  de  s'accorder 
mutuellement  toute  tolérance,  d'être  tout  entier  au 
monde.  En  effet,  c'est  le  monde  qui  fait  alors  l'opinion, 
et,  par  elle,  il  pousse  aux  mœurs  dont  il  a  besoin. 

Vers  le  milieu  du  siècle,  le  mari  et  la  femme  logeaient 
dans  le  même  hôtel  ;  mais  c'était  tout.  «  Jamais  ils  ne  se 
((  voyaient,  jamais  on  ne  les  rencontrait  dans  la  même 
«  voiture,  jamais  on  ne  les  trouvait  dans  la  même  mai- 
«  son,  ni,  à  plus  forte  raison,  réunis  dans  un  lieu  pu- 
«  blic.  »  Un  sentiment  profond  eût  semblé  bizarre  et 


0  des  ministres  et  des  amis  du  roi.  Un  d'eux  qui  revenait  de 
«  Versailles  dans  son  château  parlait  à  sa  femme  de  tout  ce  qui 
0  l'avait  occupé;  chez  nous,  il  lui  dit  un  mot  sur  ses  dessins  à 
«  l'aquarelle,  ou  reste  silencieux,  pensif,  à  rêver  à  ce  qu'il  vient 
0  d'entendre  au  parlement.  Nos  pauvres  ladies  sont  ahandonnées 
0  à  la  société  de  ces  hommes  frivoles  qui,  par  leur  peu  d'esprit, 
«  se  sont  trouvés  au-dessous  de  tdule  ambition  et,  par  là,  de  tout 
€  emploi  (les  dandies).  »  (Stendhal,  Home,  Naples  et  Florence,  377. 
Ilécit  du  colonel  Forsyth.) 
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même  «  ridicule  »,  en  tout  cas  mcon venant  :  il  eût 
choqué  comme  un  a  parte  sérieux  dans  le  courant  géné- 
ral de  la  conversation  légère.  On  se  devait  à  tous,  et 
c'était  s'isoler  à  deux;  en  compagnie,  on  n'a  pas  droit 
au  tête-à-tête*.  A  peine  si,  pour  quelques  jours,  il  était 
permis  à  deux  amants*.  Encore  était-il  mal  vu  :  on  les 
trouvait  trop  occupés  l'un  de  l'autre.  Leur  préoccupation 
répandait  autour  d'eux  «  la  contrainte  et  l'ennui  ;  il  fal- 
«  lait  s'observer,  se  retenir  en  leur  présence  »  On  les 
«  craignait  ».  Le  monde  avait  les  exigences  d'un  roi 
absolu  et  ne  souffrait  pas  de  partage.  *  Si  les  mœurs  y 
«  perdaient,  dit  un  contemporain,  M.  de  Besenval,  la 
«  société  y  gagnait  infiniment;  débarrassée  de  la  gène  et 
«  du  froid  qu'y  jette  toujours  la  présence  des  maris,  la 
«  liberté  y  était  extrême;  la  Cv)quR»terie  des  hommes  et 
«  des  femmes  en  soutenait  la  vivacité  et  fournissait 
«  journellement  des  aventures  piquantes.  »  Point  de 
jalousie,  même  dans  l'amour.  «  On  se  plaît,  on  se 
«  prend;  s'ennuie-t-on  l'un  avec  l'autre,  on  se  quitte 
«  avec  aussi  peu  de  peine  qu'on  s'est  pris.  Revient-on  à 
«  se  plaire,  on  se  reprend  avec  autant  de  vivacité  que  si 
«  c'était  la  première  fois  qu'on  s'engageât  ensemble.  On 
«  se  quitte  encore,  et  jamais  on  ne  se  brouille.  Comme 
<(  on  s'est  pris  sans  s'aimer,  on  se  sépare  sans  se  biïr, 

t.  Besenval,  49,  60.  —  a  Sur  vingt  seigneurs  de  la  cour,  il  y 
4  en  a  quinze  qui  ne  vivent  point  avec  leurs  femmes  et  qui  ont 
j  des  maîtresses.  Rien  même  n'est  si  commun  à  Paris  entre  parli- 
«  culiers.  »  (Barbier,  IV,  496.) 

i.  Ne  soyez  point  époux,  ne  soyez  point  amant, 

Soyez  i'homme  du  jour  et  vous  serez  charmant. 

ANC.    F.ÉG.    I.  T_    1     14 
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«  et  l'on  relire  au  moins  du  faible  goût  qu'on  s'est  ins- 
«  pire  l'avantage  d'être  toujours  prêts  à  s'obliger*.  »  — 
D'ailleurs  les  apparences  sont  gardées;  un  étranger 
non  averti  n'y  démêlerait  rien  de  suspect.  «  Il  faut,  dit 
«  Horace  Walpole*,  une  curiosité  extrême  ou  une  très 
«  grande  habitude  pour  découvrir  ici  la  moindre  liaison 
«  entre  les  deux  sexes.  Aucune  familiarité  n'est  permise, 
«  sauf  sous  le  voile  de  l'amitié,  et  le  vocabulaire  de 
«  l'amour  est  aussi  prohibé  que  ses  rites  au  premier 
«  aspect  semblent  l'être.  »  —  Même  chez  Crébillon  fds, 
même  chez  Laclos,  même  aux  moments  les  plus  vifs,  les 
personnages  ne  parlent  qu'en  termes  mesurés,  irrépro- 
chables. L'indécence  qui  est  dans  les  choses  n'est  jamais 
dans  les  mots,  et  le  langage  des  convenances  s'impose, 
non  seulement  aux  éclats  de  la  passion,  mais  encore  aux 
grossièretés  de  l'instinct.  —  Ainsi  les  sentiments  les 
plus  naturellement  âpres  ont  perdu  leurs  pointes  et 
leurs  épines;  de  leurs  restes  ornés  et  polis,  on  a  fait 
des  jouets  de  salon  que  des  mains  blanches  lancent,'  se 
renvoient  et  laissent  tomber  comme  un  joli  volant.  Il 
faut  entendre  à  ce  sujet  les  héros  de  l'époque  .  leur  ton 
leste,  dégagé,  est  inimitable,  et  les  peint  aussi  bien  que 
Meurs  actions.  «  J'étais,  dit  le  duc  de  Lauzun,  d'une  ma- 
«  nière  fort  honnête  et  même  recherchée  avec  Mme  de 
«Lauzun;  j'avais  très  publiquement  Mme  de  Cambis, 

1.  Crébillon  fils,  la  Nuit  et  le  Moment,  IX,  14. 

2.  Horace  Walpole,  Letters  (25  janvier  17GG).  —  Le  duc  de 
Brissac,  à  Loiivecicnnes,  amant  de  Mme  du  Barry,  et  passionné- 
ment c'pris,  n'avait  devant  elle  que  l'attitude  d'un  étranger  poli. 
(Mme  Yigée-Lebrun,  Souvenir»,  l,  105.) 
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«  dont  je  me  souciais  fort  peu;  j'entretenais  la  petite 
«  Eugénie,  que  j'aimais  beaucoup;  je  jouais  gros  jeu,  je 
«  faisais  ma  cour  au  roi,  et  je  chassais  très  exactement 
((  avec  lui*.  »  Du  reste,  il  avait  pour  autrui  l'indulgence 
dont  il  avait  besoin  lui-même.  «  On  lui  demandait  ce 
«  qu'il  répondrait  à  sa  femme  (qu'il  n'avait  pas  vue  de- 
((  puis  di.x  ans),  si  elle  lui  écrivait  :  Je  viens  de  décou- 
«  vrir  que  je  suis  grosse.  11  réfléchit  et  répondit  :  Je  lui 
«  écrirais  :  Je  suis  charmé  que  le  ciel  ait  enfin  béni 
((  notre  union;  soignez  votre  santé,  j'irai  vous  faire  ma 
«  cour  ce  soir.  »  —  H  y  a  vingt  réponses  semblables, 
et  j'ose  dire  qu'avant  de  les  avoir  lues  on  n'imagine  pas 
à  quel  point  l'art  social  peut  dompter  l'instinct  naturel. 
«  Ici,  à  Paris,  écrit  Mme  d'Oberkirch,  je  ne  m'appar- 
«  tiens  plus,  j'ai  à  peine  le  temps  de  causer  avec  mon 
«  mari  et  de  suivre  mes  correspondances.  Je  ne  sais 
«  comment  font  les  femmes  dont  c'est  la  vie  habituelle; 
«  elles  n'ont  donc  ni  famille  à  entretenir,  ni  enfants  à 
«  élever?  »  —  Du  moins  elles  font  comme  si  elles  n'en 
avaient  pas,  et  les  hommes  de  même.  Des  époux  qui  ne 


4.  Duc  de  Lauzun,  51.  —  Chamfort,  39.  —  «  Le  duc  de...,  dont 
«  la  femme  venait  de  faire  un  scandale,  s'est  plaint  à  sa  belle- 
1  mère;  celle-ci  lui  a  répondu  avec  le  plus  grand  sang-froid  :  Eh! 
■X  Monsieur,  vous  faites  bien  du  bruit  pour  peu  de  chose.  Votre 
«  père  était  de  bien  meilleure  compagnie.  »  (Mme  d'Oberkirch,  II, 
155,  241.)  —  «  Un  mari  disait  à  sa  femme  :  Je  vous  permets  tout, 
«  hors  les  princes  et  les  laquais.  11  était  dans  le  vrai,  ces  deux 
a  extrêmes  déshonorent  par  leur  scandale.  »  (Sénac  de  Meilhan, 
Considérations  sur  les  mœurs.)  —  Un  mari  surprenant  sa  femme 
lui  dit  simplement  :  «  Quelle  imprudence,  madame!  si  c'était  un 
«  autre  que  moi  I  »  (E.  et  J.  de  Concourt,  la  Femme  au  dix-hui' 
tième  siècle,  20i.) 
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vivent  pas  ensemble  ne  vivent  guère  avec  leurs  enfants, 
et  les  causes  qui  ont  défait  le  mariage  défont  aussi  la 
famille.  —  Il  y  a  d'abord  la  tradition  aristocratique  qui, 
entre  les  parents  et  les  enfants,  met  une  barrière  pour 
mettre  une  distance.  Quoique  affaiblie  et  en  voie  de  dis- 
paraître*, cette  tradition  subsiste.  Le  fds  dit  «  Monsieur  » 
à  son  père;  la  fdle,  respectueusement,  vient  baiser  la 
main  de  sa  mère  à  sa  toilette.  Une  caresse  est  rare  et 
semble  une  grâce;  d'ordinaire,  en  présence  des  parents, 
les  enfants  sont  muets,  et  le  sentiment  habituel  qui  les 
pénètre  est  la  déférence  craintive.  Jadis  ils  étaient  des 
sujets;  jusqu'à  un  certain  point,  ils  le  sont  encore,  et  les 
exigences  nouvelles  de  la  vie  mondaine  achèvent  de  les 
mettre  ou  de  les  tenir  à  l'écart.  M.  de  Talleyrand  disait 
qu'il  n'avait  jamais  couché  sous  le  même  toit  que  ses 
père  et  mère.  S'ils  y  couchent,  ils  n'en  sont  pas  moins 
négligés.  «  Je  fus  confié,  dit  le  comte  de  Tilly,  à  des 
«  valets  et  à  une  espèce  de  précepteur  qui  leur  ressem- 
«  blait  à  beaucoup  d'égards.  »  Pendant  ce  temps  son 
père  courait.  «  Je  lui  ai  connu,  ajoute  le  jeune  homme, 

i.  Voir  à  ce  sujet  les  types  un  peu  anciens,  surtout  en  pro- 
vince.  «  Ma  mère,  ma  sœur  et  moi,  transformés  en  statues  par 
a,  la  présence  de  mon  père,  nous  ne  recouvrions  qu'après  son 
a  départ  les  fonctions  de  la  vie.  »  (Chateaubriand,  Mrnioires,  I, 
17  ,  '28,  150.)  —  Mémoires  de  Mirabeau,  I,  55.  Le  maniuis  disait 
de  son  père  Antoine  :  «  Je  n'ai  jamais  eu  l'honneur  de  toucher 
0  la  joue  de  cet  homme  vénérable....  A  l'Académie,  étant  a 
a  200  li(Mios  de  lui,  son  seul  souvenir  me  faisait  craindre  toute 
«  jiartic  de  jeunesse  qui  pouvait  avoir  des  suites  un  peu  dange- 
reuses ».  —  L'autorité  paternelle  semble  presque  aussi  âpre 
dans  la  bourgeoisie  et  dans  le  peuple.  [JU^aumarcliais  et  son  temps, 
par  L.  de  Loinénie,  I,  25.  —  Vie  de  mon  père,  par  Rétif  de  la 
Urelunne,  passim.) 
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«  des  maîtresses  jusqu'à  un  âge  avancé;  il  les  adorait 
«  toujours  et  les  quittait  sans  cesse.  »  Le  duc  de  Biron 
juge  embarrassant  de  trouver  un  bon  gouverneur  à  son 
fils  :  «  c'est  pourquoi,  écrit  celui-ci,  il  en  confia  l'em- 
«  ploi  à  un  laquais  de  feu  ma  mère,  qui  savait  lire  et 
«  passablement  écrire,  et  qu'on  décora  du  titre  de  valet 
«  de  chambre  pour  lui  donner  plus  de  considération. 
«  On  me  donna  d'ailleurs  les  maîtres  les  plus  à  la  mode; 
«  mais  M.  Roch  (c'était  le  nom  de  mon  mentor)  n'était 
«  pas  en  état  de  diriger  leurs  leçons  ni  de  me  mettre  en 
«  état  d'en  profiter.  J'étais  d'ailleurs  comme  tous  les 
«  enfants  de  mon  âge  et  de  ma  sorte  :  les  plus  jolis 
«  habits  pour  sortir,  nu  et  mourant  de  faim  à  la  mai- 
«  son'  »,  non  par  dureté,  mais  par  oubli,  dissipation, 
désordre  du  ménage;  l'attention  est  ailleurs.  On  compte- 
rait aisément  les  pères  qui,  comme  le  maréclial  de 
Belle-lsle,  surveillent  de  leurs  yeux  et  conduisent  eux- 
mêmes  avec  méthode,  sévérité  et  tendresse  toute  l'édu- 
cation de  leurs  fils.  —  Quant  aux  filles,  on  les  met  au 
couvent;  délivrés  de  ce  soin,  les  parents  en  sont  plus 
libres.  Même  quand  ils  en  gardent  la  charge,  elle  ne 
leur  pèse  guère.  La  petite  Félicité  de  Saint- Aubin*  ne 
voit  ses  parents  «  qu'un  moment  à  leur  réveil  et  aux 
«  heures  des  repas  »  ;  c'est  que  leur  journée  est  toujours 
prise  ;  la  mère  fait  ou  reçoit  des  visites  ;  le  père  est  dans 
son  cabinet  de  physique  ou  à  la  chasse.  Jusqu'à  sept 

1.  Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  XII,  13.  —  Comte  de  Tilly, 
Mémoires,  I,  12.  —  Duc  de  Lauzun,  5.  —  Beaumarchais,  par 
L.  de  Loménie,  II,  289. 

2.  Mme  de  Gsnlis,  Mémoires,  ch.  2  et  3. 
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ans,  l'cnfanl  passe  sa  vie  avec  des  femmes  de  chambre 
qui  ne  lui  apprennent  qu'un  peu  de  catéchisme  «  avec 
«  un  nombre  infini  d'histoires  de  revenants  ».  Vers  ce 
temps-là  on  prend  soin  d'elle,  mais  d'une  façon  qui  point 
bien  l'époque.  La  marquise  sa  mère,  auteur  d'opéras 
mythologiques  et  champêtres,  a  fait  bâtir  un  théâtre 
dans  le  château:  il  y  vient  de  Bourbon-Lancy  et  de  Mou- 
lins un  monde  énorme;  après  douze  semaines  de  répéti- 
tions, la  petite  fille,  avec  un  carquois  et  des  ailes  bleues^ 
joue  le  rôle  de  l'Amour,  et  le  costume  lui  va  si  bien 
qu'on  le  lui  laisse  encore  pendant  neuf  mois  à  l'ordi- 
naire et  toute  la  journée.  Pour  l'achever,  on  fait  venir 
un  danseur  maître  d'armes ,  et,  toujours  en  costume 
d'Amour,  elle  prend  des  leçons  de  maintien  et  d'escrime. 
«  Tout  l'hiver  se  passe  à  jouer  la  comédie,  la  tragédie.  » 
Renvoyée  après  le  dîner,  on  ne  la  fait  revenir  que  pour 
jouer  du  clavecin  ou  déclamer  le  monologue  d'Alzire, 
devant  une  nombreuse  assemblée  —  Sans  doute  de  tels 
excès  ne  sont  pas  ordinaires;  mais  l'esprit  de  l'éducation 
est  partout  le  même  :  je  veux  dire  qu'aux  yeux  des  pa- 
rents il  n'y  a  qu'une  vie  intelMgible  et  raisonnable,  ceUe 
du  monde,  même  pour  les  enfants,  et  qu'on  ne  s'occupe 
deux  que  pour  h;s  y  conduire  ou  pour  les  y  préparer. 
Jusqu'aux  deriiièies  années  de  l'ancien  régime',  les 
petits  garçons  sont  poudrés  à  blanc,  «  avec  une  bourse 
«  des  boucles,  des  rouleaux  pommadés  »  ;  ils  portent 

1  Mme  d'Oberkirch,  II,  35.  Celle  mode  ne  cesse  qu'en  1783 
—  E.  et  J.  de  Concourt,  la  Foutue  au  di.r-huitièmc  siècle,  415.  — ■ 
Les  prlils  l'orrains,  estampe  par  Moreau.  —  I!or(|uin,  l'Auii  des 
tnjauls,  [JUïsiin.  —  Miue  de  Gunlis,  Théâtre  d'cducalioti,  passiia, 
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l'épée,  ils  ont  le  chapeau  sous  le  bras,  un  jabot,  un 
habit  à  parements  dorés;  ils  baisent  les  mains  des  jeunes 
demoiselles  avec  une  grâce  de  petits-maîtres.  Une  fillette 
de  six  ans  est  serrée  dans  un  corps  de  baleine;  son 
vaste  panier  soutient  une  robe  couverte  de  guirlandes  ; 
elle  porte  sur  la  tête  un  savant  échafaudage  de  faux  che- 
veux, de  coussins  et  de  nœuds,  rattaché  par  des  épingles, 
couronné  par  des  plumes,  et  tellement  haut  que  souvent 
«  le  menton  est  à  mi-chemin  des  pieds  »  ;  parfois  on  lui 
met  du  rouge.  C'est  une  dame  en  miniature;  elle  le  sait, 
elle  est  toute  à  son  rôle,  sans  effort  ni  gêne,  à  force 
d'habitude;  l'enseignement  unique  et  perpétuel  est  celui 
du  maintien;  on  peut  dire  avec  vérité  qu'en  ce  siècle  la 
cheville  ouvrière  de  l'éducation  est  le  maître  à  danser*. 
Avec  lui,  on  pouvait  se  passer  de  tous  les  autres;  sans 
lui,  tous  les  autres  ne  servaient  de  rien.  Car,  sans  lui, 
comment  faire  avec  aisance,  mesure  et  légèreté  les  mille 
actions  les  plus  ordinaires  de  la  vie  courante,  marcher, 
s'asseoir,  se  tenir  debout,  offrir  le  bras,  relever  l'éven- 
tail, écouter,  sourire,  sous  des  yeux  si  exercés  et  devant 
un  public  si  délicat?  Pour  les  hommes  et  les  femmes  ce 
sera  plus  tard  la  grande  affaire;  c'est  pourquoi  c'est 
déjà  la  grande  affaire  pour  les  enfants.  Avec  les  grâces 
de  l'attitude  et  du  geste,  ils  ont  déjà  celles  de  l'esprit  et 
de  la  parole.  A  peine  leur  langue  est-elle  déliée,  qu'ils 
parlent  le  langage  poli,  celui  de  leurs  parents.  Ceux-ci 
jouent  avec  eux  et  en  font  des  poupées  charmantes;  la 

1    Lesage,  Gil  Blas,  discours  du  maître  à  danser  chargé  de 
l'éducation  du  fils  du  comte  d'Olivarès. 
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prédication  de  Rousseau  qui,  pendant  le  dernier  tiers  du 
siècle,  remet  les  enfants  à  la  mode,  n'a  guère  d'autre 
effet.  On  leur  fait  réciter  leur  leçon  en  public,  jouer  dans 
des  proverbes,  figurer  dans  des  pastorales.  On  encourage 
leurs  saillies.  Ils  savent  tourner  un  compliment,  inventer 
une  répartie  ingénieuse  ou  touchante,  être  galants,  sen- 
sibles et  même  spirituels.  Le  petit  duc  d'Angoulême  re- 
çoit Sulîren  un  livre  à  la  main,  et  lui  dit  :  «  Je  lisais 
«  Plutarque  et  ses  hommes  illustres,  vous  ne  pouviez 
«  arriver  plus  à  propos*  )).  Les  enfants  de  M.  de  Sabran, 
fille  et  gai(  on,  âgés  de  huit  et  neuf  ans,  ayant  reçu  des 
leçons  des  comédiens  Sainval  et  Larive,  viennent  à  Ver- 
sailles jouer  devant  la  reine  et  le  roi  YOreste  de  Vol- 
taire, et  le  petit  garçon  qu'on  interroge  sur  ses  auteurs 
classiques  «  répoi]d  à  une  dame  mère  de  trois  charmantes 
«  demoiselles  :  Madame,  je  ne  puis  me  souvenir  ici  que 
«  d'Anacréon  ».  Un  autre,  du  même  âge,  réplique  à  une 
question  du  prince  Henri  de  Prusse  par  un  agréable  im- 
promptu en  vers  *.  Faire  germer  des  bons  mots,  des  fa- 
deurs, de  petits  vers  dans  un  cerveau  de  huit  ans,  quel 
triomphe  de  la  culture  mondaine!  C'est  le  dernier  trait 
du  régime  qui,  après  avoir  dérobé  l'homme  aux  affaires 

1.  Correspondance,    par    Métra,    XIV,    212;    XVI,    109.    — 
Mme  d'OLcrliirch,  II,  502. 

2.  Comte  de  Ségur,  I,  297  : 

Ma  naissance  n'a  rien  de  neuT, 
J'ai  suivi  la  commune  ro;;le; 
Mais  c'est  vous  qui  sortez  d'un  œuf, 
Car  vous  êtes  un  aiyle.  » 

Mme  de  Geiilis,  Mémoircx,  cliap.  iv.  Mme  de  Genlis  faisait  dci 
vers  de  ce  genre  à  douze  ans. 
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publiques,  à  ses  affaires  propres,  au  mariage,  à  la 
famille,  le  prend  avec  tous  ses  sentiments  et  toutes  ses 
facultés,  pour  le  donner  au  monde,  lui  et  tous  les  siens. 
• —  Au-dessous  de  lui,  les  belles  façons  et  la  politesse 
obligatoire  gagnent  jusqu'à  ses  gens,  jusqu'à  ses  four- 
nisseurs. Un  Frontin  a  la  désinvolture  galante  et  tourne 
le  compliment*.  Une  soubrette  n'a  besoin  que  d'être  en- 
tretenue pour  devenir  une  dame.  Un  cordonnier  est  un 
«  Monsieur  en  noir  »,  qui  dit  à  la  mère  en  saluant  la 
(ille  :  «  Madame,  voilà  une  charmante  demoiselle,  et  je 
«  sens  mieux  que  jamais  le  prix  de  vos  bontés  »  ;  sur 
quoi  la  jeune  fille,  qui  sort  du  couvent,  le  prend  pour  un 
épouseur  et  devient  toute  rouge. —  Sans  doute,  entre  ce 
louis  de  similor  et  un  louis  d'or  pur,  des  yeux  moins 
novices  auraient  démêlé  la  différence.  Mais  leur  ressem- 
blance suffit  pour  montrer  l'action  universelle  du  balan- 
cier central  qui  frappait  tout  à  la  même  effigie,  le  mé- 
tal vulgaire  et  l'or  affiné. 


IV 

Pour  que  le  monde  ait  tant  d'empire,  il  faut  qu'il 
ai  bien  de  l'attrait;  en  effet,  dans  aucun  pays  et  dans 
aucun  si-^cle,  un  art  social  si  parfait  n'a  rendu  la  vie  si 
agréable.  Paris  est  l'école  de  l'Europe,  une  école  d'urba- 
nité, où,  de  Russie,  d'Allemagne,  d'Angleterre,  les  jeunes 

1.  Déjà,  dans  les  Précieuses  de  Molière,  le  marquis  de  Masca- 
rille  et  le  vicomte  de  Jodelet.  —  De  mcme,  Marivaux,  l'Épreuve 
les  Jeux  de  l'amour  et  du  liasard,  etc.  —  Lesage,  Crispin  rival 
de  son  maître.  —  Laclos,  les  Liaisons  dangereuses,  1"  lettre. 
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gens  viennent  se  dégrossir.  Lord  Cliesterfield,  dans  ses 
lettres,  ne  se  lasse  point  de  le  répéter  à  son  fils,  et  de  le 
pousser  dans  ces  salons  qui  lui  ôteront  «  sa  rouille  de 
{(  Cambridge  ».  Quand  on  les  a  connus,  on  ne  les  quitte 
plus,  ou,  si  on  est  obligé  de  les  quitter,  on  les  regrette 
toujours.  «  Rien  n'est  comparable',  dit  Voltaire,  à  la 
«  douce  vie  qu'on  y  mèn'^,  au  sein  des  arts  et  d'une  vo- 
«  luptê  tranquille  et  délicate  ;  des  étrangers,  des  rois 
«  ont  préféré  ce  repos  si  agréablement  occupé  et  si  ea» 
«  chanteur  à  leur  patrie  et  à  leur  trône....  Le  cœur  s'y 
«  amollit  et  s' y  dissout,  comme  les  aromates  se  fondent 
«  doucement  à  un  feu  modéré  et  s'exhalent  en  parfums 
«  délicieux.  »  Gustave  III,  battu  par  les  Russes,  dit  qu'il 
ira  passer  ses  vieux  jours  à  Paris  dans  un  hôtel  sur  les 
boulevards;  et  ce  n'est  pas  là  une  simple  politesse;  il  se 
fait  envoyer  des  plans  et  des  devis*.  Pour  être  d'un  sou- 
per, d'une  soirée,  on  fait  deux  cents  lieues.  Des  amis  du 
prince  de  Ligne  «  partaient  de  Bruxelles  après  leur  dé- 
((  jeûner,  arrivaient  à  l'Opéra  de  Paris  tout  juste  pour 
((  voir  lever  la  toile,  et,  le  spectacle  fini,  retournaient 
«  aussitôt  à  Bruxelles,  courant  toute  la  nuit  ».  —  De  ce 
bonheur  tant  recherché,  nous  n'avons  plus  que  des  co- 
pies informes,  et  nous  en  sonnnes  réduits  à  le  recon- 
struire par  raisonnement.  Il  consiste  d'abord  dans  le 
plaisir  de  vivre  avec  des  gens  parfaitement  polis;  nul 
plaisir  plus  pénétrant,  plus  continu,  plus  inépuisable. 
L'amour-propre  humain  étant  infini,  des  gens  d'esprit 

.  Voltaire,  Pruirr.ise  de  Dabylone. 
2.  Guslave  III,  par  lieUVoy,  II,  57.  —  Mme  Vigcc-Lebrun,  1,81. 
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peuvent  toujours  inventer  quelque  raffinement  d'égards 
qui  le  satisfasse.  La  sensibilité  mondaine  étant  infinie,  il 
n'y  a  pas  de  nuance  imperceptible  qui  la  laisse  indiffé- 
rente. Après  tout,  l'homme  est  encore  la  plus  grande 
source  de  bonheur  comme  de  malheur  pour  l'homme, 
et,  dans  ce  temps-là,  la  source  toujours  coulante,  au 
lieu  d'amertumes,  n'apportait  que  des  douceurs.  Non 
seulement  il  fallait  ne  pas  heurter,  mais  encore  il  fallait 
plaire;  on  était  tenu  de  s'oublier  pour  les  autres,  d'être 
toujours  pour  eux  empressé  et  dispos,  de  garder  pour 
soi  ses  contrariétés  et  ses  chagrins,  de  leur  épargner  les 
idées  tristes,  de  leur  fournir  des  idées  gaies.  «  Est-ce 
«  qu'on  était  jamais  vieux  en  ce  temps-là  !  C'est  la  Ré- 
«  volution  qui  a  amené  la  vieillesse  dans  le  monde- 
«  Votre  grand-père*,  ma  fille,  a  été  beau,  élégant,  soigné, 
((  gracieux,  parfumé,  enjoué,  aimable,  affectueux  et 
((  d'une  humeur  égale,  jusqu'à  l'heure  de  sa  mort....  On 
«  savait  vivre  et  mourir  alors;  on  n'avait  pas  d'infirmi- 
«  tés  importunes.  Si  on  avait  la  goutte,  on  marchait 
«  quand  même,  et  sans  faire  la  grimace;  on  se  cachait 
«  de  souffrir  par  bonne  éducation.  On  n'avait  pas  de  ces 
«  préoccupations  d'affaires  qui  gâtent  l'intérieur  et 
«  rendent  l'esprit  épais.  On  savait  se  ruiner  sans  qu'il  y 
«  parût,  comme  de  beaux  joueurs  qui  perdent  sans 
«  montrer  d'inquiétude  et  de  dépit.  On  se  serait  fait 
«  porter  demi-mort  à  une  partie  de  chasse.  On  trouvait 
«  qu'il  valait  mieux  mourir  au  bal  ou  à  la  comédie  que 

1.  George  Sand,  I,  58-GO.  Récit  de  sa  grand'mère  qui,  à  trente 
ans,  avait  épousé  M.  Dupin  de  Francueil,  âgé  de  soixante-deuï  aiia 
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«  dans  son  lit  entre  quatre  cierges  et  de  vilains  hommes 
«  noirs.  On  était  philosophe;  on  ne  jouait  pas  l'austérité, 
«  on  l'avait  parfois  sans  en  faire  montre.  Quand  on  était 
«  sage,  c'était  par  goût  et  sans  faire  le  pédant  ou  la 
«  prude.  On  jouissait  de  la  vie,  et,  quand  l'heure  était 
«  venue  de  la  perdre,  on  ne  cherchait  pas  à  dégoûter 
«  les  autres  de  vivre.  Le  dernier  adieu  de  mon  vieux 
«  mari  fut  de  m'engager  à  lui  survivre  longtemps  et  à 
«  me  faire  une  vie  heureuse.  » 

Avec  les  femmes  surtout,  c'est  peu  d'être  poli,  il  faut 
être  galant.  Chez  le  prince  de  Conli,  à  l'Isle-Adam, 
chaque  dame  invitée  «  trouve  une  voiture  et  des  che- 
«  vaux  à  ses  ordres;  elle  est  maîtresse  de  donner  tous 
«  les  jours  à  dîner  dans  sa  chambre  à  sa  société  par- 
ce ticuliére'  ».  |\Ime  de  Ci  vrac  étant  obligée  d'aller  aux 
eaux,  ses  amis  entreprennent  de  la  distraire  pendant  le 
le  voyage;  ils  la  devancent  de  quelques  postes,  et,  dans 
tous  les  endroits  où  elle  vient  coucher,  ils  lui  donnent 
une  petite  fête  champêtre,  déguisés  en  villageois,  en 
bourgeois,  avec  bailli,  tabellion  et  autres  masques  qui 
chantent  et  disent  des  vers.  —  Une  dame,  la  veille  de 
Longchamps,  sachant  que  le  vicomte  de  V...  a  deux  ca- 
lèches, lui  en  fait  demander  une;  il  en  a  disposé,  mais 
il  se  garde  bien  de  s'excuser,  et  sur-le-champ  il  en 
fait  acheter  une  de  la  plus  grande  élégance,  pour  la 
prêter  trois  heures  :  il  est  trop  heureux  qu'on  veuille  bien 
lui  emprunter  quelque  chose,  et  sa  prodigalité  parait 

1.  Mme  do  Geiilis,  Souvenirs  de  Félicie,  77.  —  Mme  Cnmpan, 
III,  74.  —  Mme  de  Genlis,  Diclionnaire  des  Éliqueltes,  I,  348. 
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aimable,  mais  n'étonne  pas.  C'est  que  les  femmes  alors 
sont  des  reines*;  en  effet,  dans  un  salon  elles  ont  le 
droit  de  l'être;  voilà  pourquoi,  au  dix-huitième  siècle, 
en  toutes  choses,  elles  donnent  la  règle  et  le  ton*.  Ayant 
fait  le  code  des  usages,  il  est  tout  naturel  que  ce  soit  à 
leur  profit,  et  elles  tiennent  la  main  à  ce  que  toutes  les 
prescriptions  en  soient  suivies.  A  cet  égard,  tel  salon 
«  de  la  très  bonne  compagnie  »  est  un  tribunal  supé- 
rieur où  l'on  juge  en  dernier  ressort^.  La  maréchale  de 
Luxembourg  est  une  autorité  ;  point  de  bienséance  qu'elle 
ne  justifie  par  une  raison  ingénieuse.  Sur  un  mot,  sur 
un  manque  d'usage,  sur  la  moindre  apparence  de  pré- 
tention ou  de  fatuité,  on  encourt  sa  désapprobation  qui 
est  sans  appel,  et  l'on  est  perdu  à  tout  jamais  dans  le 
beau  monde.  Sur  un  trait  fin,  sur  un  silence,  sur  un 
«  oh!  »  dit  à  propos  au  lieu  d'un  «  ah!  »  on  reçoit 
d'elle,  comme  M.  de  Talleyrand,  le  brevet  de  parfait 
savoir-vivre  qui  est  le  commencement  d'une  renommée 
et  la  promesse  d'une  fortune.  —  Sous  une  telle  «  insti- 
«  tutrice  »,  il  est  clair  que  le  maintien,  le  geste,  le  lan- 
gage, toute  action  ou  omission  de  la  vie  mondaine  de- 
vient, comme  un  tableau  ou  un  poème,  une  œuvre  d'ar» 
véritable,  c'est-à-dire  infinie  en  délicatesses,  à  la  fois 

1.  Voir  sur  cette  royauté  une  anecdote  dans  Mme  de  Genlis 
[Adèle  et  Théodore,  I,  69).  —  Mme  Vigée-Lebrun,  I,  156  :  «  Les 
«  femmes  régnaient  alors,  la  Révolution  les  a  détrônées....  Cette 
«  galanterie  dont  je  vous  parle  a  totalement  disparu.  » 

2.  <i  Les  femmes  en  France  dictent  en  quelque  sorte  tout  ce 
1  qui  est  à  dire  et  prescrivent  tout  ce  qui  est  à  faire  dans  le 
i  beau  monde.  »  [A  comparative  View,  by  John  Andrews,  1785.) 

3.  Mme  d'Oberkirch,  1,299. —  Mme  de  Genlis,  Mémoires, chap.  xi. 
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aisée  et  savante,  si  harmonieuse  dans  tous  ses  détails 

que  la  perfection  y  cache  la  difficulté. 

Une  grande  dame  a  salue  dix  personnes  en  se  ployant 
«  une  seule  fois,  et  en  donnant,  de  la  tête  et  du  regard, 
«  à  chacun  ce  qui  lui  revient*  »,  c'est-à-dire  la  nuance 
d'égards  appropriée  à  chaque  variété  d'état,  de  consi- 
dération et  de  naissance.  «  C'est  ù  des  amours-propres 
«  faciles  à  s'irriter  qu'elle  a  toujours  affaire,  en  sorte 
«  que  le  plus  léger  défaut  de  mesure  serait  promptemenl 
«  saisi'  »;  mais  jamais  elle  ne  se  trompe,  ni  n'hésite 
dans  ces  distinctions  subtiles;  avec  un  tact,  une  dexté- 
rité, une  flexibilité  de  ton  incomparables,  elle  met  des 
degrés  dans  son  accueil.  Elle  en  a  un  «  pour  les  femmes 
«  de  condition,  un  pour  les  femmes  de  qualité,  un  pour 
«  les  femmes  de  la  cour,  un  pour  les  femmes  titrées,  un 
«  pour  les  femmes  d'un  nom  historique,  un  autre  pour 
((  les  femmes  d'une  grande  naissance  personnelle,  mais 
«  unies  à  un  mari  au-dessous  d'elles,  un  autre  pour  les 
«  femmes  qui  ont  changé  par  leur  mariage  leur  nom 
«  commun  en  un  nom  distingué,  un  autre  encore  pour 
«  les  fennnes  d'un  bon  nom  dans  la  robe,  un  autre  enfin 
«  pour  celles  dont  le  principal  relief  est  une  maison  (!e 
«  dépense  et  de  bons  soupers  ».  Un  étranger  reste  stu- 
péfait en  voyant  de  quelle  démarche  adroite  et  sûre  elle 
circule  parmi  tant  de  vanités  en  éveil,  sans  jamais  don- 
ner ni  recevoir  un  choc.  «  Elle  sait  tout  exprimer  par  le 
«  mode  de  ses  révérences,  mode  varié  qui  s'étend  jjar 

1.  Comte  de  Tilly,  I,  24. 

2.  Necker,  Œuvres  complètes,  XV,  259. 


LES  MŒURS  ET  LES  CARACTÈRES  221 

«  nuances  imperceptibles ,  depuis  l'accompagnement 
«  d'une  seule  épaule  qui  est  presque  une  impertinence, 
«  jusqu'à  cette  révérence  noble  et  respectueuse  que  si 
«  peu  de  femmes,  même  à  la  cour,  savent  bien  faire,  ce 
«  plié  lent,  les  yeux  baissés,  la  taille  droite,  et  une  ma- 
«  nière  de  se  relever  en  regardant  alors  modestement  la 
«  personne  et  en  jetant  avec  grâce  tout  le  corps  en 
«  arrière  :  tout  cela  plus  fin,  plus  délicat  que  la  parole, 
«  mais  très  expressif  comme  moyen  de  respect.  »  —  Ce 
n'est  là  qu'une  action  et  très  ordinaire;  il  y  en  a 
cent  autres  et  d'importance  :  imaginez,  s'il  est  possible, 
le  degré  d'élégance  et  de  perfection  auquel  le  savoir- 
vivre  les  avait  portées.  J'en  prends  une  au  hasard,  un 
duel  entre  deux  princes  du  sang,  le  comte  d'Artois  et  le 
duc  de  Bourbon;  celui-ci  étant  l'offensé,  l'autre,  son  su- 
périeur, était  tenu  de  lui  offrir  une  rencontre*.  «  Dès 
«  que  M.  le  comte  d'Artois  l'a  vu,  il  a  sauté  à  terre,  et, 
«  allant  droit  à  lui,  il  lui  a  dit  d'un  air  souriant  :  «  Mon- 
«  sieur,  le  public  prétend  que  nous  nous  cherchons.  »  — 
«  M.  le  duc  de  Bourbon  a  répondu  en  ôlant  son  chapeau  • 
«  Monsieur,  je  suis  ici  pour  recevoir  vos  ordres.  »  — 
«  Pour  exécuter  les  vôtres,  a  reparti  M.  le  comte  d'Ar- 
«  tois,  il  faut  que  vous  me  permettiez  d'aller  jusqu'à  ma 
«  voiture.  »  —  Il  revient  avec  une  épée,  le  combat  com- 
mence; au  bout  d'un  temps,  on  les  sépare,  les  témoins 
jugent  que  l'honneur  est  satisfait.  «  Ce  n'est  pas  à  moi 
«  d'avoir  un  avis,  a  repris  M.  le  comte  d'Artois  ;  c'est  à 

i.  Récit  de  M.  de  Besenval,  témoin  du  duel. 
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«  M.  le  duc  de  Bourbon  de  dire  ce  qu'il  veut;  je  suis  ici 
«  pour  recevoir  ses  ordres.  »  —  «  Monsieur  »,  a  répli- 
qué M.  le  duc  de  Bourbon  en  adressant  la  parole  à  M.  le 
comte  d'Artois  et  en  baissant  la  pointe  de  son  épée,  «  je 
«  suis  pénétré  de  reconnaissance  de  vos  bontés,  et  je 
«  n'oublieraijamais  l'honneur  que  vous  m'avez  fait.  »  — 
Se  peut-il  un  plus  juste  et  plus  fin  sentiment  des  rangs, 
des  positions,  des  circonstances,  et  peut-on  entourer  un 
duel  de  plus  de  grâces?  —  Il  n'y  a  pas  de  situation  épi- 
neuse qui  ne  soit  sauvée  par  la  politesse.  Avec  de  l'usage 
et  le  tour  convenable,  même  en  face  du  roi,  on  concilie 
la  résistance  et  le  respect.  Lorsque  Louis  XV,  ayant  exilé 
le  Parlement,  fit  dire  tout  haut  par  Mme  du  Barry  que 
son  parti  était  pris  et  qu'il  ne  changerait  jamais  :  «  Ah! 
({  madame,  répondit  le  duc  de  Nivernais,  quand  le  roi 
«  a  dit  cela,  il  vous  regardait  ».  —  «  Mon  cher  Fonte- 
nelle  »,  lui  disait  une  de  ses  amies  en  lui  mettant  la  main 
sur  le  cœur,  «  c'est  aussi  de  la  cervelle  que  vous  avez 
((  là.  »  Fontenelle  souriait  et  ne  disait  pas  non  :  voilà 
comment,  même  à  un  académicien,  on  faisait  avaler  ses 
vérités,  une  goutte  d'acide  dans  un  bonbon,  le  tout  si 
bien  fondu  que  la  saveur  piquante  ne  faisait  que  relever 
la  saveur  sucrée.  Tous  les  soirs,  dans  chaque  salon,  on 
servait  des  bonbons  de  cette  espèce,  deux  ou  trois  avec 
la  goutte  d'acide,  tous  les  autres  non  moins  exquis, 
mais  n'ayant  que  de  la  douceur  et  du  parfum.  —  Tel  est 
l'art  du  monde,  art  ingénieux  et  charmant  qui  pénMre 
dans  tous  les  détails  de  la  parole  et  de  l'action  pour  les 
transformer  en  grâces,  qui  impose  à  Ihonnne,  non  la 
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servilité  et  le  mensonge,  mais  le  respect  et  le  souci  des 
autres,  et  qui  en  échange  extrait  pour  lui  de  la  société 
humaine  tout  le  plaisir  qu'elle  peut  donner. 


On  peut  bien  comprendre  en  gros  ce  genre  de  plai- 
sir; mais  comment  le  rendre  visible?  Pris  en  eux-mêmes, 
les  passe-temps  du  monde  ne  se  laissent  pas  décrire;  ils 
sont  trop  légers  ;  leur  charme  leur  vient  de  leurs  accom- 
pagnements. Le  récit  qu'on  en  ferait  serait  un  résidu 
insipide  ;  est-ce  que  le  libretto  d'un  opéra  donne  l'idée 
de  cet  opéra?  —  Si  vous  voulez  retrouver  ce  monde 
évanoui,  cherchez-le  dans  les  œuvres  qui  en  ont  conservé 
les  dehors  ou  l'accent,  d'abord  dans  les  tableaux  et  dans 
les  estampes,  chez  Watteau,  Fragonard  et  les  Saint-Au- 
bin, puis  dans  les  romans  et  dans  les  comédies,  chez 
Voltaire  et  Marivaux,  même  chez  Collé  et  chez  Crébillon 
fils*;  alors  seulement  on  revoit  les  figures,  on  entend 
les  voix.  Quelles  physionomies  fines,  engageantes  et 
gaies,  toutes  brillantes  de  plaisir  et  d'envie  de  plaire! 

1.  Voir  notamment  :  Saint-Aubin,  le  Bal  paré,  le  Concert. 
Moreau,  les  Élégantes,  la  Vie  d'un  seigneur  à  la  mode,  les  vi- 
gnettes de  la  Nouvelle  Héloïse.  Baudouin  la  Toilette,  le  Couche 
de  la  mariée.  Lawrence,  Qu'en  dit  l'abbé?  —  Watteau,  le  pre- 
mier en  date  et  en  talent,  transpose  ces  mœurs,  et  les  peint 
d'autant  mieux  qu'il  les  rend  plus  poétiques.  —  Relire  entre  au- 
tres :  Marianne,  par  Maritaux;  la  Vérité  dans  le  vin,  par  Collé; 
le  Coin  du  feu,  la  Nuit  et  le  Moment,  par  Crébillon  fils,  et,  dans 
la  Correspondance  ijiédite  de  Mme  du  Deffand,  deux  lettres  char- 
mantes, l'une  de  l'abbé  Barthélémy,  l'autre  du  chevalier  de  Bouf- 
tlors  (I,  258,  541). 

A.NC.    KtC.    I.  T.    I.    15 
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Que  d'aisance  dans  le  port  et  dans  la  démarche  I  Quelle 
grâce  piquante  dans  la  toilette  et  le  sourire,  dans  la 
vivacité  du  babil,  dans  le  manège  de  la  voix  Uùtée,  dans 
la  coquetterie  des  sous-entendus!  Comme  on  s'attarde 
involontairement  à  regarder  et  à  écouter!  Le  joli  est 
partout,  dans  les  petites  têtes  spirituelles,  dans  les  mains 
fluettes,  dans  l'ajustement  chiffonné,  dans  les  minois  et 
dans  les  mines.  Leur  moindre  geste,  un  air  de  tête  bou- 
deur, ou  mutin,  un  bras  mignon  qui  sort  de  son  nid  de 
dentelles,  une  taille  ployante  qui  se  penche  à  demi  sur 
le  métier  à  broder,  le  froufrou  preste  d'un  éventail  qui 
s'ouvre,  tout  ici  est  un  régal  pour  les  yeux  et  pour  l'es- 
prit. En  effet  ici  tout  est  friandise,  caresse  délicate  pour 
des  sens  délicats,  jusque  dans  le  décor  extérieur  de  la 
vie,  jusque  dans  les  lignes  sinueuses,  dans  la  parure  ga- 
lante, dans  la  connnodité  raffinée  des  architectures  et 
des  ameublements.  Remplissez  votre  imagination  de  ces 
alentours  et  de  ces  figures,  et  vous  trouverez  alors  à 
leurs  amusements  l'intérêt  qu'ils  y  prenaient  eux-mêmes. 
En  pareil  lieu  et  en  pareille  compagnie,  il  suffit  d'être 
ensemble  pour  être  bien.  Leur  oisiveté  ne  leur  pèse  pas, 
ils  jouent  avec  la  vie.  —  A  Chanteloup,  où  le  duc  de 
Choiseul  en  disgrâce  voit  affluer  tout  le  beau  monde,  on 
ne  fait  rien,  et  il  n'y  a  pas  dans  la  journée  une  heure 
vide*.  «  La  duchesse  n'a  que  deux  heures  de  temps  à 
(i  elle,  et  ces  deux  heures  sont  pour  sa  toilette  et  se& 
lettres;  le  calcul  en  est  simple  :  elle  se  lève  à  onze 

1.  Corre.ipondance  inédile   de   Mme  du   Def[n»d,    publiée    par 
M.  de  Saint-Aulaiie,  I,  1»35,  258,  '2%,  ÔO'i,  3U:>. 
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«  heures;  à  midi,  déjeuner  suivi  d'une  conversation  qui 
«  dure  jusqu'à  trois  ou  quatre  heures;  le  dîner  à  six, 
«  ensuite  le  jeu  et  la  lecture  des  Mémoires  de  Mme  de 
«  Maintenon.  »  Ordinairement  «  on  reste  en  compagnie 
«  jusqu'à  deux  heures  du  matin  ».  La  liberté  d'esprit 
est  parfaite; nul  tracas,  nul  souci; le  whist  et  le  trictrac 
l'après-midi,  le  pharaon  le  soir.  «  On  fait  aujourd'hui 
«  ce  qu'on  a  fait  hier,  et  ce  qu'on  fera  demain  ;  on  s'oc- 
«  cupe  du  dîner-souper  comme  de  l'affaire  la  plus  im- 
«  portante  de  la  vie,  et  l'on  ne  se  plaint  de  rien  au 
«  monde  que  de  son  estomac.  Le  temps  nous  emporte  si 
«  vite,  que  je  crois  toujours  être  arrivé  depuis  hier  au 
«  soir.  »  Parfois  on  arrange  une  petite  chasse  et  les 
dames  veulent  bien  y  assister;  «  car  elles  sont  toutes  fort 
«  lestes  et  en  état  de  faire  tous  les  jours  à  pied  cinq  ou 
«  six  fois  le  tour  du  salon  ».  Mais  elles  aiment  mieux 
l'appartement  que  le  grand  air;  en  ce  temps-là  le  vrai 
soleil,  c'est  la  clarté  des  bougies,  et  le  plus  beau  ciel 
est  un  plafond  peint;  y  en  a-t-il  un  moins  sujet  aux  in- 
tempéries, plus  commode  pour  causer,  badiner?  —  On 
cause  donc  et  l'on  badine,  en  paroles  avec  les  amis  pré- 
sents, par  lettres  avec  les  amis  absents.  On  sermonne  la 
vieille  Mme  du  Defîand,  qui  est  trop  vive  et  qu'on  nomme 
«  la  petite  fille  »  ;  la  jeune  duchesse,  tendre  et  sensée, 
est  «  sa  grand'maman  ».  Quant  au  «  grand-papa  », 
M.  de  Choiseul,  «  comme  un  petit  rhume  le  tient  au  lit, 
«  il  se  fait  lire  des  contes  de  fées  toute  la  journée  :  c'est 
«  une  lecture  à  laquelle  nous  nous  sommes  tous  mis  ; 
a  nous  la  trouvons  aussi  vraisemblable  que  l'histoire 
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«  moderne.  Ne  pensez  pas  qu'il  soit  sans  occupations  : 
«  il  s'est  fait  dresser  dans  le  salon  un  métier  à  tapisse- 
«  rie,  auquel  il  travaillait,  je  ne  puis  dire  avec  la  plus 
«  grande  adresse,  du  moins  avec  la  plus  grande  assi- 
«  duité....  Maintenant,  c'est  un  cerf-volant  qui  fait  notre 
«  bonheur;  le  grand-papa  ne  connaissait  pas  ce  spec- 
«  tacle,  il  en  est  ravi  ».  —  En  lui-même,  un  passe- 
temps  n'est  rien;  selon  l'occasion  ou  le  goût  du  mo- 
ment, on  le  prend,  on  le  laisse,  et  bientôt  l'abbé  écrit  : 
«  Je  ne  vous  parle  plus  de  nos  chasses  parce  que  nous 
«  ne  chassons  plus,  ni  de  nos  lectures  parce  qu'on  ne 
«  lit  plus,  ni  de  nos  promenades  parce  que  nous  ne 
«  sortons  point.  Que  faisons-nous  donc?  Les  uns  jouent 
«  au  billard,  d'autres  aux  dominos,  d'autres  au  trou- 
«  madame.  Nous  défdons,  effilons,  parfdons.  Le  temps 
((  nous  pousse  et  nous  le  lui  rendons  bien  ». 

Même  spectacle  dans  les  autres  compagnies.  Toute 
occupation  étant  un  jeu,  il  suffit  d'un  caprice,  d'un 
souffle  de  la  mode  pour  en  mettre  une  en  honneur.  A 
présent,  c'est  le  parfilage,  et,  à  Paris,  dans  les  châteaux, 
toutes  les  mains  blanches  défont  les  galons,  les  épau- 
lettes,  les  vieilles  étoffes,  pour  en  retirer  les  fds  d'or  et 
d'argent.  Elles  trouvent  à  cela  un  semblant  d'économie, 
une  apparence  d'occupation,  en  tout  cas  une  contenance. 
A  peine  un  cercle  de  femmes  est-il  formé,  qu'on  pose 
sur  la  table  un  gros  sac  à  parfilor  en  taffetas  vert;  c'est 
celui  de  la  maîtresse  du  logis;  toutes  les  dames  aussitôt 
demandent  leurs  sacs  «  et  voilà  les  laquais  en  l'air'  ». 

1.  Mme  de  Geiilis,  Dictionnaire  des  Étiquettes,  II,  38.  —  George 
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C'est  une  fureur;  on  parfile  tous  les  jours  et  plusieurs 
heures  par  jour;  telle  y  gagne  cent  louis  par  an.  Les 
hommes  sont  tenus  de  fournir  les  matériaux  de  l'ou- 
vrage :  à  cet  effet,  le  duc  de  Lauzun  donne  à  Mme  de  V... 
une  harpe  de  grandeur  naturelle  recouverte  de  fils  d'or; 
un  énorme  mouton  d'or  apporté  en  cadeau  par  le  comte 
de  Lowendal  a  coûté  deux  ou  trois  mille  francs  et  rap- 
portera, effiloché,  500  ou  600  livres.  Mais  on  n'y  regarde 
pas  de  si  près  :  il  faut  hien  un  emploi  aux  doigts  oisifs, 
un  déhouché  manuel  à  l'activité  nerveuse;  la  pétulance 
rieuse  éclate  au  milieu  du  prétendu  travail.  Un  jour,  au 
moment  de  sortir  pour  la  promenade  avec  un  gentil- 
hoïnme,  Mme  de  R...  remarque  que  les  franges  d'or  de 
son  habit  seraient  excellentes  à  parfiler,  et,  d'un  élan 
soudain,  elle  coupe  une  des  franges.  A  l'instant  dix 
femmes  entourent  l'homme  aux  franges,  lui  arrachent 
son  habit  et  mettent  toutes  ses  franges  et  ses  galons 
dans  leurs  sacs;  on  dirait  d'une  volée  de  mésanges 
hardies  qui,  bruissant,  caquetant,  s'abattent  à  la  fois 
sur  un  geai  pour  lui  dérober  son  plumage,  et  désormais, 
quand  un  homme  entre  dans  un  cercle  de  femmes,  il 
court  risque  d'être  plumé  vif.  —  Tout  ce  joli  monde  a 
les  mêmes  passe-temps,  et  les  hommes  aussi  bien  que 
les  femmes.  Il  n'est  guère  d'homme  qui  n'ait  quelque 
talent  de  salon,  quelque  petit  moyen  d'occuper  son 
esprit  ou  ses  mains,  de  remplir  les  heures  vides  : 
presque  tous  riment  et  sont  acteurs  de  société;  beau 

Sand,  Histoire  de  ma  vie,  I,  228.  —  Mme  de  Genlis,  Adèle  et 
Théodore,  I,  512;  II,  550.  —  E.  et  J.  de  Concourt,  Ui. 
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coup  sont  musiciens,  peintres  de  nature  morte;  tout  à 
l'heure  M.  de  Choiseul  faisait  de  la  tapisserie;  d'autres 
brodent  ou  font  des  nœuds.  M.  de  Francueil  est  bon 
violon  et  fabrique  ses  violons  lui-même,  outre  cela 
«  horloger ,  architecte ,  tourneur,  peintre,  serrurier, 
«  décorateur,  poète,  compositeur  de  musique  et  brodant 
«  à  merveille  »*.  Dans  cette  oisiveté  générale,  il  faut 
bien  «  savoir  s'occuper  d'une  manière  agréable  pour  les 
«  autres  autant  que  pour  soi-même  ».  Mme  de  Pompa- 
dour  est  musicienne,  actrice,  peintre  et  graveur; 
Madame  Adélaïde  apprend  l'horlogerie  et  joue  de  tous  les 
instruments,  depuis  le  cor  jusqu'à  la  guimbarde,  pas 
très  bien,  à  la  vérité,  à  peu  près  comme  la  reine,  dont 
la  jolie  voix  n'est  qu'à  demi  juste.  Mais  on  n'y  met  pas 
de  prétentions;  il  s'agit  de  s'amuser,  rien  de  plus;  l'en- 
train, l'aménité  couvrent  tout.  Lisez  plutôt  ce  haut  fait 
de  Mme  de  Lauzun  à  Chanteloup  :  «  Savez-vous,  écrit 
«  l'abbé,  que  personne  ne  possède  à  un  plus  haut  degré 
«  une  qualité  que  vous  ne  lui  connaissez  pas,  celle  de 
«  faire  les  œufs  brouillés?  C'était  un  talent  enfoui;  elle 
«  ne  se  souvient  pas  du  temps  où  elle  l'a  reçu;  je  crois 
«  que  c'est  en  naissant.  Le  hasard  l'a  fait  connaître, 
«  aussitôt  on  l'a  mis  à  l'épreuve.  Hier  matin,  époque  à 
«  jamais  mémorable  dans  l'histoire  des  œufs,  on  apporte 
«  tous  les  instruments  nécessaires  à  cette  grande  opé- 
«  ration,  un  réchaud,  du  bouillon,  du  sel,  du  poivre, 
«  des  œufs;  et  voilà  Mme  de  Lauzun  qui  d'abord 
«  ti'emble  et  l'ougit,  et  qui  ensuite,  avec  un  courage 
1.  George  Sauil,  I,  59. 
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a  intrépide,  casse  les  œufs,  les  écrase  dans  la  casse- 
«  rôle,  les  tourne  à  droite,  à  gauche,  dessus,  dessous, 
«  avec  une  précision  et  un  succès  dont  il  n'y  a  pas 
«  d'exemple;  on  n'a  jamais  rien  mangé  de  si  excellent.  » 
Que  de  rires  aimables  et  légers  autour  de  cette  seule 
petite  scène!  Et,  plus  tard,  que  de  madrigaux  et  d'allu- 
sions! La  gaieté  ressemble  alors  à  un  rayon  dansant  de 
lumière;  elle  voltige  au-dessus  de  toute  chose  et  pose 
sa  grâce  sur  le  moindre  objet. 

VI 

«  Être  toujours  gai,  dit  un  voyageur  anglais  en  1785*, 
«  voilà  le  propre  du  Français  »,  et  il  remarque  que  cela 
est  d'obligation,  parce  qu'en  France  tel  est  le  ton  du 
monde  et  la  seule  façon  de  plaire  aux  dames,  souveraines 
de  la  société  et  arbitres  du  bon  goût.  Ajoutez  l'absence 
des  causes  qui  font  la  tristesse  moderne  et  mettent  au- 
dessus  de  nos  têtes  un  pesant  ciel  de  plomb.  Point  de 
travail  âpre  et  précoce  en  ce  temps-là  ;  point  de  concur- 
rence acharnée;  point  de  carrières  indéfinies  ni  de  per- 
spectives infinies.  Les  rangs  sont  marqués,  les  ambitions 
sont  bornées,  l'envie  est  moindre.  L'homme  n'est  pas 
habituellement  mécontent,  aigri,  préoccupé  comme  aU' 
jourd'hui.  On  souffre  peu  des  passe-droits  là  où  il  n'y  a 
pas  de  droits;  nous  ne  songeons  qu'à  avancer,  ils  ne 
songent  qu'à  s'amuser.  Au  lieu  de  maugréer  sur  l'An- 
nuaire, un  officier  invente  un  travestissement  de  bal 

i.  A  comparative  View,  etc.  bv  Joliii  Andrews  (1785). 
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masqué;  au  lieu  de  ci.iiipter  les  condamnations  qu'il  a 
obtenues,  un  magistral  donne  un  beau  souper.  A  Paris, 
dans  l'allée  de  gauche  du  Palais-Royal,  toutes  les  après- 
midi,  «  la  bonne  compagnie  en  fort  grande  parure  se 
«  réunit  sous  les  grands  arbres  »  ;  le  soir,  «  au  sortir 
«  de  l'Opéra,  à  huit  heures  et  demie,  on  y  revient,  et 
«  l'on  y  reste  souvent  jusqu'à  deux  heures  du  matin  ». 
On  y  fait  de  la  musique  en  plein  air,  au  clair  de  lune. 
Carat  chante  et  le  chevalier  de  Saint-Georges  joue  du 
violon'.  A  Morfontaine,  «  le  comte  de  Vaudreuil,  Lebrun 
«  le  poète,  le  chevalier  de  Coigny,  si  aimable  et  si  gai, 
«  Brongniart,  Robert,  font  toutes  les  nuits  des  charades 
«  et  se  réveillent  pour  se  les  dire  » .  A  Maupertuis  chez 
M.  de  Montesquiou,  à  Saint-Ouen  chez  le  duc  de  Niver- 
nais, à  Saint-Germain  chez  le  maréchal  de  Noailles,  à 
Gennevilliers  chez  le  comte  de  Vaudreuil,  au  Raincy  chez 
le  duc  d'Orléans,  à  Chantilly  chez  le  prince  de  Condé,  ce 
ne  sont  que  fêtes.  On  ne  peut  lire  une  biographie,  un 
document  de  province,  un  inventaire  du  temps,  sans 
entendre  tinter  les  grelots  de  l'universel  carnaval.  A 
Monchoix',  chez  le  comte  de  Rédée,  oncle  de  Chateau- 
briand, <(  on  faisait  de  la  musique,  on  dansait,  on  clias- 
«  sait,  on  était  en  liesse  du  matin  jusqu'au  soir,  on  man- 
«  geait  son  londs  et  son  revenu  ».  A  Aix  et  Marseille, 
dans  tout  le  beau  monde,  chez  le  comte  de  Yalbelle,  je 
ne  vois  que  concerts,  divertissements,  bals,  galanterie.^, 

i.  Mme  Vipce-Lcl)nin,  I,  15,  1.^)i. 

2.  r.liMlpniiln'iiiiul,  I,  54.  —  Miiinoircs  de  Mirabeau,  passim.  — 
ficoib^e  Saiid.  I.  5U.  70. 
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théâtres  de  société  avec  la  comtesse  de  Mirabeau  pour 
première  actrice.  A  Chàteauroux,  M.  Dupin  de  Francueil 
entretient  «  une  troupe  de  musiciens,  de  laquais,  de  cui- 
«  siniers,  de  parasites,  de  chevaux  et  de  chiens,  donnant 
«  tout  à  pleines  mains,  au  plaisir  et  à  la  bientaisance, 
«  voulant  être  heureux  et  que  tout  le  monde  le  soit  au- 
((  tour  de  lui  »,  sans  vouloir  compter  et  jusqu'à  se  ruiner 
le  plus  aimablcnîent  du  monde.  Rien  n'étouffe  cette 
gaieté,  ni  l'âge,  ni  l'exil,  ni  le  malheur;  en  1795,  elle 
durait  encore  dans  les  prisons  de  la  République.  —  Un 
hoirmie  en  place  n'est  point  alors  gêné  par  son  habit, 
raidi  par  son  emploi,  obligé  de  garder  l'air  important  et 
digne,  astreint  à  cette  gravité  de  commande  que  l'envie 
démocratique  nous  impose  comme  une  rançon.  En  1755', 
les  parlementaires,  qu'on  vient  d'exiler  à  Rourges,  ar- 
rangent trois  théâtres  de  société,  jouent  la  comédie,  et 
l'un  d'eux,  M.  Dupré  de  Saint-Maur,  trop  galant,  se  bat  à 
l'épée  contre  un  rival.  En  1787%  quand  tout  le  Parle- 
ment est  relégué  à  Troyes,  l'évéque,  M.  de  Rarral,  re- 
vient exprès  de  son  château  de  Saint-Lye  pour  le  rece- 
voir et  préside  tous  les  soirs  à  un  dîner  de  quarante 
couverts.  «  C'étaient,  dans  toute  la  ville,  des  fêtes  et  des 
«  repas  sans  fin  ;  les  présidents  tenaient  table  ouverte  »  ; 
la  consommation  des  traiteurs  en  fut  triplée,  et  l'on 
brûla  tant  de  bois  dans  les  cuisines,  que  la  ville  fut  sur 
le  point  d'en  manquer.  En  temps  ordinaire,  la  bom- 


i.    Comptes  rendus  de  la  Société  du  Berry  (1865-1864). 
2.  Hisloire  de   Troyes  pendant  la  Révolution,  par  Albert  Ca- 
bcau,  I,  46. 
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bance  et  la  joie  ne  sont  guère  moindres.  Un  parlemen- 
taire, comme  un  seigneur,  doit  se  faire  honneur  de  sa 
fortune  ;  voyez  dans  les  lettres  du  président  de  Brosses 
la  société  de  Dijon  ;  elle  fait  penser  à  l'abbaye  de  Tlié- 
lème;  puis  mettez  en  regard  la  même  ville  aujourd'hui*. 
En  1744,  à  propos  de  la  guérison  du  roi,  M.  de  Monti- 
gny,  frère  du  président  de  Bourbonne,  invite  à  souper 
tous  les  ouvriers,  marchands  et  artisans  qu'il  emploie, 
au  nombre  de  quatre-vingts,  avec  une  seconde  table  pour 
ses  conmiis,  secrétaires,  médecins,  chirurgiens,  procu- 
reurs et  notaires;  le  cortège  s'assemble  autour  d'un  char 
de  triomphe  couvert  de  bergères,  de  bergers  et  de  divi- 
nités champêtres  en  costume  d'opéra  ;  des  fontaines  lais- 
sent couler  le  vin  «  comme  s'il  était  de  l'eau  »,  et,  après 
le  souper,  on  jette  toutes  les  confitures  par  les  fenêtres. 
—  Autour  de  celui-ci,  chaque  parlementaire  «  a  son  petit 
«  Versailles,  un  grand  hôtel  entre  cour  et  jardin  »  La 
ville,  silencieuse  aujourd'hui,  retentit  toute  la  journée 
du  bruit  des  beaux  équipages.  La  prodigalité  des  tables 
est  étonnante,  «  non  pas  seulement  aux  jours  de  gala, 
((  mais  dans  les  soupers  de  chaque  semaine,  j'ai  presque 
,((  dit  de  chaque  jour  ».  —  Au  milieu  de  tous  ces  don- 
neurs de  fêtes,  le  plus  illustre  de  tous,  le  président 


1.  Foisset,  Le  président  de  Drosses,  65,  69,  70,  346.  —  Lettres 
du  président  de  Brosses  (Kd.  Couli)inb),  passini.  —  Piron  ôlant 
inquiclo  pour  son  Ode  à  Priape,  le  président  Bouhier,  a  homme 
a  de  haute  et  fuie  érudition  et  le  moins  gourmé  des  doctes  b,  lit 
venir  le  jeune  homme  et  lui  dit  :  «  Vous  êtes  un  imprudent;  si 
4  l'on  vous  jiresse  trop  fort  pour  savoir  l'auteur  du  délit,  vous 
«  direz  que  c'est  moi  ».  (Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis,  \U,  ili.) 
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de  Brosses,  si  grave  sur  les  fleurs  de  lys,  si  intrépide 
^lans  ses  remontrances,  si  laborieux*,  si  érudit,  est  un 
boute-en-train  merveilleux,  un  vrai  Gaulois,  d'une  verve 
étincelante,  intarissable  en  plaisanteries  salées  :  devant 
ses  amis,  il  ôte  sa  perruque,  sa  robe  et  même  quelque 
chose  de  plus.  Nul  ne  songe  à  s'en  scandaliser  :  personne 
n'imagine  qu'un  habit  doive  être  un  eieignoir,  et  cela 
est  vrai  de  tous  les  habits,  en  premier  lieu  de  la  robe. 
«  Quand  je  suis  entré  dans  le  monde,  en  1785,  écrit  un 
((  parlementaire^,  je  me  suis  vu  présenteren  quelque  sorte 
«  parallèlement  chez  les  femmes  et  chez  les  maîtresses 
«  des  amis  de  ma  famille,  passant  la  soirée  du  lundi 
«  chez  l'une,  celle  du  mardi  chez  l'autre.  Et  je  n'avais 
«  pas  dix-huit  ans!  Et  j'étais  d'une  famille  magistrale!  » 
A  lîasville,  chez  M.  de  Lamoignon,  pendant  les  vacances 
de  la  Pentecôte  et  de  l'automne,  il  y  a  chaque  jour  trente 
personnes  à  table;  on  chasse  trois  et  quatre  fois  par  se- 
maine, et  les  plus  illustres  magistrats,  M.  de  Lamoignon, 
M.  Pasquicr,  M.  de  Rosambo,  M.  et  Mme  d'Aguesseau, 
jouent  le  Barbier  de  Séville  sur  le  théâtre  du  château. 
Quant  à  la  soutane,  elle  a  les  mêmes  libertés  que  la 
robe.  A  Saverne,  à  Clairvaux,  au  Mans  et  ailleurs,  les 
prélats  la  portent  aussi  gaillardement  qu'un  habit  de 
cour.  Pour  la  leur  coller  au  corps,  il  a  fallu  la  tourmente 
révolutionnaire,  puis  la  surveillance  hostile  d'un  parti 
organisé  et  la  menace  d'un  danger  continu.  Jusqu'en 

1.  Foisset,  ibid.,  185..  Six  audiences  par  semaine,  et  souvent 
deux  par  jour,  outre  ses  travaux  d'anlirpiaire,  d'iiistorien,  de  lin- 
guiste, de  géographe,  d  éditeur  et  d'académicien. 

2.  Souvenirs  inanusctils,  par  le  chancelier  Pasquier. 
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1 789,  le  ciel  est  trop  beau,  l'air  est  trop  tiède,  pour  qu'on 
se  résigne  à  se  boutonner  jusqu'au  cou.  «  Liberté,  facilité, 
«  monsieur  l'abbé,  disait  le  cardinal  de  Rohan  à  son  secré- 
((  taire;  sans  cela  nous  ferions  de  ceci  un  désert*.  »  C'est 
de  quoi  le  bon  cardinal  s'était  bien  gardé;  tout  au  con- 
traire il  avait  fait  de  Saverne  un  monde  enchanté  d'après 
Watteau,  presque  «  un  embarquement  pour  Cyllière  ». 
Six  cents  paysans  et  les  gardes  rangés  en  file  forment  le 
matin  une  chaîne  longue  d'une  lieue  et  battent  la  cam- 
pagne environnante;  cependant  les  chasseurs,  hommes 
et  femmes,  sont  postés.  «  De  crainte  qub  les  dames  n'eus- 
«  sent  peur  seules,  on  leur  laissait  toujours  l'homme 
((  qu'elles  haïssaient  le  moins,  pour  les  rassurer  »,  et, 
comme  il  était  défendu  de  quitter  son  poste  avant  le  si- 
gnal, «  il  devenait  impossible  d'être  surpris  ».  — Vers 
une  heure  après  midi,  «  la  compagnie  se  rassemblait  sous 
«  une  belle  tente,  au  bord  d'un  ruisseau  ou  dans  quelque 
«  endroit  délicieux;  on  servait  un  dîner  exquis,  ,et, 
«  comme  il  fallait  que  tout  le  monde  fût  heureux,  cha- 
«  que  paysan  recevait  une  livre  de  viande,  deux  de  pain, 
«  une  demi-bouteille  de  vin,  et  ne  demandait  qu'à  recom- 
«  mcncer,  ainsi  que  les  dames  ».  Certainement,  aux  gens 
scrupuleux  l'obligeant  prélat  eiît  répondu  avec  Voltaire 
((  qu'il  n'est  jamais  de  mal  en  bonne  compagnie  ».  De 
lait,  il  le  disait,  et  en  propres  ternies.  Un  jour,  une  dame 
accompagnée  d'un  jeune  officier  étant  venue  en  visite, 
comme  il  les  retenait  à  coucher,  son  valet  de  chambre 
«  vient  l'aveitir  tout  bas  qu'il  n'a  plus  de  place.  —  «  Esl- 
1.  Marquis  de  Valfons,  Souvenirs,  CO. 
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(;  ce  que  l'appartement  des  bains  est  plein?  —  Non,  Mon- 
«  seigneur.  —  N'y  a-t-il  pas  deux  lits?  —  Oui,  Monsei- 
((  gneur,  mais  ils  sont  dans  la  même  chambre,  et  cet 
«  olficier....  —  Eh  bien!  ne  sont-ils  pas  venus  ensem- 
rt  ])le?  Les  gens  bornés  comme  vous  voient  toujours  en 
«  mal.  Vous  verrez  qu'ils  s'accommoderont  très  bien;  il 
«  n'y  a  pas  la  plus  petite  réflexion  à  faire.  »  Effective- 
ment il  paraît  que  personne  n'en  fit,  ni  l'officier  ni  la 
dame.  —  A  Granselve*,  dans  le  Gard,  les  bernardins  sont 
encore  plus  hospitaliers;  on  y  vient  de  quinze  ou  vingt 
lieues,  pour  la  fête  de  saint  Bernard  qui  dure  deux  se- 
maines; pendant  tout  le  temps,  on  danse,  on  chasse,  on 
joue  la  comédie,  «  les  tables  sont  servies  à  toute  heure  ». 
Le  quartier  des  dames  est  pourvu  de  tout  ce  qu'il  faut  pour 
la  toilette  ;  rien  ne  leur  manque,  et  l'on  dit  même  qu'au- 
cune d'elles  n'a  besoin  d'amener  son  officier.  —  Je  cite- 
rais vingt  prélats  non  moins  galants,  le  second  cardinal 
de  Rohan,  héros  du  collier,  M.  de  Jarente,  évêque  d'Or- 
léans, qui  tient  la  feuille  des  bénéfices,  le  jeune  M.  de  Gri- 
maldi,  évêque  du  Mans,  M.  de  Breteuil,  évêque  de  Mon- 
tauban,  M.  de  Cicé,  archevêque  de  Bordeaux,  le  cardinal  de 
Montmorency,  grand  aumônier,  M.  de  Talleyrand,  évêque 
d'Autun,  M.  de  Conzié,  évêque  d'Arras*,  au  premier  rang 

i.  Montgaillard  (témoin  oculaire],  Histoire  de  France,  II,  246. 

2.  M.  de  Conzié  est  surpris  à  quatre  lieures  du  matin  par  son 
rival,  officier  aux  gardes  :  «  Point  de  bruit,  lui  dit-il,  on  va 
«  m'apporter  un  habit  pareil  au  vôliv^'.  je  me  ferai  faire  une  (luciie 
a  et  nous  serons  de  niveau».  Un  valet  de  chambre  lui  apporte  son 
équipage  de  guerre  et  de  bonne  fortune.  Il  descend  dans  le  jar- 
din de  l'hôtel,  se  bat  avec  l'officier  et  le  désarme.  [Correspon- 
dance, par  Métra,  XIV,  20  mai  1783.)  —  Le  cvmte  de  Clerntont-. 
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l'abbé  de  Saint-Germain  des  Prés,  comte  de  Clermont, 
prince  du  sang,  qui,  ayant  trois  cent  soixante-dix  mille 
livres  de  rente,  trouve  moyen  de  se  ruiner  deux  fois,  joue 
la  comédie  chez  lui  ù  la  ville  et  à  la  campagne,  écrit  à 
dollé  en  style  de  parade,  et,  dans  sa  maison  abbatiale  de 
Berny,  installe  une  danseuse,  Mlle  Leduc,  pour  faire  les 
honneurs  de  sa  table.  —  Nulle  hypocrisie  :  chez  M.  Tru- 
daine,  quatre  évêques  assistent  à  une  pièce  de  Collé,  in- 
titulée les  Accidents  ou  les  Abbe's,  et  dont  le  fond,  dit 
Collé  lui-même,  est  si  libre  qu'il  n'a  pas  osé  la  faire  im- 
primer avec  les  autres.  Un  peu  plus  tard,  Beaumarchais, 
lisant  chez  la  maréchale  de  Richelieu  son  Mariage  de  Fi- 
garo, non  expurgé,  bien  plus  vert  et  bien  plus  cru  qu'au- 
jourd'hui, a  pour  auditeurs  des  évêques  et  des  archevê- 
ques, et  ceux-ci,  dit-il,  «  après  s'en  être  infiniment  amusés, 
«  m'ont  fait  l'iionncur  de  m'assurer  qu'ils  publieraient 
«  qu'il  n'y  avait  pas  un  seul  mot  dont  les  bonnes  mœurs 
«  pussent  être  blessées*  »  :  c'est  ainsi  que  la  pièce  passa, 
contre  la  raison  d'État,  contre  la  volonté  du  roi,  par  la 
complicité  de  tous,  môme  des  plus  intéressés  à  la  sup- 
primer. «  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  fou  que  ma  pièce, 
«  disait  l'auteur  lui-même,  c'est  son  succès.  »  L'attrait 
était  trop  fort  ;  des  gens  de  plaisir  ne  pouvaient  renoncer 
à  la  comédie  la  plus  gaie  du  siècle;  ils  vinrent  applaudir 
leur  propre  satire;  bien  mieux,  ils  la  jouèrent  eux- 
mêmes.  —  Quand  un  goût  est  régnant,  il  aboutit,  connue 

par  Jules  Cousin,  passim.  —  Journal  de  Collé,  III,  232  (juillet 
17G9). 

1.  L.  de  Loménie,  Ikauviarchais  et  son  temps.  H,  30i. 
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une  gTiinde  passion,  à  des  extrémités  qui  sont  des  folies; 
à  tout  prix,  il  lui  faut  la  jouissance  offerte.  Devant  la 
satisfaction  du  moment,  il  est  comme  un  enfant  devant 
un  fruit,  et  rien  ne  l'arrête,  ni  le  danger  puisqu'il  l'ou 
blie,  ni  les  convenances  puisqu'il  les  fait. 

VII 

Se  divertir,  c'est  se  détourner  de  soi,  s'en  déprendre, 
en  sortir;  et,  pour  en  bien  sortir,  il  faut  se  transporter 
dans  autrui,  se  mettre  à  la  place  d'un  autre,  prendre  son 
masque,  jouer  son  rôle.  Voilà  pourquoi  le  plus  vif  des  di- 
vertissements est  la  comédie  où  l'on  est  acteur.  C'est  ce- 
lui des  enfants  qui,  tout  le  long  du  jour,  auteurs,  acteurs, 
spectateurs,  improvisent  et  représentent  de  petites  scènes. 
C'est  celui  des  peuples  que  leur  régime  politique  exclut 
des  soucis  virils  et  qui  jouent  avec  la  vie  à  la  façon  des 
enfants.  A  Venise,  au  dix-huitième  siècle,  le  carnaval 
dure  six  mois;  en  France,  sous  une  autre  forme,  il  dure 
toute  l'année.  Moins  familier  et  moins  pittoresque,  plus 
raffiné  et  plus  élégant,  iî  a  quitté  la  place  publique  où 
le  soleil  lui  manque,  pour  s'enfermer  dans  les  salons  où 
les  lustres  lui  conviennent  mieux.  De  la  grande  masca- 
rade populaire,  il  ne  garde  qu'un  lambeau,  le  bal  de 
l'Opéra,  magnifique  d'ailleurs  et  fréquenté  par  les  princes, 
par  les  princesses,  par  la  reine.  Mais  ce  lambeau,  si  bril- 
lant qu'il  soit,  ne  lui  suffit  point,  et,  dans  tous  les  châ- 
teaux, dans  tous  les  hôtels,  à  Paris,  en  province,  il  in- 
stalle les  travestissements  de  société  et  la  comédie  à 
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domicile.  —  Pour  accueillir  un  grand  personnage,  pou  r  cé- 
lébrer la  fête  du  maître  ou  de  la  maîtresse  de  la  maison, 
ses  hôtes  ou  ses  invités  lui  jouent  une  opérette  impro- 
visée, quelque  pastorale  ingénieuse  et  louangeuse,  tantôt 
habillés  en  Dieux,  en  Vertus,  en  abstractions  mythologi- 
ques, en  Turcs,  en  Lapons,  en  Polonais  d'opéra,  et  pareils 
aux  figures  qui  ornent  alors  le  frontispice  des  livres; 
tantôt  en  costumes  de  paysans,  de  magisters,  de  mar- 
chands forains,  de  laitières,  de  rosières,  et  semblables 
aux  villageois  bien  appris  dont  le  goût  du  temps  peuple 
alors  le  théâtre.  Ils  chantent,  ils  dansent,  et  viennent 
tour  à  tour  débiter  de  petits  vers  de  circonstance  qui  sont 
des  compliments  bien  tournés*.  — A  Chantilly,  «  la  jeune 
«  et  charjuante  duchesse  de  Bourbon,  parée  en  volup- 
«  tueuse  Naïade,  conduit  le  comte  du  Nord,  dans  une 
«  gondole  dorée,  à  travers  le  grand  canal,  jusqu'à  l'île 
«  d'Amour  »  ;  de  §on  côté,  le  prince  de  Conti  sert  de  pilote 
à  la  grande-duchesse  ;  les  autres  seigneurs  et  les  dames, 
«  chacun  sous  des  vêtements  allégoriques  »,  font  l'équi- 
page %  et,  sur  ces  belles  eaux,  dans  ce  nouveau  jardin 
d'Alcine,  le  riant  et  galant  cortège  semble  une  féerie  du 
Tasse.  —  Au  Vaudreuil,  les  dames,  averties  qu'on  veut 
les  enlever  pour  le  sérail,  s'habillent  en  vestales,  et  le 
grand  prêtre,  avec  de  jolis  couplets,  les  reçoit  dans  son 


1.  Duc  de  Luynes,  XVI,  161  (septembre  1757).  Fête  villageoise 
doiiiioe  au  roi  Stanislas  par  Mme  de  Maucouseil,  à  Bafi;atelle.  — 
bacliaumoiit,  III,  247  (7  septembre  1707).  Fête  donnée  par  lo 
prince  de  Condé. 

2.  Correspondance,  par  Métra,  XIII,  97  (15  juin  1782),  et  V,  252 
(2i  et  25  juin  1777).  —  Mme  de  Genlis,  Mémoires,  chap.  xiv. 
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toinpic  au  milieu  du  parc  ;  cependant  plus  de  trois  cents 
Turcs  arrivent,  forcent  l'enceinte  au  son  de  la  musique, 
et  emportent  les  dames  sur  des  palanquins  le  long  des 
jardins  illuminés.  —  Au  Petit  Trianon,  le  parc  représente 
une  foire,  les  dames  de  la  cour  y  sont  les  marchandes, 
«  la  reine  tient  un  café  comme  limonadière  »,  çà  et  là 
sont  des  parades  et  des  théâtres;  la  fête  coûte,  dit-on, 
quatre  cent  mille  livres,  et  l'on  va  recommencer  à  Choisy 
sur  plus  grands  frais. 

A  côté  de  ces  déguisements  qui  s'arrêtent  au  costume 
et  ne  prennent  qu'une  heure,  il  est  une  distraction  plus 
forte,  la  comédie  de  société  qui  transforme  l'homme  tout 
entier,  et  qui,  pendant  six  semaines,  pendant  trois  mois, 
l'occupe  tout  entier  aux  répétitions.  Vers  1770*,  «  c'est 
«  une  fureur  incroyable  ;  il  n'est  pas  de  procureur  dans  sa 
«  bastide  qui  ne  veuille  avoir  des  tréteaux  et  une  troupe  » . 
Un  bernardin,  qui  vit  en  Bresse  au  milieu  des  bois,  écrit  à 
Collé  qu'il  va  jouer  avec  ses  confrères  la  Partie  de  chasse 
de  Henri  IV,  et  faire  construire  un  petit  théâtre  «  à  l'insu 
«  des  cagots  et  des  petits  esprits  ».  Des  réformateurs, 
des  moralistes  font  entrer  l'art  théâtral  dans  l'éducation 
des  enfants  ;  Mme  de  Genlis  compose  des  comédies  à  leur 
usage  et  juge  que  cet  exercice  est  excellent  pour  donner 
une  bonne  prononciation,  l'assurance  convenable  et  les 
grâces  du  maintien.  En  effet  le  théâtre  alors  prépare 
l'homme  au  monde,  comme  le  monde  prépare  l'homme  au 

1.  Bachaumont,  17  novembre  1770.  —  Journal  de  Collé,  III, 
136  (20  avril  1767).  —  Comte  de  Montlosier,  Mémoires,  I,  45. 
«  Chez  M.  le  Commandant  (à  Clcrmont)  on  voulut  bien  m'enrôler 
<  pour  les  comédies  de  société.  » 

ASC.    RÉG.    I.  T.    I.    —   16 
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théâtre;  dans  l'un  et  dans  l'autre,  on  est  en  spectacle,  on 
compose  son  altitude  et  son  ton  de  voix,  on  joue  un  rôle; 
la  scène  et  le  salon  sont  de  plain-pied.  —  Vers  la  fin  du 
siècle,  tout  le  monde  devient  acteur;  c'est  que  tout  le 
monde  l'était  déjà*.  «  On  n'entend  parler  que  de  petits 
«  théâtres  montés  dans  la  campagne  autour  de  Paris.  » 
Depuis  longtemps,  les  plus  grands  donnaient  l'exempli'. 
Sous  le  roi  Louis  XV,  les  ducs  d'Orléans,  de  Nivernais, 
d'Ayen,  de  Coigny,  les  marquis  de  Courtenvaux  et  d'En- 
Iraigues,  le  comte  de  Maillebois,  la  duchesse  de  Brancas, 
la  comtesse  d'Estrades  forment  avec  Mme  dePompadour 
la  troupe  «  des  petits  cabinets  »  ;  le  duc  de  la  Vallière  en 
est  le  directeur  :  quand  la  pièce  renferme  un  ballet,  le 
marquis  de  Courtenvaux,  le  duc  de  Bcuvron,  les  comtes 
de  Mclfort  et  de  Langeron  sont  les  danseurs  en  titre*. 
«  Ceux  qui  sont  dans  l'usage  de  ces  spectacles,  écrit  le 
(i  sage  et  pieux  duc  de  Luynes,  conviennent  qu'il  serait 
«  difficile  que  des  comédiens  de  profession  jouassent 
«  mieux  et  avec  plus  d'intelligence.  »  —  A  la  fin  l'entraî- 
nement gagne  encore  plus  haut  et  jusqu'à  la  famille 
royale.  A  Trianon,  d'abord  devant  quarante  personnes, 
puis  devant  un  public  fort  étendu,  la  reine  joue  Colette 
dans  le  Devin  de  village,  Gotte  dans  la  Gageure  imprévue, 
Piosine  dans  le  Barbier  de  Séville,  Pierrette  dans  le  Chas- 
tcur  et  la  Laitière';  et  les  autres  comédiens  sont  les prin- 

i.  Correspondance,  par  Motra,  II,  245  (18  novembre  1775). 

2.  Julien,  Histoire  du  tliéûlre  de  Mme  de  Pompadour.  Ces  rcpré- 
senlalions  durent  sept  ans  et  coûtent,  pendant  le  seul  liiver  de  17 19, 
CiOO  000  livres.  —  Duc  de  Luynes,  X,  45.  —  Mme  du  llansset,  250. 

5.  Mme  Canipan,  I,  150.  Cl"  avec  précaution  les  Mémoires  très 
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cipauxdelacour,  le  comte  d'Artois,  les  comtes  d'Adhémar 
et  de  Vaudreuil,  la  comtesse  de  Laguiche,  la  chanoinesse 
de  Polignac.  On  trouve  un  théâtre  chez  Monsieur;  il  y  en 
a  deux  chez  le  comte  d'Artois,  deux  chez  le  duc  d'Orléans, 
deux  chez  le  comte  de  Clermont,  un  chez  le  prince  de 
Condé.  Le  comte  de  Clermont  tient  les  rôles  «  à  manteaux 
sérieux;  »  le  duc  d'Orléans  représente  avec  rondeur  et 
naturel  les  paysans  et  les  financiers;  M.  de  Miromesnil, 
garde  des  sceaux,  est  le  Scapin  le  plus  fin  et  le  plus  délié  ; 
M.  de  Vaudreuil  semhle  un  rival  de  Mole;  le  comte  de 
Pons  joue  le  Misanthrope  avec  une  perfection  rare'.  «  Plus 
«  de  dix  de  nos  femmes  du  grand  monde,  écrit  le  prince 
((  de  Ligne,  jouent  et  chantent  mieux  que  tout  ce  que  j'ai 
«  vu  de  mieux  sur  tous  nos  théâtres.  »  —  Par  leur  talent, 
jugez  de  leurs  études,  de  leur  assiduité  et  de  leur  zèle; 
il  est  évident  que,  pour  beaucoup  d'entre  eux,  cette  occu- 
pation était  la  principale.  Il  y  avait  tel  château,  celui  de 
Saint-Aubin,  où  la  dame  du  logis,  pour  avoir  une  troupe 
suffisante,  enrôlait  ses  quatre  femmes  de  chambre,  fai- 
sait jouer  Zaïre  à  sa  fille  âgée  de  dix  ans,  et,  pendant 
plus  de  vingt  mois,  ne  faisait  pas  relâche.  Après  sa  ban- 
queroute et  dans  son  exil,  le  premier  soin  de  la  prin- 
cesse de  Guéméné  fut  de  mander  les  tapissiers  pour  leur 
faire  dresser  un  théâtre.  Bref,  de  même  qu'à  Venise  on 
ne  sortait  plus  qu'en  masque,  de  même  ici  l'on  ne  com- 
prenait plus  la  vie  qu'avec  les  travestissements,  les  mé- 

arrangés  et  très  suspects  de  Fleury.  —  E.  et  J.  de  Concourt,  114. 
1.  Jules  Cousin,  Le  comte  de  Clermont,  21.  —  Mme  de  Genlis, 
ilémoires,  chap.  3  et  li.  —  E.  et  J.  de  Concourt,  114. 
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tamorphoses,  les  exhibitions  et  les  succès  de  l'histrion. 
Dernier  trait,  plus  significatif  encore,  je  veux  parler  de 
la  petite  pièce.  Véritablement,  pour  ce  beau  monde,  la  vie 
est  un  carnaval  aussi  libre  et  presque  aussi  débraillé 
qu'à  Venise.  D'ordinaire  le  spectacle  finit  par  une  parade 
empruntée  aux  contes  de  La  Fontaine  ou  aux  farces  des 
bouffons  italiens,  non  seulement  vive,  mais  plus  que  leste, 
et  parfois  si  crue,  «  qu'on  ne  peut  la  jouer  que  devant  de 
((  grands  princes  ou  des  filles'  »  ;  en  effet,  un  palais  blasé 
se  dégoûte  de  l'orgeat  et  demande  du  rogomme.  Le  duc 
d'Orléans  chante  sur  la  scène  les  chansons  les  plus  épi- 
cées,  joue  Barlholin  dans  Nicaise  et  Biaise  dans  Jocojide, 
le  Mariage  sans  curé,  Léandre  grosse,  l'Amant  poussif, 
Léamlre  étalon,  voilà  des  titres  de  parades  «  composées 
par  «  Collé  pour  les  plaisirs  de  Son  Altesse  et  de  la  cour  ». 
Contre  une  qui  a  du  sel,  il  y  en  a  dix  bourrées  de  gros 
poivre.  A  Brunoy,  chez  Monsieur,  elles  sont  si  grivoises* 
que  le  roi  se  repent  d'y  être  venu;  «  on  n'avait  pas  l'idée 
((  d'une  telle  licence;  deux  femmes  qui  étaient  dans  la 
«  salle  sont  obligées  de  se  sauver,  et,  chose  énorme,  on 
«  avait  osé  inviter  la  reine  ».  La  gaieté  est  une  sorte 
d'ivresse  qui  puise  jusqu'au  dernier  fond  du  tonneau,  et, 

1.  nnchauniont,  III,  r.i3  (23  février  1708)  et  III,  252;  IV,  t7i, 
—  Journal  de  Collé,  passim.  —  Collé,  Laujon,  Poinsinct  sont  los 
princiiiaiix  fournisseurs  de  ces  parades;  la  seule  bonne  est  la 
Vérilé  dans  le  vin.  Dans  cette  deinière  pièce,  au  lieu  de  a  Myloid  » 
il  y  avait  d'abord  «  l'évèiiue  d'Avranclics  »,  et  la  pièce  fut  jouée 
ainsi  à  Yillers-Colterets,  clicz  le  duc  d'Orléans. 

2.  Mme  d'UberKircli,  II,  82.  —  Sur  le  ton  des  meilleures  so- 
ciétés, voir  Corrrspondaiicc,  par  Métra,  I,  20;  III,  08,  —  cl  Lesca- 
val  (Ed.  «arrière),  587  à  394. 
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après  le  vin,  boit  la  lie.  Non  seulement  dans  leurs  pe- 
tits soupers  et  avec  des  filles,  mais  dans  le  beau  monde 
et  avec  des  dames,  ils  font  des  folies  de  guinguette.  Tran- 
chons le  mot,  ce  sont  des  polissons,  et  ils  ne  reculent  pas 
plus  devant  le  mot  que  devant  la  chose.  «  Depuis  cinq  ou 
«  six  mois,  écrit  une  dame  en  4  782  ' ,  les  soupers  sont  suivis 
«  d'un  colin-maillard  ou  d'un  traîne-ballet  et  finissent 
((  par  une  polissonnerie  générale.  »  On  y  invite  les  gens 
quinze  jours  d'avance.  «  Celte  fois,  on  renversa  les  ta- 
((  blés,  les  meubles  ;  on  jeta  dans  la  chambre  vingt  ca- 
((  rafes  d'eau;  enfin  je  me  retirai  à  une  heure  et  demie, 
«  excédée  de  fatigue,  assommée  de  coups  de  mouchoir, 
«  et  laissant  Mme  de  Clarence  avec  une  extinction  de 
«  voix,  une  robe  déchirée  en  mille  morceaux,  une 
«  écorchure  au  bras,  une  contusion  à  la  tête,  mais 
«  s'applaudissant  d'avoir  donné  un  souper  d'une  telle 
«  gaieté  et  se  flattant  qu'il  ferait  la  nouvelle  du  len- 
((  demain.  »  —  Voilà  où  conduit  le  besoin  d'anmse- 
ment.  Sous  sa  pression,  comme  sous  le  doigt  d'un 
sculpteur,  le  masque  du  siècle  se  transforme  par  degrés 
et  perd  insensiblement  son  sérieux  :  la  figure  com- 
passée du  courtisan  devient  d'abord  la  physionomie 
enjouée  du  mondain;  puis,  sur  cette  bouche  souriante 
dont  les  contours  s'altèrent,  on  voit  éclater  le  rire 
effronté  et  débridé  du  gamin-. 

\.  Mme  de  Genlis,  Adèle  et  Théodore,  II,  5G2. 

2.  G.  Sand,  I,  85.  Chez  ma  grand'mère,  a  j'ai  trouvé  des  car- 
«  tons  pleins  de  couplets,  de  madrigaux,  de  satires  sanglantes.... 
(  J'en  ai  brûlé  de  tellement  obscènes  que  je  n'aurais  osé  les  lire 
*  jusqu'au  bout,  et  celles-là  écrites  de  la  moin  d'abbés  que  j'avais 


CHAPITRE  III 

Inconvénients  de  la  vie  de  salon.  —  I.  Elle  est  artificielle  et 
sèche.  —  Retour  à  la  nature  et  au  sentiment.  —  II.  Trait  liiial 
qui  achève  la  physionomie  du  siècle,  la  sensibilité  de  salon.  — 
Date  de  son  avènement.  —  Ses  symptômes  dans  l'art  et  la  litté- 
rature. —  Son  ascendant  dans  la  vie  privée.  —  Ses  allectalions. 

—  Sa  sincérité.  —  Sa  délicatesse.  —  III.  Insuffisance  du  carac- 
tère ainsi  formé.  —  Adapté  à  une  situation,  il  n'est  pas  pré- 
paré pour  la  situation  contraire.  —  Lacunes  dans  l'intelligence. 

—  Lacunes  dan^  la  volonté.  —  Ce  caractère  est  désarmé  par 
le  savoir-vivre. 

1 

A  la  longue,  le  simple  plaisir  cesse  de  plaire,  et,  si 
agréable  que  soit  la  vie  de  salon,  elle  finit  par  sembler 
vide.  Quelque  chose  manque,  sans  qu'on  puisse  encore 
dire  clairement  ce  que  c'est;  l'âme  s'inquiète,  et  peu  à 
peu,  avec  l'aide  des  écrivains  et  des  artistes,  elle  va 
démêler  la  cause  de  son  malaise  et  l'objet  de  son  secret 
désir.  Artificiel  et  sec,  voilà  les  deux  traits  du  monde, 
d'autant  plus  marqués  qu'il  est  plus  parfait,  et,  dans 

a  connus  dans  mon  enfance,  et  sortant  du  cerveau  de  marquis  de 
<  Loime  race,  t  Entre  autres  s[)écimens  adoucis,  on  peut  lire 
dans  la  Correspondance,  par  Métra,  les  chansons  sur  l'Oiseau  et 
sur  la  Bergère. 
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celui-ci,  poussés  à  l'extrême,  parce  qu'il  est  arrivé  au 
suprême  raffinement.  —  D'abord  le  naturel  en  est 
"xclu;  tout  y  est  arrangé,  apprêté,  le  décor,  le  costume, 
l'attitude,  le  son  de  voix,  les  paroles,  les  idées  et  jus- 
qu'aux sentiments.  «  La  rareté  d'un  sentiment  vrai  est 
«  si  grande,  disait  M.  de  V.,  que,  lorsque  je  reviens  de 
«  Versailles,  je  m'arrête  quelquefois  dans  les  rues  à 
«  regarder  un  chien  ronger  un  os*.  »  L'homme,  s'étant 
livré  tout  entier  au  monde,  n'avait  gardé  pour  soi 
aucune  portion  de  sa  personne,  et  les  convenances, 
comme  autant  de  lianes,  avaient  enlacé  toute  la  sub- 
stance de  son  être  et  tout  le  détail  de  son  action.  Il  y 
avait  alors,  dit  une  personne  qui  a  subi  celte  éducation^, 
«  une  manière  de  marcher,  de  s'asseoir,  de  saluer,  de 
«  ramasser  son  gant,  de  tenir  sa  fourchette,  de  pré- 
«  senter  un  objet,  enfin  une  mimique  complète  qu'on 
«  devait  enseigner  aux  enfants  de  très  bonne  heure, 
«  afin  qu'elle  leur  devînt  par  l'habitude  une  seconde 
«  nature,  et  cette  convention  était  un  article  de  si  haute 
«  importance  dans  la  vie  des  hommes  et  des  femmes 
«  de  l'ancien  beau  monde  que  les  acteurs  ont  peine 
«  aujourd'hui,  malgré  toutes  leurs  études,  à  nous  en 
«  donner  une  idée  ».  —  Non  seulement  le  dehors,  mais 
encore  le  dedans  était  factice;  il  y  avait  une  façon  obli- 
gée de  sentir,  de  penser,  de  vivre  et  de  mourir.  Impos- 
sible de  parler  à  un  homme  sans  se  mettre  à  ses  ordres, 

1.  Chamfort,  110 

2.  George  Sand,  V,  59  :  a  On  me  reprenait  sur  tout,  et  je  ne 
faisais  pas  un  mouvement  qui  ne  fût  critique,  s 
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et  à  une  femme  sans  se  mettre  à  ses  pieds.  Le  bon  ton 
avait  réglé  d'avance  toutes  les  grandes  et  petites 
démarches,  la  manière  de  se  déclarer  à  une  dame  et  de 
rompre  avec  elle,  d'engager  et  de  conduire  un  duel, 
de  traiter  un  égal,  un  subordonné,  un  supérieur.  Si 
l'on  manquait  en  quoi  que  ce  fût  à  ce  code  universel  de 
l'usage,  on  était  «  une  espèce  ».  Tel  homme  de  cœur  et 
de  talent,  d'Argenson,  fut  surnommé  «  la  bête  »,  parce 
que  son  originalité  dépassait  le  cadre  convenu.  «  Cela 
«  n'a  pas  de  nom,  cela  ne  ressemble  à  rien  »,  tel  est  le 
blâme  le  plus  fort.  Dans  la  conduite  comme  dans  la 
littérature,  tout  ce  qui  s'écarte  d'un  certain  modèle  est 
rejeté.  Le  nombre  des  actions  permises  s'est  restreint 
cunnne  le  nombre  des  mots  autorisés.  Le  même  goiit 
épuré  appauvrit  l'initiative  en  même  temps  que  la 
langue,  et  l'on  agit  conune  on  écrit,  selon  des  formes 
apprises,  dans  un  cercle  borné.  A  aucun  prix,  l'excen- 
trique, l'imprévu,  le  vif  élan  spontané  ne  sont  de  mise. 
—  Entre  vingt  exemples  qui  se  pressent,  je  choisis  le 
moindre,  puisqu'il  s'agit  d'un  simple  geste  :  de  là  on 
peut  conclure  aux  autres  choses.  Mlle  de  ....,  par  le 
crédit  de  sa  famille,  obtient  une  pension  pour  Marcel, 
célèbre  maître  à  danser,  accourt  chez  lui  toute  joyeuse 
et  lui  présente  le  brevet.  Marcel  le  prend  et  le  jette 
terre  :  «  Est-ce  ainsi.  Mademoiselle,  que  je  vous  ai  en 
«  soigné  à  présenter  quelque  chose?  Ramassez  ce  pa 
«  pier,  et  rapportez-le-moi  comme  vous  le  devez.  » 
Elle  reprend  le  brevet,  et  le  lui  présente  avec  toutes 
les  grâces  voulues.    «   C'est  bien,    Mademoiselle,    dit 
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«  Marcel,  je  le  reçois,  quoique  votre  coude  n'ait  pas  été 
«  assez  arrondi,  et  vous  remercie*.  »  — Tant  de  grâces 
Unissent  par  lasser;  après  n'avoir  mangé  pendant  des 
années  que  d'une  cuisine  savante,  on  demande  du  lait 
et  du  pain  bis. 

Entre  tous  ces  assaisonnements  mondains,  il  en  est 
un  surtout  dont  on  abuse,  et  qui,  employé  sans  relâche, 
communique  à  tous  les  mets  sa  saveur  piquante  et 
froide  :  je  veux  dire  le  badinage.  Le  monde  ne  souffre 
pas  la  passion,  et  en  cela  il  est  dans  son  droit.  On  n'est 
pas  en  compagnie  pour  se  montrer  véhément  ou  sombre  ; 
l'air  concentré  ou  tendu  y  ferait  disparate.  La  maîtresse 
de  maison  a  toujours  droit  de  dire  à  un  homme  que  son 
émotion  contenue  réduit  au  silence  :  «  Monsieur  un  tel, 
«  vous  n'êtes  pas  aimable  aujourd'hui  ».  11  faut  donc 
être  toujours  aimable,  et,  à  ce  manège,  la  sensibihlé 
qui  se  disperse  en  mille  petits  canaux  ne  peut  plus  faire 
un  grand  courant.  «  On  avait  cent  amis,  et  sur  cent 
«  amis,  il  y  en  a  chaque  jour  doux  ou  trois  qui  ont  un 
«  chagrin  vif  :  mais  on  ne  pouvait  longtemps  s'attendrir 
(i  sur  leur  compte,  car  alors  on  eût  manqué  d'égards 
i  envers  les  quatre-vingt-dix-sept  autres*  »  ;  on  sou- 
pirait un  instant  avec  quelques-uns  des  quatre-vingt- 
dix-sept,  et  puis  c'était  tout.  Mme  du  Deffand,  ayant 


i.  Paris,  Versailles  et  les  provinces,  I,  162.  —  a  Le  roi  de 
<  Suède  est  ici,  il  a  des  rosettes  à  ses  culottes,  tout  est  fini,  c'est 
«  un  homme  ridicule  et  un  roi  de  province.  »  [Le  Gouvernement 
de  Normandie,  par  llippeau,  IV,  257,  4  juillet  1784.) 

2.  Stendhal,  Ro?ne,  Naples,  Florence,  379.  Récit  d'un  seigneijr 
anglais. 
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pei'dii  son  plus  ancien  ami,  le  président  Hénault,  venait 
le  juur  inriiie  souper  en  grande  compagnie  :  «  Hélas! 
«  disait-elle,  il  est  mort  ce  soir  à  six  heures;  sans  cela, 
«  vous  ne  me  verriez  pas  ici,  »  Sous  ce  régime  continu 
de  distractions  et  d'amusements,  il  n'y  a  plus  de  senti- 
ments profonds;  on  n'en  a  que  d'épiderme;  l'amour  lui- 
même  se  réduit  à  «  l'échange  de  deux  fantaisies  ».  — 
Et,  comme  on  tombe  toujours  du  côté  où  l'on  penche, 
la  légèreté  devient  une  élégance  et  un  parti  pris*.  L'in- 
différence du  cœur  est  à  la  mode;  on  aurait  honte  d'être 
vraiment  énm.  On  se  pique  de  jouer  avec  l'amour,  de 
traiter  une  femme  comme  une  poupée  mécanique,  de 
toucher  en  elle  un  ressort,  puis  l'autre,  pour  en  faire 
sortir  à  volonté  l'attendrissement  ou  la  colère.  Quoi 
qu'elle  fasse,  op  ne  se  départ  jamais  avec  elle  de  la 
politesse  la  plus  insultante,  et  l'exagération  même  des 
respects  faux  qu'on  lui  prodigue  est  une  ironie  par 
laquelle  on  achève  de  lui  montrer  son  détachement.  — 
On  va  plus  loin,  et,  dans  les  âmes  foncièrement  sèches, 
la  galanterie  tourne  à  la  méchanceté.  Par  ennui  et 
besoin  d'excitation,  par  vanité  et  pour  se  prouver  sa 
dextérité,  on  se  plaît  à  tourmenter,  à  faire  pleurer,  à 
déshonorer,  à  tuer  longuement.  A  la  fin,  comme  l'amour- 
propre  est  un  gouffre  sans  fond,  il  n'y  a  pas  de  «  noir- 


\.  Marivaux,  le  Pelil-maître  corvxgé.  —  Grcssct,  le  Méchant. 
—  Crébillon  fils,  la  Nuit  et  le  Moment  (notamment  la  scène  de 
Clilantlrc  avec  Lucintlc).  —  Collé,  la  Vciilé  dans  le  vin  (rùle  de 
l'alibé  avec  la  invsidente).  —  Besonval,  79  (Le  comte  de  Frise 
et  Mme  delîlot).  —  Vie  privée  du  marcclial  de  liiclielicu  (scènes 
avec  Mme  Michelin)   —  E.  et  J.  de  Goncourt,  1G7  à  17  i. 
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ceiirs  »  dont  ces  t)ourreaux  polis  ne  soient  capables,  et 
les  personnages  de  Laclos  ont  eu  leurs  originaux'.  — 
Sans  doute,  ces  monstres  sont  rares;  mais  l'on  n'a  pas 
besoin  d'avoir  affaire  à  eux  pour  démêler  ce  que  la 
galanterie  du  monde  renferme  d'égoïsme.  Les  femmes 
qui  l'ont  érigée  en  obligation  sont  les  premières  à  en 
sentir  le  mensonge,  et  à  regretter,  parmi  tant  de  froids 
hommages,  la  chaleur  communicative  d'un  sentiment 
fort.  —  Le  caractère  du  siècle  reçoit  alors  son  trait 
final,  et  «  l'homme  sensible  »  apparaît. 


II 

Ce  n'est  pas  que  le  fond  des  mœurs  devienne  diffé- 
rent; elles  restent  aussi  mondaines,  aussi  dissipées  jus- 
qu'au bout.  Mais  la  mode  autorise  une  affectation  nou- 
velle, des  effusions,  des  rêveries,  des  attendrissements 
qu'on  n'avait  point  encore  connus.  Il  s'agit  de  revenir  à 
la  nature,  d'admirer  la  campagne,  d'aimer  la  simplicité 
des  mœurs  rustiques,  de  s'intéresser  aux  villageois, 
d'être  humain,  d'avoir  un  cœur,  de  goûter  les  douceurs 
et  les  tendresses  des  affections  naturelles,  d'être  époux 
et  père,  bien  plus  d'avoir  une  âme,  des  vertus,  des 
émotions  religieuses,  de  croire  à  la  providence  et  à 
l'immortalité,  d'être  capable  d'enthousiasme.  On  veut 
être  ainsi,  ou  du  moins  on  a  la  velléité  d'être  ainsi.  En 

t.  Laclos,  les  Liaisons  dangereuses.  Mme  de  Merteuil  était  copiée 
d'après  une  marquise  de  Grenoble.  —  Notez  les  différences  entre 
Lovelace  et  Valmont,  l'un  qui  est  conduit  par  l'orgueil,  1  autre  qui 
n'a  que  de  la  vanité. 
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tout  cas,  si  on  le  veut,  c'est  à  la  condition  sous-entendue 
qu'on  ne  sera  pas  trop  dérangé  de  son  train  ordinaire 
et  que  les  sensations  de  cette  nouvelle  vie  n'ôteront  rion 
aux  jouissances  de  l'ancienne.  Aussi  l'exaltation  qui 
commence  ne  sera  guère  qu'une  ébullition  de  la  cer- 
velle, et  l'idylle  presque  entière  se  jouera  dans  les 
salons.  —  Voici  donc  la  littérature,  le  théâtre,  la  pein- 
ture et  tous  les  arts  q.ui  entrent  dans  la  voie  sentimen- 
tale pour  fournir  à  l'imagination  échauffée  une  pâture 
factice'.  Rousseau  prêche  en  périodes  travaillées  le 
charme  de  la  vie  sauvage,  et  les  petits-maîtres,  entre 
deux  madrigaux,  rêvent  au  bonheur  de  coucher  nus 
dans  la  forêt  vierge.  Les  amoureux  de  la  Nouvelle  Ilélo'ise 
échangent,  pendant  quatre  volumes,  des  morceaux  de 
style,  et  là-dessus  une  personne,  «  non  seulement 
mesurée,  mais  compassée  »,  la  comtesse  de  Blot,  dans 
un  cercle  chez  la  duchesse  de  Chartres,  s'écrie  «  qu'à 
((  moins  d'une  vertu  supérieure  une  femme  viaimont 
«  sensible  ne  pourrait  rien  refuser  à  la  passion  de 
«  Rousseau-  ».  On  s'étouiïe  au  Salon  autour  de  l'Ac- 
cordée de  village,  de  la  Cruche  cassée,  du  Retour  de 
nourrice,  et  autres  idylles  rustiques  et  domestiques  de 
^Greuze;  la  pointe  de  volupté,  l'arrière-fond  de  sensua- 

1.  L'avènement  de  la  scnsibilitc?  est  marqué  par  les  dates  sui- 
vantes :  llousseau,  Sur  i'iii/luencc  des  lui  Ires  et  des  arts,  17i',>; 
Sur  l'inéçialilé,  1755;  Nouvelle  llcluïse,  1750.  —  Greuze,  le  Père 
de  famille  lisant  la  liible,  1755;  l'Accordée  de  village,  1701.  — 
Diderot,  le  Fils  naturel,  1757;  le  Père  de  famille,  1758. 

2.  Mme  de  Geuiis,  Mémoires,  cliap.  xvn.  —  G.  Sand,  I,  72.  La 
jeune  Mme  de  Francueil,  voyant  Rousseau  pour  la  première  fois, 
l'oud  en  larmes. 
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lité  provoquante  qu'il  laisse  percer  dans  la  naïveté  fra- 
gile de  ses  ingénues  est  une  friandise  pour  les  goûts 
libertins  qui  durent  sous  les  aspirations  morales'.  Après 
eux,  Ducis,  Thomas,  Parny,  Colardeau,  Rouclier,  Delille, 
Bernardin  de  Saint-Pierre,  Bîarmontel,  Florian,  tout  le 
troupeau  des  orateurs,  des  écrivains  et  des  politiques, 
le  misanthrope  Chamfort,  le  raisonneur  Laharpe,  le 
ministre  Necker,  les  faiseurs  de  petits  vers,  les  imita- 
teurs de  Gessner  et  de  Young,  les  Berquin,  les  Bitaubé, 
tous  bien  peignés,  bien  attifés,  un  mouchoir  brodé  dans 
la  main  pour  essuyer  leurs  larmes,  vont  conduire 
l'églogue  universelle  jusqu'au  plus  fort  de  la  Révolu- 
tion. En  tête  du  Mercure  de  1791  et  1792  paraissent  des 
Contes  moraux  de  Marmontel%  et  le  numéro  qui  suit 
les  massacres  de  septembre  s'ouvre  par  des  vers  «  aux 
mânes  de  mon  serin  ». 

Par  suite,  dans  tous  les  détails  de  la  vie  privée,  la 
sensibilité  étale  son  emphase.  On  bâtit  dans  son  parc 
un  petit  temple  à  l'Amitié.  On  dresse  dans  son  cabinet 
un  petit  autel  à  la  Bienfaisance^.  On  porte  des  robes  à 


i .  Ce  point  a  été  développé  avec  autant  de  finesse  que  de  justesse 
par  MM.  de  Concourt  [L'Ai-l  au  dix-huilicme  siècle,  I,  455-458). 

2.  Numéro  d'août  1792  :  «  les  Rivaux  d'eux-mêmes  ».  —  Autres 
pièces  insérées  vers  le  même  temps  dans  le  Mercure  :  «  Pacte 
ïedératif  entre  l'hymen  et  l'amour,  le  Jaloux,  Romance  pastorale, 
Ode  anacréontiqiie  à  Mlle  S.  D.,  etc.  » 

5.  Mme  de  Genlis,  Adèle  et  Théodore,  I,  512;  —  E.  et  J.  de 
Concourt,  la  Femme  au  dix-hiiilièmc  siècle,  518;  —  Mme  d'Ober- 
kirch,  I,  56.  —  Description  du  pouf  au  sentiment  de  la  duchesse 
de  Chartres  (E.  et  J.  de  Concourt,  511)  :  «  Au  fond  est  une 
femme  assise  dans  un  fauteuil  et  tenant  un  nourrisfon,  ce  qui 
représente  M.  le  duc  de  Valois  et  sa  nourrice;  à  droite  on  voit  uu 
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la  Jean-Jacques  Rousseau  «  analogues  aux  principes  de 
cet  auteur  ».  On  choisit  pour  coiffure  «  des  poufs  au 
sentiment  »,  dans  lesquels  on  place  le  portrait  de  sa 
fille,  de  sa  mère,  de  son  serin,  de  son  chien,  tout  cela 
«  garni  des  cheveux  de  son  père  ou  d'un  ami  de  cœur  ». 
On  a  des  amies  de  cœur  pour  qui  «  on  éprouve  quelque 
<(  chose  de  si  vif  et  de  si  tendre  que  véritablement  c'est 
«  de  la  passion  » ,  et  qu'on  ne  peut  se  passer  de  voir 
trois  fois  par  jour.  «  Toutes  les  fois  que  des  amies  se 
«  disent  des  choses  sensibles,  elles  doivent  subitement 
«  prendre  une  petite  voix  claire  et  traînante,  se  re- 
«  garder  tendrement  en  penchant  la  tête,  et  s'embrasser 
«  souvent  »,  sauf  à  bâiller  tout  bas  au  bout  d'un  quart 
d'heure  et  à  s'endormir  de  concert  parce  qu'elles  n'ont 
plus  rien  à  se  dire.  L'enthousiasme  est  d'obligation.  A 
la  reprise  du  Père  de  famille,  l'on  compte  autant  de 
mouchoirs  que  de  spectateurs,  et  des  femmes  s'éva- 
nouissent. «  Il  est  d'usage,  surtout  pour  les  jeunes 
«  femmes,  de  s'émouvoir,  de  pâlir,  de  s'attendrir,  et 
((  même  en  général  de  se  trouver  mal  en  apercevant 
«  M.  de  Voltaire;  on  se  précipite  dans  ses  bras,  on 
«  balbutie,  on  pleure,  on  est  dans  un  trouble  qui  res- 
«  semble  à  l'amour  le  plus  passionné'.  »  —  Qunnd  un 

perroquet  becquetant  une  cerise,  à  gauche  un  petit  nègre,  les 
deux  bêtes  d'allcction  de  la  duchesse  :  le  tout  |cst  entremêlé  de 
mèches  de  cheveux  de  tous  les  parents  de  BInie  de  Cliartres,  che- 
veux de  son  mari,  cheveux  de  son  père,  cheveux  de  son  beau- 
père.  B 

i.  Mme  de  Genlis,  les  Dangers  du  monde,  I,  scène  vu;  II, 
scène  iv;  — Adèle  et  Théodore,  I,  312;  —  Souvenirs  de  Fclicie, 
199.  —  Baclfaumont,  IV,  320. 


LES  MŒURS  ET  LES  CARACTÈRES  25-3 

auteur  de  société  vient  lire  sa  pièce  dans  un  salon,  la 
mode  veut  qu'on  s'exclaine,  qu'on  sanglote,  et  qu'il  y 
ait  quelque  belle  évanouie  à  délacer.  Mme  de  Genlis  qui 
raille  ces  affectations,  n'est  pas  moins  affectée  que  les 
autres.  Tout  d'un  coup,  au  milieu  d'une  compagnie,  on 
l'entend  dire  à  la  jeune  orpheline  qu'elle  exhibe  : 
«  Paméla,  faites  Iléloïse!  »  Et  Paméla,  défaisant  ses 
cheveux,  s'agenouille,  les  yeux  au  ciel,  d'un  air  inspiré, 
aux  applaudissements  de  l'assistance*.  —  La  sensibilité 
devient  une  institution.  La  même  Mme  de  Genlis  fonde 
l'ordre  de  la  Persévérance,  qui  compte  bientôt  «jusqu'à 
quatre-vingt-dix  chevaliers  du  plus  grand  monde  ». 
Pour  y  être  admis,  il  faut  deviner  une  énigme,  répondre 
à  une  question  morale,  faire  un  discours  sur  une  vertu. 
Toute  dame  ou  chevalier  qui  découvre  et  vient  annoncer 
«  trois  actions  vertueuses  bien  constatées  »,  reçoit  une 
médaille  d'or.  Chaque  chevalier  a  son  «  frère  d'armes  », 
chaque  dame  a  son  amie,  chaque  membre  a  sa  devise, 
et  chaque  devise,  encadrée  dans  un  petit  tableau,  va 
figurer  dans  «  le  Temple  de  l'Honneur  »,  sorte  de  tente 
très  galamment  décorée  et  que  M.  de  Lauzun  a  fait 
dresser  au  milieu  d'un  jardina  —  La  parade  sentimen- 
tale est  complète,  et,  jusque  dans  cette  chevalerie  res- 
taurée, on  retrouve  une  mascarade  de  salon. 

Néanmoins  la  mousse  de  l'enthousiasme  et  des  grands 
mots  laisse  au  fond  des  cœurs  un  résidu  de  bonté 
active,  de  bienveillance  confiantef  et  même  de  bonheur, 

1.  Mme  de  La  Rochejaquelein,  Mémoires. 

'2.  Mme  de  Genlis,  Mémoires,  chap.  xi.  —  Duc  de  Lauzun,  270 
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à  tout  le  moins  d'expansion  et  de  facilité.  Pour  la  pre- 
mière fois,  on  voit  des  femmes  accompagner  leur  mari 
en  garnison;  des  mères  veulent  nourrir,  des  pères  s'in- 
téressent à  l'éducation  de  leurs  enfants.  La  simplicité 
rentre  dans  les  manières.  On  ne  met  plus  de  poudre 
aux  petits  garçons;  nombre  de  seigneurs  quittent  les 
galons,  puis  les  broderies,  les  talons  rouges  et  l'épée, 
sauf  lorsqu'ils  sont  en  grand  habit.  On  en  rencontre 
dans  les  rues  «  vêtus  à  la  Franklin,  en  gros  drap,  avec 
«  un  bâton  noueux  et  des  souliers  épais'  ».  Le  goût 
n'est  plus  aux  cascades,  aux  statues,  aux  décorations 
raidcs  et  pompeuses;  on  n'aime  que  les  jardins  anglais. 
La  reine  s'arrange  un  village  à  Trianon,  où,  «  vêtue 
«  d'une  robe  de  percale  blanche  et  d'un  fichu  de  gaze, 
«  coiffée  d'un  ^chapeau  de  paille  »,  elle  pêche  dans  le 
lac  et  voit  traire  ses  vaches.  L'étiquette  tombe  par  lam- 
beaux, comme  un  fard  qui  s'écaille,  et  laisse  reparaître 
la  vive  couleur  des  émotions  naturelles.  Madame  Adélaïde 
prend  un  violon  et  remplace  le  ménétrier  absent  pour 
faire  danser  des  paysannes*.  La  duchesse  de  Bourbon 
sort  le  matin  incognito  pour  faire  l'aumône  et  «  cher- 
cher des  pauvres  dans  leurs  greniers  ».  La  Dauphine  se 
jette  à  bas  de  son  carrosse  pour  secourir  un  postillon 
blessé,  un  paysan  que  le  cerf  a  renversé.  Le  roi  et  le 
comte  d'Artois  aident  un  charretier  embourbé  à  dégager 

1.  Mme  d'Obcikircli,  II,  55  (178û-178i).  —  Mme  Campan,  III, 
571.  —  Mercier,  Tableau  de  Paris,  passiin. 

2.  Correspondance,  par  Metra.  XVII,  ^n  (178il.  —  Mme  d'Ober- 
kirch,  II,  25i.  —  ilarie-Anloinctlc,  par  Anielli  et  (lelfroy,  II, 
29,  05. 
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sa  charrette.  On  ne  songe  plus  à  se  composer  et  à  se 
contraindre,  à  garder  sa  dignité  en  toute  circonstance, 
à  soumettre  les  faiblesses  de  la  nature  aux  exigences  du 
rang.  A  la  mort  du  premier  Dauphin',  pendant  que  les 
gens  de  la  chambre  se  jettent  au-devant  du  roi  pour 
l'empêcher  d'entrer,  la  reine  se  précipite  à  genoux 
contre  ses  genoux,  et  il  lui  crie  en  pleurant  :  «  Ahl  ma 
((  femme,  notre  cher  enfant  est  mort  puisqu'on  ne  veut 
«  pas  que  je  le  voie  ».  Et  le  narrateur  ajoute  avec 
admiration  :  «  Il  me  semble  toujours  voir  un  bon  culti- 
((  vateur  et  son  excellente  compagne  en  proie  au  plus 
«  affreux  désespoir  de  la  perte  de  leur  fils  chéri  » .  On 
ne  cache  plus  ses  larmes,  on  tient  à  honneur  d'être 
homme;  on  est  humain,  on  se  familiarise  avec  ses  infé- 
rieurs. Un  prince,  passant  une  revue,  dit  aux  soldats  en 
leur  présentant  la  princesse  :  «  Mes  enfants,  voici  ma 
femme  ».  On  voudrait  rendre  les  hommes  heureux  et 
jouir  délicieusement  de  leur  reconnaissance.  Être  bon, 
être  aimé,  voilà  l'objet  d'un  chef  d'État,  d'un  homme  en 
place.  —  Cela  va  si  loin  qu'on  se  figure  Dieu  sur  ce 
modèle.  On  interprète  «  les  harmonies  de  la  Nature  » 
comme  des  attentions  délicates  de  la  Providence;  en 
instituant  l'amour  filial,  le  Créateur  a  «  daigné  nous 
«  choisir  pour  première  vertu  notre  plus  doux  plaisir^  ». 
- —  A  l'idylle  qu'on  imagine  au  ciel,  correspond  l'idylle 
qu'on  pratique  sur  la  terre.  Du  public  aux  princes,  et 

i.  Le  Gouvernement  de  Normandie,  par  Hippeau,  IV,  387  (Let- 
tres du  4  juin  1789,  par  un  témoin  oculake) 
2.  Flui'ian,  Rulh. 

ijiT,.  al;.  1.  T.  I.  —  17 
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des  princes  au  public,  en  prose,  en  vers,  par  les  com- 
pliments de  fête,  par  les  réponses  officielles,  depuis  le 
style  des  édits  royaux  jusqu'aux  chansons  des  dduies  de 
la  halle,  c'est  un  échange  continuel  de  grâces  et  de  ten- 
dresses. Des  applaudissements  éclatent  au  théâtre  lors- 
qu'un vers  fait  allusion  à  la  vertu  des  princes,  et,  un 
instant  après,  quand  une  tirade  exalte  les  mérites  du 
peuple,  les  princes  prennent  leur  revanche  de  politesse 
en  applaudissant  à  leur  tour*.  —  De  toutes  parts,  au 
moment  oîi  ce  monde  finit,  une  complaisance  mutuelle, 
une  douceur  affectueuse  vient,  comme  un  souffle  tiède 
et  moite  d'automne,  fondre  ce  qu'il  y  avait  encore  de 
dureté  dans  sa  sécheresse,  et  envelopper  dans  un  parfum 
de  roses  mourantes  les  élégances  de  ses  derniers 
instants.  On  rencontre  alors  des  actions,  des  mots  d'une 
grâce  suprême,  uniques  en  leur  genre,  comme  une 
mignonne  et  adorable  figurine  de  vieux  Sèvres.  Un  jour 


1.  Hippeau,  IV,  86  (23  juin  1773),  représentation  du  Siège  de 
Calais  à  la  Comédie  Française  :  «  Au  moment  où  Mlle  Yestris  a 
a  prononcé  ces  vers  : 

Le  Français  dans  son  prince  aime  à  trouver  un  frère, 
Qui,  né  iils  de  l'Etat,  en  devienne  le  père. 

«  De  longs  et  unanimes  applaudissements  ont  accueilli  l'actrico, 
«  ({ui  s'était  tournée  vers  M.  le  Dauphin.  Dans  un  auti'e  endroit 
a  se  trouvaient  ces  vers  : 

Quelle  leçon  pour  vous,  superbes  potentats! 
Veillez  sur  vos  sujets  dans  le  rang  le  plus  bas 
Tel,  loin  de  vos  regards,  dans  la  misère  expire, 
Qui,  quelque  jour  peut-être,  eût  sauvé  votre  empire. 

a  M.  le  Dauphin  et  Mme  la  Dauphine  ont  pris  leur  revanohc  et 
'(  vivement  applaudi  la  tirade.  Cette  marque  de  sensibilité  de  leur 
«  part  a  été  accueillie  par  de  nouveaux  transports  de  tendresse 
'-,  et  de  iccuniiaissaiicc.  i> 
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que  la  comtesse  Amélie  de  Boufflers  parlait  un  peu  légè- 
rement de  son  mari,  sa  belle-mère  lui  dit  :  «  Vous 
«  oubliez  que  vous  parlez  de  mon  fils.  —  Il  est  vrai, 
((  maman,  je  croyais  ne  parler  que  de  votre  gendre  ». 
C'est  elle  encore  qui,  au  jeu  du  bateau,  obligée  de 
choisir  entre  cette  belle-mère  bien-aimée  et  sa  mère 
qu'elle  connaissait  à  peine,  répondit  :  «  Je  sauverais  ma 
«  mère  et  je  me  noierais  avec  ma  belle-mère*  ».  La 
«  duchesse  de  Choiseul,  d'autres  encore,  sont  des  mi- 
niatures aussi  exquises.  Quand  le  cœur  et  l'esprit  ré- 
unissent leurs  délicatesses,  ils  font  des  chefs-d'œuvre, 
et  ceux-ci,  comme  l'art,  comme  la  politesse,  comme  la 
société  qui  les  entoure,  ont  un  charme  que  rien  ne  sur- 
passe, si  ce  n'est  leur  fragilité. 


m 

C'est  que,  plus  les  hommes  se  sont  adaptés  à  une 
situation,  moins  ils  sont  préparés  pour  la  situation  con- 
traire. Les  habitudes  et  les  facultés  qui  leur  servaient 
dans  l'état  ancien  leur  nuisent  dans  l'état  nouveau.  En 
acquérant  les  talents  qui  conviennent  aux  temps  de 
calme,  ils  ont  perdu  ceux  qui  conviennent  aux  temps  de 
trouble,  et  ils  atteignent  l'extrême  faiblesse  en  même 
temps  que  l'extrême  urbanité.  Plus  une  aristocratie  se 
polit,  plus  elle  se  désarme,  et,  quand  il  ne  lui  manque 
plus  aucun  attrait  pour  plaire,  il  ne  lui  reste  plus  au- 

1.  Mme  de  Genlis,  Souvenirs  de  Féhcie,  16,  161, 
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cune  force  pour  lui  ter.  —  Et  cependant,  dans  ce  monde, 
on  est  tenu  de  lutter  si  l'on  veut  vivre.  L'empire  est  à 
la  force  dans  l'humanité  comme  dans  la  nature.  Toute 
créature  qui  perd  l'art  et  l'énergie  de  se  défendre  de- 
vient une  proie  d'autant  plus  sûre  que  son  éclat,  son 
imprudence  et  même  sa  gentillesse  la  livrent  d'avance 
aux  rudes  appétits  qui  rôdent  à  l'entour.  Où  trouver  la 
résistance  dans  un  caractère  formé  par  les  mœurs  qu'on 
vient  de  décrire? —  Avant  tout,  pour  se  défendre,  il 
faut  regarder  autour  de  soi,  voir  et  prévoir,  se  munir 
contre  le  danger.  Comment  le  pourraient-ils,  vivant 
comme  ils  font?  Leur  cercle  est  trop  étroit  et  trop  soi- 
gneusement clos.  Enfermés  dans  leurs  châteaux  et 
leurs  hôtels,  ils  n'y  voient  que  les  gens  de  leur  monde, 
ils  n'entendent  que  l'écho  de  leurs  propres  idées,  ils 
n'imaginent  rien  au  delà;  deux  cents  personnes  leur 
semblent  le  public.  —  D'ailleurs,  dans  un  salon,  les  vé- 
rités désagréables  ne  sont  point  admises,  surtout  quand 
elles  sont  personnelles,  et  une  chimère  y  devient'  un 
dogme  parce  qu'elle  y  devient  une  convention.  Les  voilà 
donc  qui,  déjà  abusés  par  l'étroitesse  de  leur  horizon 
ordinaire,  fortifient  encore  leur  illusion  par  l'illusion  de 
leurs  pareils.  Ils  ne  comprennent  rien  au  vaste  monde 
qui  enveloppe  leur  petit  monde;  ils  sont  incapables 
d'entrer  dans  les  sentiments  d'un  bourgeois,  d'un  villa- 
geois; ils  se  figurent  le  paysan,  non  pas  tel  qu'il  est, 
mais  tel  qu'ils  voudraient  le  voir.  L'idylle  étant  à  la 
mode,  nul  n'ose  y  contredire;  toute  autre  supposition 
est  fausse  parce  qu'elle  serait  pénible,  et,  les  salons 
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ayant  décidé  que  tout  ira  bien,  tout  ira  bien.  —  Jamais 
aveuglement  ne  fut  plus  complet  et  plus  volontaire.  Le 
duc  d'Orléans  offrait  de  parier  cent  louis  que  les  États 
généraux  s'en  iraient  sans  avoir  rien  fait,  sans  avoir 
même  aboli  les  lettres  de  cachet.  Quand  la  démolition 
sera  commencée,  bien  mieux,  quand  elle  sera  faite,  ils 
ne  jugeront  pas  plus  juste.  Ils  n'ont  aucune  notion  de 
l'architecture  sociale  ;  ils  n'en  connaissent  ni  les  maté- 
riaux, ni  les  proportions,  ni  l'équilibre;  ils  n'y  ont  ja- 
mais mis  la  main,  ils  n'ont  point  de  pratique.  Ils 
ignorent  la  structure  de  la  vieille  fabrique*  dont  ils  oc- 
cupent le  premier  étage.  Ils  n'en  savent  calculer  ni  les 
poussées,  ni  les  résistances*.  Ils  finissent  par  s'imaginer 
que  le  mieux  est  de  laisser  l'écroulement  s'achever,  que 
l'édifice  se  reconstruira  pour  eux  de  lui-même,  qu'ils 
vont  rentrer  dans  leur  salon  rebâti  exprès  et  redoré  à 
neuf,  pour  y  recommencer  l'aimable  causerie  qu'un 
accident,  un  tumulte  de  rue  vient  d'interrompre'.  Si 
clairvoyants  dans  le  monde,  leurs  yeux  sont  obtus  en 
politique.  Ils  démêlent  tout  à  la  lumière  artificielle  des 
bougies;  ils  se  troublent  et  s'éblouissent  à  la  clarté 
naturelle  du  grand  jour.  C'est  que  le  pli  est  trop  ancien 

1.  M.  de  Montlosier,  à  l'Assemblée  constituante,  est  presque  le 
seul  qui  sache  le  droit  féodal. 

2.  0  L'homme  instruit  et  impartial  qui  soumettrait  au  calcul 
c  les  probabilités  du  succès  de  la  Révolution  trouverait  qu'il  y 
0  avait  plus  de  chances  contre  elle  que  contre  le  quine  à  la  lote- 
«  rie;  mais  le  quine  est  possible  et  malheureusement  cette  fois 
«  il  fut  gagné.  »  (Duc  de  Lévis,  Soicvenirs,  328.) 

3.  Corinne,  par  Mme  de  Staël  :  Caractère  du  comte  d'Erfeuil. 
—  Mémoires  de  Malouet,  II,  297.  (Exemple  mémorable  de  niaise- 
rie politique.) 
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et  trop  fort.  L'organe,  appliqué  si  longtemps  sur  les 

minces  détails  de  la  vie  élégante,  n'embrasse  plus  les 

grandes  masses  de  la  vie  populaire,  et,  dans  le  milieu 

nouveau  où  subitement  il  est  plongé,  sa  finesse  fait  son 

aveuglement. 

Il  faut  agir  cependant,  car  le  danger  est  là  qui  les 
prend  à  la  gorge.  Mais  c'est  un  danger  d'espèce  ignoble, 
et,  contre  ses  prises,  leur  éducation  ne  leur  fournit  pas 
les  armes  appropriées.  Ils  ont  appris  l'escrime,  et  non 
la  savate.  Ils  sont  toujours  les  fils  de  ceux  qui,  à  Fonte- 
noy,  au  lieu  de  tirer  les  premiers,  mettaient  le  chapeau 
à  la  main,  et,  courtoisement,  disaient  aux  Anglais  : 
«  Non,  Messieurs,  tirez  vous-mêmes  ».  Assujettis  aux 
bienséances,  ils  sont  gênés  dans  leurs  mouvements. 
Nombre  d'actions  et  des  plus  nécessaires,  toutes  celles 
qui  sont  brusques,  fortes  et  crues,  sont  contraires  aux 
égards  qu'un  homme  bien  élevé  doit  aux  autres,  ou  du 
moins  aux  égards  qu'il  se  doit  à  lui-même.  —  Ils  ne  se 
les  permettent  pas  ;  ils  ne  songent  pas  à  se  les  permettre, 
et,  plus  ils  sont  haut  placés,  plus  ils  sont  bridés  par  leur 
rang.  Quand  la  famille  royale  part  pour  Varennes,  les 
"*  retards  accumulés  qui  la  perdent  sont  un  effet  de  l'éti- 
quette. Mme  de  Tourzel  a  réclamé  sa  place  dans  la 
voiture,  et  elle  y  avait  droit,  comme  gouvernante  des 
Enfants  de  France.  Le  roi  voulait,  en  arrivant,  donner  à 
M.  de  Bouille  le  bâton  de  maréchal,  et,  pour  avoir  un 
bâton,  il  a  dû,  après  diverses  allées  et  venues,  emprun- 
ter celui  du  duc  de  Choiseul.  La  reine  ne  pouvait  se 
jiasser  d'un  nécessaire  de  voyage,  et  il  a  fallu  en  Hibri- 
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quer  un  énorme  qui  contient  tous  les  meubles  imagi- 
nables, depuis  une  bassinoire  jusqu'à  une  écuelle  d'ar- 
gent; outre  cela,  d'autres  caisses  et,  comme  s'il  n'y 
avait  pas  de  chemises  à  Bruxelles,  un  trousseau  complet 
pour  elle  et  ses  enfants ^  —  La  dévotion  étroite,  l'hu- 
manité quand  même,  la  frivolité  du  petit  esprit  litté- 
raire, l'urbanité  gracieuse,  l'ignorance  foncière ^  la  nul- 
lité ou  la  rigidité  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  sont 
encore  plus  grandes  chez  les  princes  que  chez  les  nobles. 
—  Contre  l'émeute  sauvage  et  grondante,  tous  sont  im- 
puissants. Us  n'ont  pas  l'ascendant  physique  qui  la  maî- 
trise, le  charlatanisme  grossier  qui  la  charme,  les 
tours  de  Scapin  qui  la  dépistent,  le  front  de  taureau,  les 
gestes  de  bateleur,  le  gosier  de  stentor,  bref  les  res- 
sources du  tempérament  énergique  et  de  la  ruse  ani- 
male, seules  capables  de  détourner  la  fureur  de  la  bête 
déchaînée.  Pour  trouver  de  ces  lutteurs,  ils  font  cher- 
cher trois  ou  quatre  hommes  de  race  ou  d'éducation 
différente,  tous  ayant  roulé  et  pâti,  un  plébéien  brutal 
comme  l'abbé  Maury,  un  satyre  colossal  et  fangeux 
comme  Mirabeau,  un  aventurier  audacieux  et  prompt 
comme  ce  Dumouriez  qui,  à  Cherbourg,  lorsque  la  fai- 
blesse du  duc  de  Beuvron  a  livré  les  blés  et  lâché 
l'émeute,  lui-même  hué  et  sur  le  point  d'être  mis  en 
pièces,  aperçoit  tout  d'un  coup  les  clés  du  magasin 
dans  les  mains  d'un  matelot  hollandais,  crie  au  peuple 

1.  Mme  Campan,  II,  140,  313.  —  Duc  de  Choiseul,  Mémoires. 

2.  Journal  de  Dumont  d'Urville,  commandant  du  navire  qui 
transportait  Charles  X  en  1830.  —  Voir  noie  i  à  la  lin  du  vo* 
lunie, 
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qu'on  le  trahit  et  qu'un  étranger  lui  a  pris  ses  clés 
saute  à  bas  du  perron,  saisit  le  matelot  à  la  gorge, 
arrache  les  clés  et  les  remet  à  l'officier  de  garde  en  di- 
sant au  peuple  :  «  Je  suis  votre  père,  c'est  moi  qui  vous 
«  réponds  des  magasins*  ».  Se  commettre  avec  des  cro- 
cheteurs  et  des  harengères,  se  colleter  au  club,  impro- 
viser dans  les  carrefours,  aboyer  plus  haut  que  les 
aboyeurs,  travailler  de  ses  poings  et  de  son  gourdin, 
comme  plus  tard  la  jeunesse  dorée,  sur  les  fous  et  les 
brutes  qui  n'emploient  pas  d'autres  arguments  et  aux- 
quels il  faut  répondre  par  des  arguments  de  même  na- 
ture, monter  la  garde  autour  de  l'Assemblée,  se  faire 
constable  volontaire,  n'épargner  ni  sa  peau  ni  la  peau 
d'autrui,  être  peuple  en  face  du  peuple,  voilà  des  pro- 
cédés efficaces  ei  simples,  mais  dont  la  grossièreté  leur 
semble  dégoûtante.  Il  ne  leur  vient  pas  à  l'idée  d'y  avoir 
recours;  ils  ne  savent  ni  ne  veulent  se  servir  de  leurs 
mains,  surtout  pour  cette  besogne*.  Elles  ne  sont  exer- 
cées qu'au  duel,  et,  presque  tout  de  suite,  la  brutalité 
de  l'opinion  va,  par  des  voies  de  fait,  barrer  le  chemin 
aux  combats  polis.  Contre  le  taureau  populaire,  leurs 
"'armes  sont  des  traits  de  salon,  épigrammes,  bons  mots, 

1.  Dumouriez,  Mémoires,  III,  cliap.  ni  (21  juillet  1789). 

2.  «  Toutes  ces  belles  dames  et  ces  beaux  messieurs  qui  sa- 
«  vaient  si  bien  marcher  sur  les  tapis  et  faire  la  révérence  ne 
«  savaient  pas  faire  trois  pas  sur  la  terre  du  bon  Dieu  sans  être 
«  accablés  de  fatigue.  Ils  ne  savaient  pas  même  ouvrir  ou  fermer 
«  une  porte;  ils  n'avaient  pas  la  force  de  soulever  une  bûche 
f  pour  la  mettre  dans  le  feu:  il  leur  fallait  des  domesti(iues  pour 
«  leur  avancer  un  fauteuil;  ils  ne  pouvaient  pas  entrer  et  sortir 
€  tout  seuls.  Qu'auraienl-ils  fait  de  leurs  prûces,  sans  leurs  valols 
«  pour  leur  tenir  lieu  de  mains  et  de  jambes'.' »  (G.  Sand.  V,  Gl.) 
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chansons,  parodies  et  autres  piqûres  d'épingle*.  Le 
fonds  et  la  ressource  manquent  à  ce  caractère;  à  force 
de  s'affiner,  il  s'est  étiolé,  et  la  nature,  appauvrie  par 
la  culture,  est  incapable  des  transformations  par  les- 
quelles on  se  renouvelle  et  on  se  survit.  —  L'éducation 
toute-puissante  a  réprimé,  adouci,  exténué  l'instinct 
lui-même.  Devant  la  mort  présente,  ils  n'ont  pas  le  sou- 
bresaut de  sang  et  de  colère,  le  redressement  universel 
et  subit  de  toutes  les  puissances,  l'accès  meurtrier,  le 
besoin  irrésistible  et  aveugle  de  frapper  qui  les  frappe. 
Jamais  on  ne  verra  un  gentilhomme  arrêté  chez  lui 
casser  la  tête  du  jacobin  qui  l'arrête*.  Ils  se  laisseront 
prendre,  ils  iront  docilement  en  prison;  faire  du  tapage 
serait  une  marque  de  mauvais  goût,  et,  avant  tout,  il 
s'agit  pour  eux  de  rester  ce  qu'ils  sont,  gens  de  bonne 
compagnie.  En  prison,  hommes  et  femmes  s'habilleront 
avec  soin,  se  rendront  des  visites,  tiendront  salon;  ce 
sera  au  fond  d'un  corridor,  entre  quatre  chandelles  ; 
mais  on  y  badinera,  on  y  fera  des  madrigaux,  on  y  dira 
des  chansons,  on  se  piquera  d'y  être  aussi  galant,  aussi 
gai,  aussi  gracieux  qu'auparavant  :  faut-il  devenir  mo- 

1.  «  Quand  Mme  de  F.  a  dit  joliment  une  chose  bien  pensée, 
a  elle  croit  avoir  tout  fait.  M...  disait  que,  quand  elle  a  dit  une 
0  jolie  chose  sur  l'émétique,  elle  est  toute  surprise  de  n  être  pas 
«  purgée.  »  (Chamfort,  107.) 

2.  Exemple  de  ce  qu'aurait  pu  faire  la  résistance  armée  de 
chacun  chez  soi  et  pour  soi.  Un  gentilhomme  de  Marseille,  retiré 
dans  sa  bastide  et  proscrit,  se  munit  d'un  fusil,  d'une  paire  de 
pistolets  et  d'un  sabre,  ne  sortit  plus  sans  cet  attirail,  et  déclara 
qu'on  ne  l'aurait  point  vivant.  Personne  n'osa  exécuter  le  mandat 
d'arrêt.  (Anne  Plumptree,  a  Résidence  of  tliree  years  in  France 
1802-1805),  II,  115.) 
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rose  et  mal  appris  parce  qu'un  accident  vous  loge  dans 
une  mauvaise  auberge?  —  Devant  les  juges,  sur  la 
charrette,  ils  garderont  leur  dignité  et  leur  sourire;  les 
femmes  surtout  iront  à  l'échafaud  avec  l'aisance  et  la 
sérénité  qu'elles  portaient  dans  une  soirée.  Trait  su- 
prême du  savoir-vivre  qui,  érigé  en  devoir  unique  et 
devenu  pour  cette  aristocratie  une  seconde  nature,  se 
retrouve  dans  ses  vertus  comme  dans  ses  vices,  dans 
ses  facultés  comme  dans  ses  impuissances,  dans  sa 
prospérité  comme  dans  sa  chute,  et  la  pare  jusque  dans 
la  mort  où  il  la  conduit. 


LIVRE    III 


L'ESPRIT    ET    LA    DOCTRINE 


LIVRE  TROISIEME 

L'ESPRIT    ET   LA    DOCTRINE 


CHAPITRE  I 

Composition  de  l'esprit  révolutionnaire.  —  Premier  élément, 
l'acquis  scientifique.  —  I.  Accumulation  et  progrès  des  décou- 
vertes dans  les  sciences  de  la  nature.  —  Elles  servent  de  point 
de  départ  aux  nouveaux  philosophes.  —  II.  Changement  du 
point  de  vue  dans  la  science  de  l'homme.  —  Elle  se  détache  de 
la  théologie  et  se  soude  comme  un  prolongement  aux  sciences 
de  la  nature.  —  III.  Transformation  de  l'histoire.  —  Voltaire. 
—  La  critique  et  les  vues  d'ensemble.  —  Montesquieu.  — 
Aperçu  des  lois  sociales.  —  IV.  Transformation  de  la  psycholo- 
gie. —  Condillac.  —  Théorie  de  la  sensation  et  des  signes.  — 
V.  Méthode  analytique.  —  Son  principe.  —  Conditions  requises 
pour  qu'elle  soit  fructueuse.  —  Ces  conditions  manquent  ou 
sont  insuffisantes  au  dix-huitième  siècle.  —  Vérité  et  survivance 
du  principe. 

Lorsque  nous  voyons  un  liomme  un  peu  faible  de  con- 
stitution, mais  d'apparence  saine  et  d'habitudes  pai- 
sibles, boire  avidement  d'une  liqueur  nouvelle,  puis 
tout  d'un  coup,  tomber  à  terre,  l'écume  à  la  bouche, 
délirer  et  se  débattre  dans  les  convulsions,  nous  devi- 
nons aisément  que  dans  le  breuvage  agréable  il  y  avait 
une   substance   dangereuse;   mais  nous  avons  besoin 
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d'une  analyse  délicate  pour  isoler  et  décomposer  le  poi- 
son. Il  y  en  a  un  dans  la  philosophie  du  dix-huitième 
siècle,  et  d'espèce  étrange  autant  que  puissante  :  car, 
non  seulement  il  est  l'œuvre  d'une  longue  élaboration 
historique,  l'extrait  définitif  et  condensé  auquel  aboutit 
toute  la  pensée  du  siècle;  mais  encore  ses  deux  princi- 
paux ingrédients  ont  cela  de  particulier  qu'étant  séparés 
ils  sont  salutaires  et  qu'étant  combinés  ils  font  un  com- 
posé vénéneux. 

1 

Le  premier  est  l'acquis  scientifique,  celui-ci  excollont 
de  tous  points  et  bienfaisant  par  sa  nature  ;  il  se  com- 
pose d'un  amas  de  vérités  lentement  préparées,  puis 
assemblées  tout  d'un  coup  ou  coup  sur  coup.  Pour  la 
première  fois  dans  l'histoire,  les  sciences  s'étendent  et 
s'affermissent  au  point  de  fournir,  non  plus  conune  au- 
trefois, sous  Galilée  ou  Descartes,  des  fragments  de  con- 
struction ou  quelque  échafaudage  provisoire,  mais  un 
système  du  monde  définitif  et  prouvé  :  c'est  celui  de 
Newtoïi*.  Autour  de  cette  vérité  capitale  se  rangent 
comme  compléments  ou  prolongements  pi'osque  toutes 
les  découvertes  du  siècle  :  —  Dans  les  mathématiques 
pures,  le  calcul  de  l'infini  inventé  en  même  temps  par 
Leibnitz  et  Newton,  la  mécanique  ramenée  par  d'Alem- 
bert  à  un  seul  théorème,  et  cet  ensemble  magnifique  de 
théories  qui,  élaborées  par  les  Bernoulli,  par  Euler, 

i.  Philosophix  naiuralis  principia,  1087;  Optique,  1704. 
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Clairaut,  d'Alembert,  Taylor,  Maclaurin,  s'achèvent  à  la 
fin  du  siècle  aux  mains  de  Monge,  de  Lagrange  et  de 
Laplace'.  Dans  l'astronomie,  la  suite  des  calculs  et  des 
observations  qui,  de  Newton  à  Laplace,  transforment  la 
science  en  un  problème  de  mécanique,  expliquent  et 
prédisent  tous  les  mouvements  des  planètes  et  de  leurs 
satellites,  indiquent  l'origine  et  la  formation  de  notre 
système  solaire,  et  débordent  au  delà  par  les  décou- 
vertes d'Herschel,  jusqu'à  nous  faire  entrevoir  la  dis- 
tribution des  archipels  stellaires  et  les  grandes  lignes 
de  l'architecture  des  cieux.  —  Dans  la  physique,  la  dé- 
composition du  rayon  lumineux  et  les  principes  de 
l'optique  trouvés  par  Newton,  la  vitesse  du  son,  la  forme 
de  ses  ondulations,  et,  depuis  Sauveur  jusqu'à  Chladni, 
depuis  Newton  jusqu'à  Bernoulli  et  Lagrange,  les  lois 
expérimentales  et  les  théorèmes  principaux  de  l'acous- 
tique, les  premières  lois  de  la  chaleur  rayonnante  par 
Newton,  Kraft  et  Lambert,  la  théorie  de  la  chaleur  la- 
tente par  Black,  la  mesure  du  calorique  par  Lavoisier  et 
Laplace,  les  premières  idées  vraies  sur  l'essence  du  feu 
et  de  la  chaleur,  les  expériences,  les  lois,  les  machines 
par  lesquelles  Dufay,  Nollet,  Franklin  et  surtout  Cou- 
lomb expliquent,  manient  et  utilisent  pour  la  première 

1.  Voir  sur  ce  développement,  Comte,  Philosophie  positive, 
t.  I".  —  Au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  le  perfec- 
tionnement de  l'insti'ument  mathématique  est  si  grand,  qu'oD 
croit  pouvoir  soumettre  à  l'analyse  tous  les  phénomènes  physi- 
ques, lumière,  électricité,  son,  cristallisation,  chaleur,  élasticité, 
cohésion  et  autres  effets  des  forces  moléculaires.  —  Sur  les  pro- 
pres des  sciences  pliysiqucs,  voir  Whcwcll,  Ilislory  of  Ihe  induc- 
iive  sciences,  t.  II  et  III. 
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fois  l'électricité.  —  En  chimie,  tous  les  fondements  de 
la  science,  l'oxygène,  l'azote,  l'hydrogène  isolés,  la  com- 
position de  l'eau,  la  théorie  de  la  combustion,  la  no- 
menclature chimique,  l'analyse  quantitative,  l'indes- 
tructibilité  de  la  matière  et  du  poids,  bref  les  décou- 
vertes de  Scheele,  de  Priestley,  de  Cavendish  et  de 
Stahl,  couronnées  par  la  théorie  et  la  langue  définitives 
de  Lavoisier.  —  En  minéralogie,  le  goniomètre,  la  fixité 
des  angles  et  les  premières  lois  de  dérivation  par  Rome 
de,  Lisle,  puis  la  découverte  des  types  et  la  déduction 
mathématique  des  formes  secondaires  par  Haûy.  —  En 
géologie,  les  suites  et  la  vérification  de  la  théorie  de 
Newton,  la  figure  exacte  de  la  terre,  l'aplatissement  des 
pôles,  le  renflement  de  l'équateur*,  la  cause  et  la  loi  des 
marées,  la  fluidité  primitive  de  la  planète,  la  persistance 
de  la  chaleur  centrale;  puis,  avec  Bufl'on,  Desmarets, 
Hutton,  Werner,  l'origine  aqueuse  ou  ignée  des  roches, 
la  stratification  des  terrains,  la  structure  fossile  des  cou- 
ches, le  séjour  prolongé  et  répété  de  la  mer  sur'  les 
continents,  le  lent  dépôt  des  débris  animaux  et  végétaux, 
la  prodigieuse  antiquité  de  la  vie,  les  dénudations,  les 
cassures,  les  transformations  graduelles  du  relief  ter- 
"^  restre*,  et  à  la  fin  le  tableau  grandiose  où  Bufl'on  trace 
en  traits  approximatifs  l'histoire  entière  de  notre  globe, 
depuis  le  moment  où  il  n'était  qu'une  masse  de  lave 
ardente  jusqu'à  l'époque  où  notre  espèce,  après  tant 

1.  Voyages  de  La  Condamine  au  Pérou  et  de  Maupertiiis  en  La- 
ponie. 

2.  Bu(Ton,   Théorie  de  la  terre,    1749;   Épo<jues  de   la   nature, 
1788.  —  Carie  géologique  de  l'Auvergne,  par  Desmarets,  17Gti. 
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d'autres  espèces  détruites  ou  survivantes,  a  pu  l'habiter. 
—  Sur  cette  science  de  la  matière  brute,  on  voit  en 
même  temps  s'élever  la  science  de  la  matière  organisée. 
Grew,  puis  Vaillant  viennent  de  démontrer  les  sexes  et 
de  décrire  la  fécondation  des  plantes  ;  Linné  invente  la 
nomenclature  botanique  et  les  premières  classifications 
complètes  ;  les  Jussieu  découvrent  la  subordination  des 
caractères  et  la  classification  naturelle.  La  digestion  est 
expliquée  par  Réaumur  et  Spallanzani,  la  respiration 
par  Lavoisier  ;  Prochaska  constate  le  mécanisme  des 
actions  réflexes  ;  Haller  et  Spallanzani  expérimentent  et 
décrivent  les  conditions  et  les  phases  de  la  génération. 
On  pénètre  dans  le  bas-fond  du  règne  animal  ;  Réaumur 
publie  ses  admirables  mémoires  sur  les  insectes,  et 
Lyonnet  emploie  vingt  ans  à  figurer  la  chenille  du 
saule;  Spallanzani  ressuscite  ses  rotifères,  Trembley 
découpe  son  polype  d'eau  douce,  Needham  fait  appa- 
raître ses  infusoires.  De  toutes  ces  recherches  se  dégage 
la  conception  expérimentale  de  la  vie.  Déjà  Buffon  et 
surtout  Lamarck,  dans  leurs  ébauches  grandioses  et 
incomplètes,  esquissent  avec  une  divination  pénétrante 
les  principaux  traits  de  la  physiologie  et  de  la  zoologie 
modernes.  Des  molécules  organiques  partout  répandues 
ou  partout  naissantes,  des  sortes  de  globules  en  voie  de 
déperdition  et  de  réparation  perpétuelles,  qui,  par  un 
développement  aveugle  et  spontané,  se  transforment,  se 
multiplient,  s'associent,  et  qui,  sans  direction  étrangère, 
sans  but  préconçu,  par  le  seul  effet  de  leur  structure  et 
de  leurs  alentours,  s'ordonnent  pour  composer  ces  édi- 

AXC.   RKG.    li  T      I.    —    li 
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fices  savants  que  nous  appelons  des  animaux  et  des 
plantes;  à  l'origine,  les  formes  les  plus  simples,  puis 
l'organisation  compliquée  et  perfectionnée  lentement  et 
par  degrés;  l'organe  créé  par  les  habitudes,  par  le  be- 
soin, par  le  milieu;  l'hérédité  transmettant  les  modifi- 
cations acquises*  :  voilà  d'avance,  à  l'état  de  conjectures 
et  d'approches,  la  théorie  cellulaire  de  nos  derniers 
physiologistes'  et  les  conclusions  de  Darwin.  Dans  le 
tableau  que  l'esprit  humain  fait  de  la  nature,  la  science 
du  dix-huitième  siècle  a  dessiné  le  contour  général, 
l'ordre  des  plans  et  les  principales  masses  en  traits  si 
justes,  qu'aujourd'hui  encore  toutes  les  grandes  lignes 
demeurent  intactes.  Sauf  des  corrections  partielles, 
nous  n'avons  rien  à  effacer. 

C'est  cette  vaste  provision  de  vérités  certaines  ou 
probables,  démontrées  ou  pressenties,  qui  a  donné  à 
l'esprit  du  siècle  l'aliment,  la  substance  et  le  ressort. 
Considérez  les  chefs  de  l'opinion  publique,  les  promo- 
teurs de  la  philosophie  nouvelle  :  à  divers  degrés,  ils 
sont  tous  versés  dans  les  sciences  physiques  et  naturelles. 
Non  seulement  ils  connaissent  les  théories  et  les  livres, 
mais  encore  ils  touchent  les  choses  et  les  faits.  Non 
seulement  Voltaire  expose,  l'un  des  premiers,  l'optique 

1.  Voir  une  leçon  de  M.  de  La  Caze-Dutiiiers  sur  Lainarck,  Revue 
scientifique,  III,*276-311. 

2.  Buifon,  Histoire  naturelle,  II,  340  :  o  Tous  les  êtres  vivants 
contiennent  une  grande  quantité  de  molécules  vivantes  et  actives. 
La  vie  du  végétal  ou  de  l'animal  ne  parait  être  (jue  le  résultat  des 
actions  de  toutes  les  petites  vies  particulières  de  chacune  des  me 
léciiles  actives  dont  la  vie  est  primitive.  »  —  Cf.  Diderot,  Rêve  de 
d'Alembcrt. 
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et  l'astronomie  de  Newton*,  mais  encore  il  calcule,  il 
observe  et  il  expérimente  lui-même.  Il  adresse  à  l'Aca- 
démie des  Sciences  des  mémoires  «  sur  la  mesure  de 
la  force  motrice  »,  «  sur  la  nature  et  la  propagation 
de  la  chaleur  ».  Il  manie  le  thermomètre  de  Réaumur, 
le  prisme  de  Newton,  le  pyromètre  de  Muschenbroek. 
Il  a  dans  son  laboratoire  de  Cirey  tous  les  appareils 
alors  connus  de  physique  et  de  chimie.  Il  fait  de  ses 
mains  des  expériences  sur  la  réflexion  de  la  lumière 
dans  le  vide,  sur  l'augmentation  du  poids  dans  les 
métaux  calcinés,  sur  la  renaissance  des  parties  cou- 
pées dans  les  animaux,  et  cela  en  véritable  savant, 
avec  insistance  et  répétition,  jusqu'à  couper  la  tête  à 
quarante  escargots  et  limaces,  pour  vérifier  une  asser- 
tion de  Spallanzani.  —  Même  curiosité  et  préparation 
dans  tous  ceux  qui  sont  imbus  du  même  esprit. 
Dans  l'autre  camp,  parmi  les  cartésiens  qui  vont  finir, 
Fontenelle  est  un  mathématicien  excellent,  le  biographe 
compétent  de  tous  les  savants  illustres,  le  secrétaire 
autorisé  et  le  véritable  représentant  de  l'Académie  des 
Sciences.  —  Ailleurs,  à  l'Académie  de  Bordeaux,  Mon- 
tesquieu lit  des  discours  sur  le  mécanisme  de  l'écho, 
sur  l'usage  des  glandes  rénales;  il  dissèque  des  gre- 
nouilles, essaye  l'effet  du  chaud  et  du  froid  sur  les  tissus 


1.  Philosophie  de  Newton,  1738,  et  Physique,  par  Voltaire.  — 
Cf.  Bois-Raymond,  Voltaire  physicien  {Revue  des  cours  scienti- 
fiques, V,  559),  et  Saigey,  la  Physique  de  Voltaire.  —  a  Voltaire, 
«  écrit  lord  Brougham,  en  continuant  de  s'occuper  de  physique 
<  expérimentale,  aurait  sans  doute  inscrit  son  nom  parmi  ceux 
«  des  grands  inventeurs  de  son  siècle.  » 
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vivants,  publie  des  observations  sur  les  plantes  et  sur 
les  insectes.  —  Rousseau,  le  moins  instruit  de  tous,  suit 
les  cours  du  chimiste  Rouelle,  herborise,  et  s'approprie, 
pour  écrire  son  Emile,  tous  les  éléments  des  connais- 
sances humaines.  —  Diderot  a  enseigné  les  mathéma- 
tiques, dévoré  toute  science,  tout  art  et  jusqu'aux  pro- 
cédés techniques  des  industries.  D'Alembert  est  au  pre- 
mier rang  parmi  les  mathématiciens.  Bufl'on  a  traduit 
la  théorie  des  fluxions  de  Newton,  la  statique  des  végé- 
taux par  Haies;  il  devient  à  la  fois  ou  tour  à  tour  métal- 
lurgiste, opticien,  géographe,  géologue  et  à  la  fin  ana- 
tomiste.  Condillac,  pour  expliquer  l'usage  des  signes  et 
la  filiation  des  idées,  écrit  des  abrégés  d'arithmétique, 
d'algèbre,  de  mécanique  et  d'astronomie*.  Maupertuis, 
Condorcet  et  Lalande  sont  mathématiciens,  physiciens, 
astronomes;  d'Holbach,  La  Mettrie,  Cabanis  sont  chi- 
mistes, naturalistes,  physiologistes,  médecins.  — Grands 
ou  petits  prophètes,  maîtres  ou  élèves,  savants  spéciaux 
ou  simples  amateurs,  ils  puisent  tous  directement  ou 
indirectement  à  la  source  vive  qui  vient  de  s'ouvrir. 
C'est  de  là  qu'ils  partent  pour  enseigner  à  l'honune  ce 
qu'il  est,  d'où  il  vient,  où  il  va,  ce  qu'il  peut  devenir, 
ce  qu'il  doit  être.  Or  un  nouveau  point  de  départ  mène 
à  un  nouveau  point  de  vue  ;  c'est  pourquoi  l'idée  qu'on 
se  fait  de  l'hounne  va  changer  du  tout  au  tout. 

i.  Voir  sa  Langue  des  calculu  cl  son  .1/7  de  laisoimer. 
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II 


Car  supposez  un  esprit  tout  pénétré  des  vérités  nou- 
%'elles  ;  mettez-le  spectateur  sur  l'orbite  de  Saturne  et 
qu'il  regarde*.  Au  milieu  de  ces  effroyables  espaces  et 
(le  ces  millions  d'archipels  solaires,  quel  petit  canton 
que  le  nôtre  et  quel  grain  de  sable  que  la  terre  !  Quelle 
multitude  de  mondes  au  delà  de  nous,  et,  si  la  vie  s'y 
rencontre,  que  de  combinaisons  possibles  autres  que 
celles  dont  nous  sommes  l'effet!  Qu'est-ce  que  la  vie, 
qu'est-ce  que  la  substance  organisée,  dans  ce  monstrueux 
univers,  sinon  une  quantité  négligeable,  un  accident 
passager,  une  moisissure  de  quelques  grains  de  l'épi- 
derme?  Et,  si  telle  est  la  vie,  qu'est-ce  que  l'humanité 
qui  en  est  un  si  mince  fragment?  —  Tel  est  l'homme 
dans  la  nature,  un  atome,  un  éphémère;  n'oublions  pas 
cela  dans  les  systèmes  que  nous  faisons  sur  son  origine, 
sur  son  importance,  sur  sa  destinée.  Une  mite  serait 
grotesque,  si  elle  se  considérait  comme  le  centre  des 
choses,  et  il  ne  faut  pas  «  qu'un  insecte  presque  infîni- 
«  ment  petit  montre  un  orgueil  presque  infiniment 
«  grand*  ».  —  Sur  ce  globe  lui-même,   combien  son 

\.  Pour  l'exposition  populaire  de  ces  idées,  voir  Voltaire,  pas- 
sim,  surtout  Microméyas  et  les  Oreilles  du  comte  de  Chesterfield. 

2.  Cf.  Buffon,  ibid.,  I,  31  :  a  Ceux  qui  croient  répondre  par 
a  les  causes  finales  ne  font  pas  attention  qu'ils  prennent  l'effet 
a  pour  la  cause.  Le  rapport  que  les  choses  ont  avec  nous  n'in- 
«  Huant  point  du  tout  sur  leur  origine,  la  convenance  morale  ne 
«  peut  jamais  être  une  raison  physique.  »  —  Voltaire,  Candide  : 
f  Quand  Sa  Hautesse  envoie  un  vaisseau  en  Egypte,  s'embarrasse- 
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éclosion  a  été  tardive  1  Quelles  myriades  de  siècles  entre 
le  premier  refroidissement  et  les  commencements  de  la 
vie'!  Qu'est-ce  que  le  tracas  de  notre  fourmilière  à  côté 
de  cette  tragédie  minérale  à  laquelle  nous  n'avons  pas 
assisté,  combats  de  l'eau  et  du  feu,  épaississement  de 
la  croûte,  formation  de  l'océan  universel,  construction 
et  séparation  des  continents?  Avant  notre  histoire, 
quelle  longue  histoire  animale  et  végétale,  quelle  suc- 
cession de  flores  et  de  faunes,  que  de  générations  d'ani- 
maux marins  pour  former  les  terrains  de  sédiment,  que 
de  générations  de  plantes  pour  former  les  dépôts  de 
houille,  quels  changements  de  climat  pour  chasser  du 
pôle  les  grands  pachydermes!  —  Enfin  voici  l'homme, 
le  dernier  venu,  éclos  comme  un  bourgeon  terminal  à  la 
cime  d'un  grand  arbre  antique,  pour  y  végéter  pendant 
quelques  saisons,  mais  destiné  comme  l'arbre  à  périr 
après  quelques  saisons,  lorsque  le  refroidissement  crois- 
sant et  prévu  qui  a  permis  à  l'arbre  de  vivre  forcera  l'arbre 
à  mourir.  Il  n'est  pas  seul  sur  la  tige  :  au-dessous  de  lui, 
autour  de  lui,  presque  à  son  niveau,  sont  d'autres  bour- 
geons nés  de  la  même  sève;  qu'il  n'oublie  jamais,  s'il 

,  t  t-elle  si  les  souris  qui  sont  dans  le  vaisseau  sont  à  leur  aise  ou 
c  non?  » 

1.  Bulfon,  ib.,  supplément,  II,  513;  Époques  de  la  nature,  IV, 
65,  167.  D'après  ses  expériences  sur  le  refroidissement  d'un 
boulet,  il  établit  les  périodes  suivantes.  Depuis  la  fluidité  ardente 
de  la  pKinète  jusqu'à  la  chute  des  eaux  vaporisées,  trente-cin(j 
mille  ans.  Depuis  le  commencement  de  la  vie  jusqu'à  l'état  actuel 
quarante  mille  ans.  Depuis  l'état  actuel  jusqu'à  la  congélation 
totale  et  l'extinction  de  la  vie,  quatre-vingt-treize  mille  ans.  Au 
reste,  il  ne  donne  ces  chiffres  que  comme  des  minima.  Ou 
aujourd'hui  qu'ils  sont  beaucoup  trop  faibles. 
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veut  comproiidre  son  être,  de  considérer,  en  même 
temps  que  lui-même,  les  autres  vivants  ses  voisins, 
échelonnés  jusqu'à  lui  et  issus  du  même  tronc.  S'il  est 
hors  ligne,  il  n'est  pas  hors  cadre,  il  est  un  animal 
parmi  les  animaux';  en  lui  et  chez  eux,  la  substance, 
l'organisation,  la  naissance,  la  formation,  le  renouvelle- 
ment, les  fonctions,  les  sens,  les  appétits,  sont  sem- 
blables, et  son  intelligence  supérieure,  comme  leur 
intelligence  rudimentaire,  a  pour  organe  indispensable 
une  matière  nerveuse  dont  la  structure  est  la  même 
chez  eux  et  chez  lui.  —  Ainsi  enveloppé,  produit,  porté 
par  la  nature,  peut-on  supposer  qu'il  soit  dans  la  nature 
comme  un  empire  dans  un  empire?  Il  y  est  comme  une 
partie  dans  un  tout,  à  titre  de  corps  physique,  à  titre 
de  composé  chimique,  à  titre  de  vivant,  à  titre  d'animal 
sociable,  parmi  d'autres  corps,  d'autres  composés, 
d'autres  animaux  sociables,  tous  analogues  à  lui,  et,  à 
tous  ces  titres,  il  est  comme  eux  soumis  à  des  lois.  — 
Car,  si  nous  ignorons  le  principe  de  la  nature  et  si  nous 
nous  disputons  pour  savoir  ce  qu'il  est,  intérieur  ou 
extérieur,  nous  constatons  avec  certitude  la  manière 
dont  il  agit,  et  il  n'agit  que  selon  des  lois  générales  et 
fixes.  Tout  événement,  quel  qu'il  soit,  a  des  conditions, 
et,  ces  conditions  données,  il  ne  manque  jamais  de 
suivre.  Des  deux  anneaux  qui  forment  le  couple,  le  pre- 
mier entraîne  toujours  après  soi  le  second.  Il  y  a  de  ces 

1.  Buffon,  ib.,  I,  12  :  «  La  première  vérité  qui  sort  de  cet 
examen  sérieux  de  la  nature  est  une  vérité  peut-être  humiliante 
pour  l'homme,  c'est  qu'il  doit  so  ranger  lui-même  dans  la  classe 
des  animaux,  i/ 
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lois  pour  les  nombres,  les  figures  et  les  mouvements, 
pour  la  révolution  des  planètes  et  la  chute  des  corps, 
pour  la  propagation  de  la  lumière  et  le  rayonnement  de 
la  chaleur,  pour  les  attractions  et  les  répulsions  de 
l'électricité,  pour  les  combinaisons  chimiques,  pour  la 
naissance,  l'équilibre  et  la  dissolution  du  corps  organisé. 
Il  y  en  a  pour  la  naissance,  le  maintien  et  le  développe- 
ment des  sociétés  humaines,  pour  la  formation,  le 
conflit  et  la  direction  des  idées,  des  passions  et  des  vo- 
lontés de  l'individu  humain*.  En  tout  ceci  l'homme 
continue  la  nature  ;  d'où  il  suit  que,  pour  le  connaître, 
il  faut  l'observer  en  elle,  après  elle,  et  comme  elle,  avec 
la  même  indépendance,  les  mêmes  précautions  et  le 
même  esprit.  —  Par  cette  seule  remarque,  la  méthode 
des  sciences  morales  est  fixée.  En  histoire,  en  psycho- 
logie, en  morale,  en  politique,  les  penseurs  du  siècle 
précédent,  Pascal,  Bossuet,  Descartes,  Fénelon,  Male- 
branche,  La  Bruyère,  partaient  encore  du  dogme;  pour 
quiconque  sait  les  lire,  il  est  clair  que  d'avance  leur 
siège  était  fait.  La  religion  leur  fournissait  une  théorie 
achevée  du  monde  moral  ;  d'après  cette  théorie  latente 
ou  expresse,  ils  décrivaient  l'homme  et  accommodaient 
leurs  observations  au  type  préconçu.  Les  écrivains  du 
dix-huitième  siècle  renversent  ce  procédé  :  c'est  de 
l'homme  qu'ils  partent,  de  l'homme  observable  et  de 
ses  alentours;  à  leurs  yeux,  les  conclusions  sur  râiiie, 
sur  son   origine,    sur  sa  destinée,    ne    doivent    venir 

1.  Voltaire,  Philosophie,  Du  principe  d'action  :  a  Que  tous  les 
I  êtres,  sans  exception,  sont  soumis  à  des  lois  invariables.  » 


L'ESPRIT  ET  LA  DOCTRINE  277 

qu'ensuite,  et  dépendent  tout  entières,  non  de  ce  que 
la  révélation,  mais  de  ce  que  l'observation  aura  fourni. 
Les  sciences  morales  se  détachent  de  la  théologie  et  se 
soudent  comme  un  prolongement  aux  sciences  phy- 
siques. 

III 

Par  ce  déplacement  et  par  cette  soudure,  elles  de- 
viennent des  sciences.  En  histoire,  tous  les  fondements 
sur  lesquels  nous  contruisons  aujourd'hui  sont  posés. 
Que  l'on  compare  le  Discours  de  Bossuet  sur  VHistoire 
universelle,  et  l'Essai  de  Voltaire  sur  les  mœurs,  on 
verra  tout  de  suite  combien  ces  fondements  sont  nou- 
veaux et  profonds.  —  Du  premier  coup,  la  critique  a 
trouvé  son  principe  :  considérant  que  les  lois  de  la 
nature  sont  universelles  et  immuables,  elle  en  conclut 
que,  dans  le  monde  moral,  comme  dans  le  monde  phy- 
sique, rien  n'y  déroge,  et  que  nulle  intervention  arbi- 
traire et  étrangère  ne  vient  déranger  le  cours  régulier 
des  choses,  ce  qui  donne  un  moyen  sûr  de  discerner  le 
mythe  de  la  vérité'.  De  cette  maxime  naît  l'exégèse 
biblique,  non  seulement  celle  que  fait  Voltaire,  mais 
encore  celle  qu'on  fera  plus  tard.  En  attendant,  il  court 
en  sceptique  à  travers  les  annales  de  tous  les  peuples, 

i.  Essai  sur  les  mœurs,  chap.  cxlvii,  résumé.  «  Un  lecteur  sage 
«  s'apercevra  aisément  qu'il  ne  doit  croire  que  les  grands  événe- 
«  ments  qui  ont  quelque  vraisemblance,  et  regarder  en  pitié 
«  toutes  les  fables  dont  le  fanatisme,  l'esprit  romanesque,  la  cré- 
t  dulitê  ont  chargé  dans  tous  les  temps  la  scène  du  monde.  » 
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tranche  et  retranche  légèrement,  trop  vite,  avec  excès, 
surtout  lorsqu'il  s'agit  des  anciens,  parce  que  son  expé- 
dition historique  n'est  qu'un  voyage  de  reconnaissance, 
mais  avec  un  coup  d'œil  si  juste  que,  de  sa  carte  som- 
maire, nous  pouvons  garder  presque  tous  les  contours. 
L'homme  primitif  ne  fut  point  un  être  supérieur,  éclairé 
d'en  haut,  mais  un  sauvage  grossier,  nu,  misérable, 
lent  dans  sa  croissance,  tardif  dans  son  progrès,  le  plus 
dépourvu  et  le  plus  nécessiteux  de  tous  les  animaux,  à 
cause  de  cela  sociable,  né  comme  l'abeille  et  le  castor 
avec  l'instinct  de  vivre  en  troupe,  outre  cela  imitateur 
comme  le  singe,  mais  plus  intelligent,  capable  de  passer 
par  degrés  du  langage  des  gestes  au  langage  articulé, 
ayant  commencé  par  un  idiome  de  monosyllabes,  qui 
peu  à  peu  s'est  enrichi,  précisé  et  nuancé*.  Que  de 
siècles  pour  atteindre  à  ce  premier  langage!  Combien 
d'autres  siècles  ensuite  pour  l'invention  des  arts  les  plus 
nécessaires,  pour  l'usage  du  feu,  la  fabrication  des 
«  haches  de  silex  et  de  jade  »,  la  fonte  et  l'affinage  des 
métaux,  la  domestication  des  animaux,  l'élevage  et 
l'amélioration  des  plantes  comestibles,  pour  l'établisse- 
ment des  premières  sociétés  policées  et  durables,  pour 
la  découverte  de  l'écriture,  des  chiffres,  des  périodes 

1.  Traité  de  mélaphysique,  chap.  i.  a  Descendu  sur  ce  petit 
«  amas  de  boue  et  n'ayant  pas  plus  de  notion  de  l'Iionime  que 
0  l'homme  n'en  a  des  habitants  de  Mars  et  de  Jupiter,  je  débar- 
«  que  sur  les  côtes  de  l'océan  dans  le  pays  de  la  Cafrerie,  et 
4  d'abord  je  me  mets  à  chercher  un  homme.  Je  vois  des  sinpes, 
a  des  éléphants  et  des  nègres  qui  me  semblent  tous  avoir  (juol- 
«  que  lueur  d'une  raison  imparfaite,  etc.  »  —  On  voit  ici  très 
nettement  et  en  exercice  la  méthode  nouvelle. 
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astronomiques*!  Alors  seulement,  après  un  crépuscule 
d'une  longueur  indéfinie  et  énorme,  on  voit  en  Chaldée, 
en  Chine,  commencer  l'histoire  certaine  et  datée.  Il  y  a 
cinq  ou  six  de  ces  grands  centres  indépendants  de  civi- 
lisation spontanée,  la  Chine,  Babylone,  l'ancienne  Perse, 
l'Inde,  l'Egypte,  la  Phénicie,  les  deux  empires  d'Amé- 
rique. Ramassons  leurs  débris,  lisons  ceux  de  leurs 
livres  qui  ont  subsisté  et  que  les  voyageurs  nous  rap- 
portent, les  cinq  Kings  des  Chinois,  les  Védas  des  Hin- 
dous, le  Zend-Avesta  des  anciens  Perses,  et  nous  y 
trouverons  des  religions,  des  morales,  desphilosophies, 
des  institutions  aussi  dignes  d'attention  que  les  nôtres. 
Encore  aujourd'hui  trois  de  ces  Codes,  ceux  de  l'Inde, 
de  la  Chine  et  des  musulmans,  gouvernent  des  contrées 
aussi  vastes  que  notre  Europe  et  des  peuples  qui  nous 
valent  bien.  N'allons  pas,  comme  Bossuet,  «  oublier 
l'univers  dans  une  histoire  universelle  »,  et  subordonner 
le  genre  humain  à  un  petit  peuple  confiné  dans  un  canton 
pierreux  auprès  de  la  mer  Morte*.  L'histoire  humaine 
est  chose  naturelle  comme  le  reste  ;  sa  direction  lui  vient 
de  ses  éléments;  il  n'y  a  point  de  force  extérieure  qui 
la  mène,  mais  des  forces  intérieures  qui  la  font  :  elle 
ne  va  pas  vers  un  but,  elle  aboutit  à  un  effet.  Et  cet 
effet  principal  est  le  progrès  de  l'esprit  humain.  «  Au 

i.  Introduction  à  l'Essai  sur  les  mœurs  :  Des  sauvages.  — 
Buffon,  Époques  de  la  nature,  septième  époque.  Sur  l'améliora- 
tion des  espèces  utiles,  il  énonce  d'avance  les  idées  de  Darwin. 

2.  Remarques  de  l'Essai  sur  les  mœurs  :  a  On  peut  parler  de 
«  ce  peuple  en  théologie,  mais  il  mérite  peu  de  place  en  histoire.  » 
—  Entretiens  entre  A,  B,  C,  7*  entretien. 
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»  milieu  de  tant  de  saccagementset  de  destruction,  nous 
«  voyons  un  amour  de  l'ordre  qui  anime  en  secret  le 
«  genre  humain  et  qui  a  prévenu  sa  ruine  totale.  C'est 
<(  un  des  ressorts  de  la  nature  qui  reprend  toujours  sa 
«  force;  c'est  lui  qui  a  formé  le  code  des  nations,  c'est 
((  par  lui  qu'on  révère  la  loi  et  les  ministres  de  la  loi 
«  dans  le  Tunquin  et  dans  l'île  Formose  comme  à 
«  Rome.  ))  Ainsi  il  y  a  dans  l'homme  «  un  principe  de 
«  raison  »,  c'est-à-dire  un  «  instinct  de  mécanique  »  qui 
lui  suggère  les  idées  utiles*,  et  un  instinct  de  justice  qui 
lui  suggère  les  idées  morales.  Ces  deux  instincts  font 
partie  de  sa  constitution;  il  les  a  de  naissance,  «comme 
«  les  oiseaux  ont  leurs  plumes,  et  comme  les  ours  ont 
«  leur  fourrure  ».  C'est  pourquoi  il  est  perfectible  par 
nature  et  ne  fait  que  se  conformer  à  la  nature  lorsqu'il 
améliore  son  esprit  et  sa  condition.  Le  sauvage,  «  le 
«  Brasilien  est  un  animal  qui  n'a  pas  encore  atteint  le 
«  complément  de  son  espèce;  c'est  une  chenille  enfermée 
«  dans  sa  fève  et  qui  ne  sera  papillon  que  dans  quelques 
«  siècles  » .  Poussez  plus  loin  cette  idée  avec  Turgot  et 
Condorcet*,  et,  à  travers  des  exagérations,  vous  verrez 
naître,  avant  la  lin  du  siècle,  notre  théorie  moderne  du 
progrès,  celle  qui  fonde  toutes  nos  espérances  sur 
l'avancement  indéfini  des  sciences,  sur  l'accroissement 
du  bien-être  que  leurs  découvertes  appliquées  apportent 
incessamment  dans  la  condition  humaine,  et,  sur  l'ac- 

1.  Franklin    définissait  )  homme   :  a   mi    animal  qui    fait    des 
c  outils  s. 

2.  Cotidorcet,  Esquisse  d'un  tableau  historique  des  progrès  de 
l'esprit  II  u  ma  in. 
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froissement  du  bon  sens  que  leurs  découvertes  vulgari- 
sées déposent  lentement  dans  l'esprit  humain. 

Reste  un  second  principe  à  poser  pour  achever  la 
fondation  de  l'histoire.  Découvert  par  Montesquieu, 
aujourd'hui  encore  il  nous  sert  d'appui  pour  construire, . 
et,  si  nous  devons  reprendre  en  sous-œuvre  l'édifice  du 
maître,  c'est  seulement  parce  que  l'érudition  accrue  a 
mis  entre  nos  mains  des  matériaux  plus  solides  et  plus 
nombreux.  Dans  une  société  humaine,  toutes  les  parties 
se  tiennent  ;  on  n'en  peut  altérer  une  sans  introduire 
par  contre-coup  dans  les  autres  une  altération  propor- 
tionnée. Les  institutions,  les  lois,  les  mœurs  n'y  sont 
point  juxtaposées  comme  dans  un  amas,  par  hasard  ou 
caprice,  mais  liées  entre  elles,  par  convenance  ou  néces- 
sité, comme  dans  un  concert'.  Selon  que  l'autorité  est 
aux  mains  de  tous,  ou  de  plusieurs,  ou  d'un  seul,  selon 
que  le  prince  admet  ou  n'admet  pas  au-dessus  de  lui 
des  lois  fixes  et  au-dessous  de  lui  des  pouvoirs  intermé- 
diaires, tout  diffère  ou  tend  à  différer  dans  un  sens 
prévu  et  d'une  quantité  constante,  l'esprit  public,  l'édu- 
cation, la  forme  des  jugements,  la  nature  et  le  degré 
des  peines,  la  condition  des  femmes,  l'institution  mili- 
taire, la  nature  et  la  grandeur  de  l'impôt.  Du  grand 


i.  Esprit  des  Lois,  préface  :  «  J'ai  d'abord  examiné  les  hommes 
a  et  j'ai  cru  que,  dans  cette  infinie  diversité  de  lois  et  de  mœurs, 
«  ils  n'étaient  pas  uniquement  conduits  par  leurs  fantaisies.  J'ai 
«  posé  les  pi'incipes  et  j'ai  vu  les  cas  particuliers  s'y  plier  comme 
«  d'eux-mêmes,  les  histoires  de  toutes  les  nations  n'en  être  que 
0  les  suites,  et  chaque  loi  particulière  liée  à  une  autre  loi  ou 
«  dépendre  d'une  autre  plus  générale.  » 
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rouage  central  dépendent  une  multitude  de  rouages 
secondaires.  Car,  si  l'horloge  marche,  c'est  par  l'accord 
de  ses  diverses  pièces,  d'où  il  suit  que,  si  l'accord 
cesse,  l'horloge  se  détraquera.  Mais,  outre  le  ressort 
principal,  il  y  en  a  d'autres  qui,  agissant  sur  lui  ou 
combinant  leur  action  avec  la  sienne,  impriment  à 
chaque  horloge  un  tour  propre  et  une  marche  particu- 
lière. Tel  est  d'abord  le  climat,  c'est-à-dire  le  degré  du 
chaud  et  du  froid,  du  sec  et  de  l'humide,  avec  ses  con- 
séquences infinies  sur  le  physique  et  sur  le  moral  de 
l'homme,  par  suite  sur  la  servitude  ou  la  liberté  poli- 
tique, civile  et  domestique.  Tel  est  aussi  le  terrain, 
selon  sa  fertilité,  sa  position  et  sa  grandeur.  Tel  est  le 
régime  physique,  selon  que  le  peuple  est  chasseur, 
pasteur  ou  agriculteur.  Telle  est  la  fécondité  de  la  race, 
par  suite  la  multiplication  lente  ou  rapide  de  la  popu- 
lation, et  aussi  le  nombre  excessif  tantôt  des  mâles, 
tantôt  des  femelles.  Tels  sont  enfin  le  caractère  national 
et  la  religion.  —  Toutes  ces  causes  ajoutées  l'une  à 
l'autre  ou  limitées  l'une  par  l'autre  contribuent  en- 
semble à  un  effet  total,  qui  est  la  société.  Simple  ou 
compliquée,  stable  ou  changeante,  barbare  ou  civilisée, 
cette  société  a  en  elle-même  ses  raisons  d'être.  On  peut 
expliquer  sa  structure,  si  bizarre  qu'elle  soit,  ses  insti- 
tutions, si  contradictoires  qu'elles  paraissent.  Ni  la 
prospérité,  ni  la  décadence,  ni  le  despotisme,  ni  la 
liberté  ne  sont  des  coups  de  dés  amenés  par  les  vicissi- 
tudes de  la  chance,  ou  des  coups  de  théâtre  improvisés 
par  l'arbitraire  d'un  honune.  Elles  ont  des  conditions 
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auxquelles  nous  ne  pouvons  nous  soustraire.  En  tout 
cas,  il  nous  est  utile  de  connaître  ces  conditions,  soit 
pour  améliorer  notre  état,  soit  pour  le  prendre  en 
patience,  tantôt  pour  exécuter  les  réformes  opportunes, 
tantôt  pour  renoncer  aux  réformes  impraticables,  tantôt 
pour  avoir  l'habileté  qui  réussit,  tantôt  pour  acquérir 
la  prudence  qui  s'abstient. 


IV 

Nous  voici  arrivés  au  centre  des  sciences  morales,  il 
s'agit  de  l'homme  en  général.  Nous  avons  à  faire  l'his- 
toire naturelle  de  l'âme,  et  nous  la  ferons  comme  toutes 
les  autres,  en  écartant  les  préjugés,  en  ne  tenant  compte 
que  des  faits,  en  prenant  pour  guide  l'analogie,  en  com- 
mençant par  les  origines,  en  suivant  pas  à  pas  le  déve- 
loppement qui,  d'un  enfant,  d'un  sauvage,  d'un  homme 
inculte  et  primitif,  fait  l'homme  raisonnable  et  cultivé. 
Considérons  les  débuts  de  la  vie,  l'animal  au  plus  bas 
degré  de  l'échelle,  l'homme  à  l'instant  qui  suit  sa  nais- 
sance. Ce  que  nous  trouvons  d'abord  en  lui,  c'est  la 
sensation,  de  telle  ou  telle  espèce,  agréable  ou  pénible, 
par  suite  un  besoin,  tendance  ou  désir,  par  suite  enfin, 
grâce  à  un  mécanisme  physiologique,  des  mouvements 
volontaires  ou  involontaires,  plus  ou  moins  exactement 
et  plus  ou  moins  vite  appropriés  et  coordonnés.  Et  ce 
fait  élémentaire  n'est  pas  seulement  primitif;  il  est  en- 
core incessant  et  universel,  puisqu'on  le  rencontre  à 
chaque  moment  de  chaque  vie,  dans  la  plus  compliquée 
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comme  dans  la  plus  simple.  Cherchons  donc  s'il  n'est 
pas  le  fil  dont  toute  notre  trame  mentale  est  tissée,  et 
si  le  déroulement  spontané  qui  le  noue  maille  à  maille 
n'aboutit  pas  à  fabriquer  le  réseau  entier  de  nos  pensées 
et  de  nos  passions.  —  Sur  cette  idée,  un  esprit  d'une 
précision  et  d'une  lucidité  incomparables,  Condillac, 
donne  à  presque  toutes  les  grandes  questions  les  ré- 
ponses que  le  préjugé  théologique  renaissant  et  l'im- 
portation de  la  métaphysique  allemande  devaient  discré- 
diter chez  nous  au  commencement  du  dix-neuvième 
siècle,  mais  que  l'observation  renouvelée,  la  pathologie 
mentale  instituée  et  les  vivisections  multipliées  viennent 
aujourd'hui  ranimer,  justifier  et  compléter*.  Déjà  Locke 
avait  dit  que  toutes  nos  idées  ont  pour  source  première 
l'expérience  externe  ou  interne.  Condillac  montre  en 
outre  que  toute  perception,  souvenir,  idée,  imagination, 
jugement,  raisonnement,  connaissance,  a  pour  élémenisi 
actuels  des  sensations  proprement  dites  ou  des  sensa- 
tions renaissantes;  nos  plus  hautes  idées  n'ont  pas 
d'autres  matériaux;  car  elles  se  réduisent  à  des  signes 
qui  sont  eux-mêmes  des  sensations  d'un  certain  genre. 
Ainsi  les  sensations  sont  la  substance  de  l'intelligence 
humaine  comme  de  l'intelligence  animale;  mais  la  pre- 
mière dépasse  infiniment  la  seconde,  en  ceci  que,  par 

■1.  Pinel  (1791),  Esquirol  (18Ô8),  sur  les  maladies  mentales,  — 
Prochaska,  Le  Gallois  (181'2),  puis  Flourens  pour  les  vivisections, 
—  llarlley  et  James  Mill,  à  la  fin  du  dix-liuitièine  siècle,  suivent 
en  psychologie  la  même  voie  que  Condillac;  aujourd'hui  toute  la 
psychologie  contemporaine  y  est  rentrée.  (Wundt,  Ilelmholtz, 
Fechner  en  Allemagne,  Bain,  Stuart  Mill,  Herbert  Spencer,  Car- 
penter  en  An^ieterre.) 
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la  création  des  signes,  elle  parvient  à  isoler,  extraire  et 
noter  des  fragments  de  ses  sensations,  c'est-à-dire  à 
former,  combiner  et  manier  des  notions  générales.  — 
Cela  posé,  nous  pouvons  vérifier  toutes  nos  idées;  car 
nous  pouvons  toutes  les  refaire,  et  reconstruire  avec 
réflexion  ce  que  sans  réflexion  nous  avions  construit. 
Au  commencement,  point  de  définitions  abstraites  : 
l'abstrait  est  ultérieur  et  dérivé;  ce  qu'il  faut  mettre  en 
tête  de  chaque  science,  ce  sont  des  exemples,  des  expé- 
riences, des  faits  sensibles;  c'est  de  là  que  nous  extrai- 
rons notre  idée  générale.  Pareillement,  de  plusieurs 
idées  générales  du  même  degré,  nous  en  extrairons  une 
autre  plus  générale,  et  ainsi  de  suite,  pas  à  pas,  en 
clieminant  toujours  selon  l'ordre  naturel,  par  une  ana- 
lyse continue,  avec  des  notations  expressives,  à  l'exemple 
des  mathématiques  qui  passent  du  calcul  par  les  doigts 
au  calcul  par  les  chiffres,  puis  de  là  au  calcul  par  les 
lettres,  et  qui,  appelant  les  yeux  au  secours  de  la  raison, 
peignent  l'analogie  intime  des  quantités  par  l'analogie 
extérieure  des  symboles.  De  cette  façon  la  science  par- 
faite s'achèvera  par  une  langue  bien  faite*.  —  Grâce  à 
ce  renversement  du  procédé  ordinaire,  nous  coupons 
court  à  toutes  les  disputes  de  mots,  nous  échappons  aux 
illusions  de  la  parole  humaine,  nous  simplifions  l'étude, 
nous  refaisons  l'enseignement,  nous  assurons  la  décou- 
verte, nous  soumettons  toute  assertion  au  contrôle,  et 
nous  mettons  toute  vérité  à  la  portée  de  tout  esprit. 

1.  CondiUac,  passim,  et  notamment  dans  ses  deux  derniers  ou- 
vrages, la  Logique  et  la  Langue  des  calculs. 

iNC.  BÉC.  1.  T.   I.   —  19 
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C'est  ainsi  qu'il  faut  procéder  dans  toutes  les  sciences, 
et  notamment  dans  les  sciences  morales  et  politiques. 
Considérer  tour  à  tour  chaque  province  distincte  de 
l'action  humaine,  décomposer  les  notions  capitales  sous 
lesquelles  nous  la  concevons,  celles  de  religion,  de 
société  et  de  gouvernement,  celles  d'utilité,  de  richesse 
et  d'échange,  celles  de  justice,  de  droit  et  de  devoir; 
remonter  jusqu'aux  faits  palpables,  aux  expériences 
premières,  aux  événements  simples  dans  lesquels  les 
éléments  de  la  notion  sont  inclus;  en  retirer  ces  pré- 
cieux filons  sans  omission  ni  mélange;  recomposer  avec 
eux  la  notion,'  fixer  son  sens,  déterminer  sa  valeur; 
remplacer  l'idée  vague  et  vulgaire  de  laquelle  on  est 
parti  par  la  définition  précise  et  scientifique  à  laquelle 
on  aboutit  et  le  métal  impur  qu'on  a  reçu  par  le  métal 
affiné  qu'on  obtient  :  voilà  la  mélhode  générale  que  les 
philosophes  enseignent  alors  sous  le  nom  d'analyse  et 
qui  résume  tout  le  progrès  du  siècle.  —  Jusqu'ici  et 
^  non  plus  loin  ils  ont  raison  :  la  vérité,  toute  vérité  est 
dans  les  choses  observables  et  c'est  de  là  uniquement 
qu'on  peut  la  tirer;  il  n'y  a  pas  d'autre  voie  qui  con- 
duise aux  découvertes.  —  Sans  doute  l'opération  n'est 
fructueuse  que  si  la  gangue  est  abondante  et  si  l'on  pos- 
sède les  procédés  d'extraction;  pour  avoir  une  notion 
juste  de  l'État,  de  la  religion,  du  droit,  de  la  richesse, 
il  faut  être  au  préalable  bistovien,  jurisconsulte,  écono- 
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miste,  avoir  recueilli  des  myriades  de  faits  et  posséder, 
outre  une  vaste  érudition,  une  finesse  très  exercée  et 
toute  spéciale.  Sans  doute  encore,  si  ces  conditions  ne 
sont  qu'à  demi  remplies,  l'opération  ne  donne  que  des 
produits  incomplets  ou  d'aloi  douteux,  des  ébauches  de 
sciences,  les  rudiments  de  la  pédagogie  avec  Rousseau, 
de  l'économie  politique  avec  Quesnay,  Smith  et  Turgot, 
de  la  linguistique  avec  le  président  de  Brosses,  de 
Tarithmétique  morale  et  de  la  législation  pénale  avec 
Bentham.  Sans  doute  enfin,  si  aucune  de  ces  conditions 
n'est  remplie,  la  même  opération,  exécutée  par  des 
spéculatifs  de  cabinet,  par  des  amateurs  de  salon  et  par 
des  charlatans  de  place  publique,  n'aboutit  qu'à  des 
composés  malfaisants  et  à  des  explosions  meurtrières. 
—  Mais  une  bonne  règle  demeure  bonne,  même  après 
que  l'ignorance  et  la  précipitation  en  ont  fait  mauvais 
usage,  et,  si  aujourd'hui  nous  reprenons  l'œuvre  man- 
quée  du  dix-huitième  siècle,  c'est  dans  les  cadres  qu'il 
uous  a  transmis. 


CHAPITRE  II 

Deuxième  élément,  l'esprit  classique.  —  I.  Ses  indices,  sa  durée, 
sa  puissance.  —  Ses  origines  et  son  public.  —  Son  vocabulaire, 
sa  grammaire,  son  style.  —  Son  procédé,  ses  mérites,  ses 
défauts.  —  II.  Sa  lacune  originelle.  —  Signes  de  cette  lacune 
au  dix-septième  siècle.  —  Elle  s'accroît  avec  le  temps  et  le  suc- 
cès. —  Preuves  de  cet  accroissement  au  dix-buitiènie  siècle.  — 
Poèmes  sérieux,  théâtre,  histoire,  romans.  —  Conception  écour- 
tée  de  l'homme  et  de  la  vie  humaine.  —  III.  Conformité  de  la 
méthode  philosophique.  —  L'idéologie.  —  Abus  du  procédé 
mathématique.  ^  Condillac,  Rousseau,  Mably,  Condorcet,  Volney, 
Siéyès,  Cabanis,  Tracy.  —  Excès  des  simplifications  et  témérité 
des  constructions. 


Ce  grand  et  magnifique  édifice  de  vérités  nouvelles 
ressemble  à  une  tour  dont  le  premier  étage,  subitement 
achevé,  devient  tout  d'un  coup  accessible  au  public.  Le 
public  y  monte,  et  les  constructeurs  lui  disent  de  re- 
garder, non  pas  au  ciel  et  dans  les  espaces,  mais  devant 
lui,  autour  de  lui,  du  côté  de  la  terre,  pour  connaître 
enfin  le  pays  qu'il  habite.  Certainement,  le  point  de  vue 
est  bon  et  le  conseil  est  judicieux.  Mais  on  en  conclu- 
rait à  tort  que  le  public  verra  juste-,  car  il  reste  encore 
à  examiner  l'état  de  ses  yeux,  s'il  est  presbyte  ou  myope, 
si,  par  habitude  ou  pai  nature,  sa  réline  n'est  pas  im- 
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propre  à  sentir  certaines  couleurs.  Pareillement  il  nous 
reste  à  considérer  les  Français  du  dix-huitième  siècle, 
la  structure  de  leur  œil  intérieur,  je  veux  dire  la  forme 
fixe  d'intelligence  qu'ils  emportent  avec  eux,  sans  le 
savoir  et  sans  le  vouloir,  sur  leur  nouvelle  tour. 


I 

Cette  forme  fixe  est  l'esprit  classique,  et  c'est  elle 
qui,  appliquée  à  l'acquis  scientifique  du  temps,  a  pro- 
duit la  philosophie  du  siècle  et  les  doctrines  de  la  Ré- 
volution. On  reconnaît  sa  présence  à  divers  indices, 
notamment  au  règne  du  style  oratoire,  régulier,  correct, 
tout  composé  d'expressions  générales  et  d'idées  conti- 
guës.  Elle  dure  deux  siècles,  depuis  Malherhe  et  Balzac 
jusqu'à  Delille  et  M.  de  Fontanes;  pendant  cette  période 
si  longue,  nulle  intelligence,  sauf  deux  ou  trois,  et 
encore  dans  des  mémoires  secrets  comme  Saint-Simon, 
dans  des  lettres  familières  comme  le  marquis  et  le  bailli 
de  Mirabeau,  n'ose  et  ne  peut  se  soustraire  à  son  em- 
pire. Bien  loin  de  finir  avec  l'ancien  régime,  elle  est  le 
moule  d'oîi  sortent  tous  les  discours,  tous  les  écrits, 
jusqu'aux  phrases  et  au  vocabulaire  de  la  Révolution. 
Or,  quoi  de  plus  efficace  qu'un  moule  préalable,  imposé, 
accepté,  dans  lequel,  en  vertu  du  naturel,  de  la  tra- 
dition et  de  l'éducation,  tout  esprit  s'enferme  pour 
penser?  Celui-ci  est  donc  une  force  historique  et  de 
premier  ordre.  Pour  le  bien  connaître,  voyons-le  se 
former.  —  Il  s'établit  en  même  temps  que  la  monarchie 
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régulière  et  la  conversation  polie,  et  il  les  accompagne- 
non  par  accident,  mais  par  nature.  Car  il  est  justemeni 
l'œuvre  de  ce  public  nouveau  que  forment  alors  le  nou- 
veau régime  et  les  nouvelles  mœurs  •  je  veux  dire  de 
l'aristocratie  désœuvrée  par  la  monarchie  envahissante, 
des  gens  bien  nés,  bien  élevés,  qui,  écartés  de  l'action, 
se  rejettent  vers  la  conversation  et  occupent  leur  loisir 
à  goûter  tous  les  plaisirs  sérieux  ou  délicats  de  l'esprit*. 
A  la  fin,  ils  n'auront  plus  d'autre  emploi  ni  d'autre 
intérêt  :  causer,  écouter,  s'entretenir  avec  agrément  et 
avec  aisance  de  tous  les  sujets,  graves  ou  légers,  qui 
peuvent  intéresser  des  hommes  ou  même  des  femmes 
du  monde,  voilà  leur  grande  affaire.  Au  dix-septième 
siècle,  on  les  appelle  «  les  honnêtes  gens  »,  et  c'est  à 
eux  désormais  que  s'adresse  l'écrivain,  même  le  plus 
abstrait.  «  L'honnête  homme,  dit  Descartes,  n'a  pas 
«  besoin  d'avoir  lu  tous  les  livres  ni  d'avoir  appris  soi- 
((  gneusement  tout  ce  qu'on  enseigne  dans  les  écoles,»; 
et  il  intitule  son  dernier  traité  «  Recherche  de  la  vérité 
(i  selon  les  lumières  naturelles  qui,  à  elles  seules  et 
«  sans  le  secours  de  la  religion  et  de  la  philosophie, 
'«  déterminent  les  opinions  que  doit  avoir  un  honnête 
«  homme  sur  toutes  les  choses  qui  doivent  faire  l'objet 

i.  Voltaire,  Dictionnaire  phitosophique,  article  Langue.  «  De 
0  toutes  les  langues  de  l'Europe,  la  française  doit  être  la  plus 
«  générale,  parce  qu'elle  est  la  plus  propre  à  la  conversation.  Elle 
<i  a  pris  son  caractère  dans  celui  du  peuple  qui  la  parie.  Les 
«  Français  ont  été,  depuis  plus  de  cent  cinquante  ans,  le  peuple 
a  (jui  a  le  plus  connu  la  société  et  qui  en  a  le  premier  écarté 
«  toute  gêne....  C'est  une  monnaie  plus  courante  que  les  autres, 
c  quand  niênie  elle  manquerait  de  poids.  > 
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«  de  ses  pensées*  ».  En  effet,  d'un  bout  à  l'autre  de  sa 
philosophie,  pour  toute  préparation  il  ne  demande  à 
ses  lecteurs  que  «  le  bon  sens  naturel  »,  joint  à  cette 
provision  d'expérience  courante  que  donne  la  pratique 
du  monde.  —  Comme  ils  sont  l'auditoire,  ils  sont  les 
juges.  «  C'est  le  goût  de  la  cour  qu'il  faut  étudier,  dit 
«  Molière*;  il  n'y  a  point  de  lieu  où  les  décisions  soient 
«  si  justes....  Du  simple  bon  sens  naturel  et  du  com- 
«  merce  de  tout  le  beau  monde,  on  s'y  fait  une  manière 
«  d'esprit  qui,  sans  comparaison,  juge  plus  finement 
«  les  choses  que  tout  le  savoir  enrouillé  des  pédants,  o 
—  A  partir  de  ce  moment,  on  peut  dire  que  l'arbitre  de 
la  vérité  et  du  goût  n'est  plus,  comme  auparavant, 
l'érudit,  Scaliger  par  exemple,  mais  l'homme  du 
monde,  un  La  Rochefoucauld,  un  Tréville".  Le  pédant, 
et  à  sa  suite  le  savant,  l'homme  spécial  est  écarté. 

1.  Descartes,  éd.  Cousin,  t.  XI,  533.  340;  I,  121.  Descartes 
déprime  «  les  simples  connaissances  qui  s'acquièrent  sans  le  secours 
«  du  raisonnement,  telles  que  les  langues,  l'histoire,  la  géogra- 
«  phie,  et  en  général  tout  ce  qui  ne  dépend  que  de  l'expérience.... 
«  Il  n'est  pas  plus  du  devoir  d'un  honnête  homme  de  savoir  le 
«  grec  et  le  latin  que  le  langage  suisse  et  le  bas-breton,  ni  l'his- 
«  toire  de  l'empire  romano-germanique  que  celle  du  plus  petit 
a  État  qui  se  trouve  en  Europe  ». 

2.  Molière,  les  Femmes  savantes  et  la  Critique  de  l'École  des 
/'emwjes.  Rôles  de  Dorante  en  face  de  Lysidas  et  de  Clitandre  en 
face  de  Trissotin. 

3.  Le  docte  Huet  (1630-1721),  qui  en  était  resté  au  goût  du 
seizième  siècle,  décrit  ce  changement  très  bien  et  à  son  point  de 
vue.  a  Quand, je  suis  entré  dans  le  monde  des  lettres,  elles  étaient 
«  encore  (lorissantes;  de  grands  personnages  en  soutenaient  la 
«  gloire.  J'ai  vu  les  lettres  décliner  et  tomber  enfin  dans  une 
a  décadence  presque  entière.  Car  je  ne  connais  presque  personne 
«  aujourd'hui  qu'on  puisse  véritablement  appeler  savant.  »  —  Du 
Gange,  quelques  bénédictins  comme  Mabillon,  plus  tard  l'académi- 
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«  Les  vrais  honnêtes  gens,  dit  Nicole  d'après  Pascal, 
«  ne  veulent  point  d'enseigne.  On  ne  les  devine  point, 
«  ils  parleront  des  choses  dont  on  parlait  quand  ils 
«  sont  entrés.  Ils  ne  sont  point  appelés  poètes  ni 
«  géomètres,  mais  ils  jugent  de  tous  ceux-là*.  »  — 
Au  dix-huitième  siècle,  leur  autorité  est  souveraine. 
Dans  la  grande  foule  composée  «  d'imbéciles  »  et 
parsemée  de  cuistres,  il  y  a,  dit  Voltaire,  «  un  petit 
((  troupeau  séparé  qu'on  appelle  la  bonne  compa- 
«  gnie  ;  ce  petit  troupeau,  étant  riche,  bien  élevé, 
«  instruit,  poli,  est  comme  la  fleur  du  genre  hu- 
(t  main;  c'est  pour  lui  que  les  plus  grands  hommes 
«  ont  travaillé;  c'est  lui  qui  donne  la  réputation'  ». 
L'admiration,  la  faveur,  l'importance  appartiennent,  non 
à  ceux  qui  en  sont  dignes,  mais  à  ceux  qui  s'adres- 
sent à  lui.  «  En  1789,  disait  l'abbé  Maury,  l'Académie 
«  française  était  seule  considérée  en  France  et  donnait 
«  réellement  un  état.  Celle  des  Sciences  ne  signifiait 
fl  rien  dans  l'opinion,  non  plus  que  celle  des  Inscrip- 
fl  lions....  Les  langues  sont  la  science  des  sots. 
«  D'Alembert  avait  honte  d'être  de  l'Académie  des 
«  Sciences.  Un  mathématicien,  un  chimiste,  etc.,  ne 
■"«  sont  entendus  que  par  une  poignée  de  gens  ;  le  litté- 
«  rateur,  l'orateur  s'adressent  à  l'univers'.  »  —  Sous 

cien  Frdret,  Bréquigny,  le  président  Bouhier,  k  Dijon,  bref  les 
vrais  érudits,  restent  sans  influence. 

i.  Nicole,  Œuvres  morales,  second  traité   de  la  charité  et   de 
l'amour-propre,  142. 

2.  Voltaire,  Dialogues,  L'intendant  des  menus  et  l'abbé  Grizel, 
429 

3.  Maury  ajou'ait  avec  sa  brutalité  habituelle  :  c  A  l'Académia 
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une  pression  si  forte,  il  faut  bien  que  l'esprit  prenne  le 
tour  oratoire  et  littéraire,  et  s'accommode  aux  exi- 
gences, aux  convenances,  aux  goûts,  au  degré  d'atten- 
tion et  d'instruction  de  son  public.  De  là  le  moule  clas- 
sique :  il  est  formé  par  l'habitude  de  parler,  d'écrire  et 
de  penser  en  vue  d'un  auditoire  de  salon. 

La  chose  est  visible,  et  du  premier  coup  d'œil,  pour 
la  langue  et  le  style.  Entre  Amyot,  Rabelais,  Montaigne 
d'un  côté,  et  Chateaubriand,  Victor  Hugo,  Honoré  de 
Balzac  de  l'autre,  naît  et  finit  le  français  classique.  Dès 
l'origine  il  a  son  nom  :  c'est  la  langue  des  honnêtes 
gens;  il  est  fait,  non  seulement  pour  eux,  mais  pas 
eux*,  et  Vaugelas,  leur  secrétaire,  ne  s'applique  pendant 
trente  ans  qu'à  enregistrer  les  décisions  «  du  bon 
usage  ».  C'est  pourquoi,  dans  toutes  ses  parties,  voca- 
bulaire et  grammaire,  la  langue  se  réforme  et  se 
reforme  sur  le  modèle  de  leur  esprit,  qui  est  l'esprit 
régnant.  —  En  premier  lieu,  le  vocabulaire  s'allège.  On 
exclut  du  discours  la  plupart  des  mots  qui  servent  à 
l'érudition  spéciale  et  à  l'expérience  technique,  les 
expressions  trop  latines  ou  trop  grecques,  les  termes 
propres  d'école,  de  science,  de  métier,  de  ménage,  tout 

«  Française,  nous  regardions  les  membres  de  celle  des  Sciences 
«  comme  nos  valets  ».  —  Ces  valets  étaient  alors  Lavoisier,  Four- 
croy,  Lagrange,  Laplace,  etc.  (Récit  du  comte  Joseph  de  Maistrp 
cité  par  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  IV,  283.) 

1.  Vaugelas,  Remarques  sur  la  langue  française  :  «  C'est  la 
c  façon  de  parler  de  la  plus  saine  partie  de  la  cour  conformé- 
«  ment  à  la  façon  d'écrire  de  la  plus  saine  partie  des  auteurs  du 
«  temps....  Il  vaut  mieux  consulter  les  femmes  et  ceux  qui  n'ont 
a  point  étudié  que  ceux  qui  sont  bien  savants  en  la  langue  grec* 
a  que  et  en  la  latine.  > 
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ce  qui  sent  de  trop  près  une  occupation  ou  profession 
particulière  et  n'est  pas  de  mise  dans  la  conversation 
générale.  On  en  ôte  quantité  de  mots  expressifs  et  pitto- 
resques, tous  ceux  qui  sont  crus,  gaulois  ou  naïfs,  tous 
ceux  qui  sont  locaux  et  provinciaux  ou  personnels  et 
forgés,  toutes  les  locutions  familières  et  proverbiales*, 
nombre  de  tours  familiers,  brusques  et  francs,  toutes 
les  métaphores  risquées  et  poignantes,  presque  toutes 
ces  façons  de  parler  inventées  et  primesautières  qui, 
par  leur  éclair  soudain,  font  jaillir  dans  l'imagination 
la  forme  colorée,  exacte  et  complète  des  choses,  mais 
dont  la  trop  vive  secousse  choquerait  les  bienséances  de 
la  conversation  polie,  a  II  ne  faut  qu'un  mauvais  mot, 
«  disait  Vaugelas,  pour  faire  mépriser  une  personne 
«  dans  une  compagnie  »,  et,  à  la  veille  de  la  Révo- 
lution, un  mauvais  mot  dénoncé  par  Mme  de  Luxem- 
bourg rejette  encore  un  homme  au  rang  des  «  espèces  », 
parce  que  le  bon  langage  est  toujours  une  partie  des 
bonnes  façons.  —  Par  ce  grattage  incessant  la  langue 
se  réduit  et  se  décolore  :  Vaugelas  juge  déjà  qu'on  a 
retranché  la  moitié  des  phrases  et  des  mots  d'Amyot*. 

*  1.  Une  des  causes  de  la  chute  et  de  la  dt^faveur  du  marquis 
d'Argenson,  au  dix-huitième  siècle,  fut  l'habitude  qu'il  avait  d'em- 
ployer ces  sortes  de  locutions. 

2.  Vaugelas,  ib.  a  Bien  que  nous  ayons  retranché  la  moitié  de 
c  ses  phrases  et  de  ses  mots,  nous  ne  laissons  pas  de  trouver 
c  dans  l'autre  moitié  presque  toutes  les  richesses  dont  nous  nous 
«  vantons  et  dont  nous  faisons  parade.  »  —  Comparez  le  lexlipie 
de  deux  ou  trois  écrivains  du  seizième  siècle  et  de  deux  ou  trois 
écrivains  du  dix-septième.  J'essaye  de  donner  ici  en  abrégé  les 
résultats  de  la  comparaison;  si  on  la  fait,  la  plume  à  la  main, 
sur  cent  pages  de  deux   textes,  on   sera   cloiuiô  de  la  diirérence. 
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Sauf  chez  La  Fontaine,  un  génie  spontané  et  isolé  qui 
rouvre  les  sources  anciennes,  sauf  chez  La  Bruyère,  un 
chercheur  hardi  qui  ouvre  une  source  nouvelle,  sauf 
chez  Voltaire,  un  démon  incarné  qui,  dans  ses  écrits, 
nonymes  ou  pseudonymes,  lâche  la  bride  aux  violences 
el  à  la  crudité  de  sa  verve*,  les  mots  propres  tombent 
en  désuétude.  Un  jour,  à  l'Académie,  Gresset,  dans  un 
discours,  en  osa  lâcher  cinq  ou  six*  :  il  s'agissait,  je 
crois,  de  voitures  et  de  coiffures  ;  des  murmures  écla- 
tèrent ;  pendant  sa  longue  retraite,  il  était  devenu  pro- 
vincial et  avait  perdu  le  ton.  —  Par  degrés,  on  en  vient 
à  ne  plus  composer  le  discours  que  «  d'expressions 
générales  ».  Même,  selon  le  précepte  de  Buffon,  on  les 
emploie  pour  désigner  les  choses  particulières.  Cela  est 
plus  conforme  à  l'urbanité,  qui  efface,  qui  atténue,  qui 
évite  les  accents  brusques  et  familiers,  à  qui  nombre 
d'idées  sembleraient  grossières  ou  triviales,  si  on  ne  les 
enveloppait  d'un  demi-voile.  Cela  est  plus  commode 
pour  l'attention  paresseuse;  il  n'y  a  que  les  termes 
généraux  de  la  conversation  pour  réveiller  à  l'instant 
les  idées  courantes  et  communes  ;  tout  homme  les 
entend  par  cela  seul  qu'il  est  du  salon;  au  contraire, 
des  termes  particuliers  demanderaient  un  effort  de 
mémoire  ou  d'imagination;  si,  à  propos  des  sauvages 
ou  des  anciens  Francs,  je  dis  «  la  hache  de  guerre  », 

Prendre  pour  exemple  deux  écrivains  du  même  genre  et  de  second 
ordre,  Charron  et  Nicole. 

i.  Par  exemple,  l'article  Ignorance  dans  le  Dictionnaire  philv- 
sophique. 

2.  Laharpe,  Coun  de  liUérature,  éd.  Didot,  II,  142. 
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tous  comprennent  du  premier  coup;  si  je  dis  «  le 
tomahawk  »,  ou  «  la  francisque  »,  plusieurs  suppo- 
seront que  je  parle  teuton  ou  iroquois*.  A  cet  égard, 
plus  le  genre  est  élevé,  plus  le  scrupule  est  fort;  tout 
mot  propre  est  banni  de  la  poésie;  quand  on  en  ren- 
contre un,  il  faut  l'esquiver  ou  le  remplacer  par  une 
périphrase.  Un  poète  du  dix-huitième  siècle  n'a  guère 
à  sa  disposition  que  le  tiers  environ  du  dictionnaire,  et 
la  langue  poétique  à  la  fin  sera  si  restreinte  que, 
lorsqu'un  homme  aura  quelque  chose  à  dire,  il  ne 
pourra  plus  le  dire  en  vers. 

En  revanche,  plus  on  élague  et  plus  on  éclaircit. 
Réduit  à  un  vocabulaire  de  choix,  le  français  dit  moins 
de  choses,  mais  il  les  dit  avec  plus  de  justesse  et  d'agré- 
ment. «  Urbanité,  exactitude  »,  ces  deux  mots  qui  nais- 
sent en  même  temps  que  l'Académie  française  sont 
l'abrégé  de  la  réforme  dont  elle  est  l'organe  et  que  les 
salons,  par  elle  et  à  côté  d'elle,  imposent  au  public.  De 
grands  seigneurs  retirés,  de  belles  dames  oisives  s'amu- 
sent à  démêler  les  nuances  des  termes  pour  en  composer 
des  maximes,  des  définitions  et  des  portraits.  Avec  un 
scrupule  admirable  et  une  délicatesse  de  tact  infinie, 
écrivains  et  gens  du  monde  s'appliquent  à  peser  chaque 
mot  et  chaque  locution,  pour  en  fixer  le  sens,  pour 

1.  Pour  prendre  un  exemple  au  hasard,  je  trouve  dans  l'Opti- 
miste (1788),  de  Colin  d'Ilarleville,  l'indication  suivante  :  o  La  scène 
€  représente  un  bosquet  rempli  d'arbres  odoriférants.  »  —  Il  eut 
été  contraire  à  l'esprit  classique  de  dire  quels  étaient  ces  arbres 
lilas,  tilleuls,  aubépines,  etc.  —  De  même  dans  les  paysafiCâ 
peints,  les  arbres  ne  sont  d'aucune  espèce  comme  :  ce  sont  des 
barres  en  général. 
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en  mesurer  la  force  et  la  portée,  pour  en  déter- 
miner les  affinités,  l'usage  et  les  alliances,  et  ce  tra- 
vail de  précision  se  poursuit  depuis  les  premiers  acadé- 
miciens, Vaugelas,  Chapelain  et  Conrart,  jusqu'à  la  fin 
de  l'âge  classique,  par  les  Synonymes  de  Beauzée  et  de 
Girard,  par  les  Remarques  de  Duclos,  par  le  Commen- 
taire de  Voltaire  sur  Corneille,  parle  Ir/cee de Laharpe*, 
par  l'effort,  l'exemple,  la  pratique  et  l'autorité  des  grands 
et  petits  écrivains  qui  sont  tous  corrects.  Jamais  archi- 
tectes, obligés  de  n'employer  pour  bâtir  que  les  pavés 
de  la  grande  route  publique,  n'ont  si  bien  connu  chacune 
de  leurs  pierres,  ses  dimensions,  sa  coupe,  sa  résistance, 
ses  attaches  possibles,  sa  place  convenable.  —  Cela  fait, 
il  s'agit  de  construire  avec  le  moins  de  peine  et  le  plus 
de  solidité  qu'il  se  pourra,  et  la  grammaire  se  réforme 
en  même  temps  et  dans  le  même  sens  que  le  diction- 
naire. Elle  ne  permet  plus  aux  mots  de  se  suivre  selon 
l'ordre  variable  des  impressions  et  des  émotions;  elle 
les  dispose  régulièrement  et  rigoureusement  selon 
l'ordre  immuable  des  idées.  L'écrivain  perd  le  droit  de 
mettre  en  tête  et  en  vedette  l'objet  ou  le  trait  qui  le 
frappe  le  plus  vivement  et  d'abord  :  le  cadre  est  fait, 
les  places  sont  désignées  d'avance.  Chaque  partie  du 
discours  a  la  sienne:  défense  d'en  omettre  ou  d'en  trans- 
poser une  seule,  comme  on  faisait  au  seizième  siècle*; 

1.  Voir  dans  le  Lycée  de  Laharpe,  après  l'analyse  de  chaque 
pièce,  les  remarques  de  détail  sur  le  style. 

2.  Omission  des  pronoms  je,  il,  noits,  vous,  ils,  des  articles  le, 
la,  les,  du  verbe  et  notamment  du  verbe  est.  —  Quant  aux  trans- 
positions, il  suffit  de  lire  une  page   de  Ribelais,  Amyot  ou  Mon- 
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il  les  faut  toutes  et  aux  endroits  marqués,  d'abord  le 
sujet  avec  ses  appendices,  puis  le  verbe,  puis  le  régime 
direct,  enfm  le  complément  indirect.  De  cette  façon,  la 
phrase  est  un  échafaudage  gradué,  où  l'esprit  place 
d'abord  la  substance,  puis  la  qualité,  puis  les  manières 
d'être  de  la  qualité,  comme  un  bon  architecte  qui  pose 
en  premier  lieu  le  fondeme-nt,  puis  la  bâtisse,  puis  les 
accessoires,  par  économie  et  par  prudence,  afin  de  pré- 
parer dans  chaque  morceau  de  son  édifice  un  support 
pour  le  morceau  qui  suit.  Il  n'y  a  pas  de  phrase  qui  de- 
mande une  moindre  dépense  d'attention,  ni  où  l'on 
puisse,  à  chaque  pas,  constater  plus  sûrement  l'attache 
ou  l'incohérence  des  parties'.  —  La  méthode  qui  arrange 
la  phrase  simple  arrange  aussi  la  période,  le  paragraphe 
et  la  série  des  paragraphes;  elle  fait  le  style,  comme 
elle  a  fait  la  syntaxe.  Dans  le  grand  édifice  total,  il  y  a, 
pour  chaque  petit  édifice  partiel,  un  lieu  distinct,  et  il 
n'y  en  a  qu'un.  A  mesure  que  le  discours  avance,  chaque 
emplacement  doit  se  remplir  à  son  tour,  jamais  avant, 
jamais  après,  sans  que  jamais  un  membre  parasite  soit 
introduit,  sans  que  jamais  un  membre  légitime  usurpe 
sur  son  voisin;  et  tous  ces  membres,  liés  entre  eux  par 
îeur  position  même,  doivent  concourir  de  toutes  leurs 
forces  à  un  seul  objet.  Enfin,  pour  la  première  fois,  voici 
dans  un  écrit  des  groupes  naturels  et  distincts,  des  en- 
sembles clos  et  complets,  dont  aucun  n'empiète  ni  ne 

taigne,  pour  voir  combien  alors  elles  étaient  nombreuses  et 
variées. 

1.  Vaufîelas,  ib.  «  I!  n'y  a  pas  de  lanf^rie  qni  soit  plus  ennemie 
€  des  équivoques  et  de  toutes  socles  d'obscurilcs.  » 
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subit  d'empiétement.  Il  n'est  plus  permis  d'écrire  au 
hasard  et  selon  le  caprice  de  la  verve,  de  jeter  ses  idées 
par  paquets,  de  s'interrompre  par  des  parenthèses, 
d'enfiler  l'enfilade  interminable  des  citations  et  des 
énumérations.  Un  but  est  donné  :  il  y  a  quelque  vérité 
à  prouver,  quelque  définition  à  trouver,  quelque  per- 
suasion à  produire;  pour  cela,  il  faut  marcher  toujours, 
et  toujours  droit.  Ordonnance,  suite,  progrès,  transi- 
tions ménagées,  développement  continu,  tels  sont  les 
caractères  de  ce  style.  Cela  va  si  loin  qu'à  l'origine  *  les 
lettres  familières,  les  romans,  les  plaisanteries  de  so- 
ciété, les  pièces  de  galanterie  et  de  badinage  sont  des 
morceaux  d'éloquence  méthodique.  A  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, la  période  explicative  s'étale  avec  autant  d'am- 
pleur et  de  raideur  que  chez  Descartes  lui-même.  Un 
des  mots  les  plus  fréquents  chez  Mlle  de  Scudéry  est  la 
conjonction  car.  On  déduit  sa  passion  en  raisonnements 
bien  liés.  Des  gentillesses  de  salon  s'allongent  en  phrases 
aussi  concertées  qu'une  dissertation  académique.  L'ins- 
trument à  peine  formé  manifeste  déjà  ses  aptitudes  ;  on 
sent  qu'il  est  fait  pour  expliquer,  démontrer,  persuader 
et  vulgariser;  un  siècle  plus  tard,  Condillac  aura  raison 
de  dire  qu'il  est  par  lui-même  un  procédé  systématique 
de  décomposition  et  de  recomposition,  une  méthode 

1.  Voiries  principaux  romans  du  dix-septième  siècle,  te  Roman 
bourgeois  de  Furetière,  la  Princesse  de  Clèves  par  Mme  de  la 
FayeUe,  la  Clélie  de  Mlle  de  Scudéry,  et  même  le  Roman  comique 
de  Scarron.  —  Voir  les  lettres  de  Balzac,  de  Voiture  et  de  leurs 
correspondants,  le  Récit  des  grands  jours  d'Auvergne  par  Flé- 
chier,  etc....  Sur  le  caractère  oratoire  de  ce  style,  cf.  Sainte-Beuvej 
Port-Royal,  2"  iVi.,  I,  515, 
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scientifique  analogue  à  l'arithmétique  et  à  l'algèbre.  A 
tout  le  moins,  il  a  cet  avantage  incontesté,  qu'en  par- 
tant de  quelques  termes  usuels  il  conduit  aisément  et 
promptement  tout  lecteur,  par  une  série  de  combinai- 
sons simples,  jusqu'aux  combinaisons  les  plus  hautes*. 
A  ce  titre,  en  1789,  la  langue  française  est  la  première 
de  toutes.  L'Académie  de  Berlin  propose  en  concours 
l'explication  de  sa  prééminence.  On  la  parle  dans  toute 
l'Europe.  On  ne  parle  qu'elle  dans  la  diplomatie.  Elle 
est  internationale  comme  autrefois  le  latin,  et  il  semble 
qu'elle  soit  désormais  l'organe  préféré  de  la  raison. 

Elle  n'est  que  l'organe  d'une  certaine  raison,  la  raison 
raisonnante,  celle  qui  veut  penser  avec  le  moins  de  pré- 
paration et  le  plus  de  commodité  qu'il  se  pourra,  qui  se 
contente  de  son  acquis,  qui  ne  songe  pas  à  l'accroître 
ou  à  le  renouveler,  qui  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  em- 
brasser la  plénitude  et  la  complexité  des  choses  réelles. 
Par  son  purisme,  par  son  dédain  pour  les  termes  propres 
et  les  tours  vifs,  par  la  régularité  minutieuse  de  ses 
développements,  le  style  classique  est  incapable  de 
peindre  ou  d'enregistrer  complètement  les  détails  infinis 
et  accidentés  de  l'expérience.  11  se  refuse  à  exprimer  les 
dehors  physiques  des  choses,  la  sensation  directe  du 
spectateur,  les  extrémités  hautes  et  basses  de  la  passion, 
la  physionomie  prodigieusement  composée  et  absolu- 
ment personnelle  de  l'individu  vivant,  bref  cet  ensemble 

1.  Voltaire,  Essai  sur  le  poème  épique,  a  Notre  nation,  regardée 
«  comme  si  légère  par  les  étrangers,  est  de  toutes  les  nations  la 
«  plus  sage,  la  plume  à  la  main  La  métliode  est  la  mialité  donii- 
c  nante  de  nos  écrivains.  > 
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unique  de  traits  innombrables,  accordés  et  mobiles, 
qui  composent,  non  pas  le  caractère  humain  en  général, 
mais  tel  caractère  humain,  et  qu'un  Saint-Simon,  un 
Balzac,  un  Shakspeare  lui-même  ne  pourraient  rendre, 
si  le  langage  copieux  qu'ils  manient  et  que  leurs  témé- 
rités enrichissent  encore,  ne  venait  prêter  ses  nuances 
aux  détails  multipliés  de  leur  observation*.  Avec  ce 
style,  on  ne  peut  traduire  ni  la  Bible,  ni  Homère,  ni 
Dante,  ni  Shakspeare-;  lisez  le  monologue  d'Hamlet 
dans  Voltaire,  et  voyez  ce  qu'il  en  reste,  une  déclama- 
tion abstraite,  à  peu  près  ce  qui  reste  d'Othello  dans 
son  Orosmane.  Regardez  dans  Homère,  puis  dans  Féne- 
lon,  l'île  de  Calypso  :  l'île  rocheuse,  sauvage,  où  nichent 
«  les  mouettes  et  les  autres  oiseaux  de  mer  aux  longues 
«  ailes  )),  devient  dans  la  belle  prose  française  un  parc 
quelconque  arrangé  «  pour  le  plaisir  des  yeux  ».  Au 
dix-huitième  siècle,  des  romanciers  contemporains,  et 
qui  sont  eux-mêmes  de  l'âge  classique,  Fielding,  Swift, 

1.  Les  œuvres  de  Milton  contiennent  environ  8000  mots.  «  Shaks- 
«  peare,  chez  qui  la  variété  de  l'expression  est  probablement 
«  plus  grande  que  dans  tout  autre  écrivain  de  quelque  langue 
«  que  ce  soit,  a  composé  toutes  ses  pièces  avec  15  000  mots  envi- 
«  ron.  »  (Max  Miiller,  Lectures  on  the  science  of  language,\,  509.) 
—  Il  serait  curieux  d'établir  en  regard  le  compte  si  restreint  du 
vocabulaire  de  Racine.  Celui  des  romans  de  Mlle  de  Scudéry  est 
extrêmement  limité.  Dans  le  plus  beau  roman  du  dix-septième 
siècle,  la  Princesse  de  Clèves,  le  nombre  des  mots  est  réduit  au 
minimum.  —  Le  Dictionnaire  de  l'ancienne  Académie  française 
contient  29  712  mots;  le  Thésaurus  grec  de  H.  Estienne  envi- 
ron 150  000. 

2.  Comparez  les  traductions  de  la  Bible  par  M.  de  Sacy  et  par 
Luther,  celles  d'Homère  par  M.  Dacier,  Bitaubé,  etc.,  et  par  Leconte 
de  Lisle,  celles  d'Hérodote  par  Larcher  et  par  Courier,  les  Conta 
populaires  de  Perrault  et  ceui  de  Grimm,  etc. 

ANC.   KÉG.  I.  I.   I.  —  20 


303!  L'ANCIEN  REGIME 

Defoe,  Sterne,  Richardson,  ne  sont  reçus  en  France 
qu'avec  des  atténuations  et  après  des  coupures  ;  ils  ont 
des  mots  trop  francs,  des  scènes  trop  fortes  ;  leurs  fami- 
liarités, leurs  crudités,  leurs  bizarreries  feraient  tache  ; 
le  traducteur  écourte,  adoucit,  et  parfois,  dans  sa  pré- 
face, s'excuse  de  ce  qu'il  a  laissé.  II  n'y  a  place  dans 
cette  langue  que  pour  une  portion  de  la  vérité,  portion 
exiguë,  et  que  l'épuration  croissante  rend  tous  les  jours 
plus  exiguë  encore.  Considéré  en  lui-même,  le  style 
classique  court  toujours  risque  de  prendre  pour  maté- 
riaux des  lieux  communs  minces  et  sans  substance.  Il 
les  étire,  il  les  entrelace,  il  les  tisse;  mais,  de  son  en- 
grenage logique,  il  ne  sort  qu'un  filigrane  fragile  ;  on 
en  peut  louer  l'élégant  artifice,  mais,  dans  la  pratique, 
l'œuvre  est  d'usage  petit,  nul,  ou  dangereux. 

D'après  ces  caractères  du  style,  on  devine  ceux  de 
l'esprit  auquel  il  a  servi  d'organe.  —  Deux  opérations 
principales  composent  le  travail  de  l'intelligence  hu- 
maine. Placée  en  face  des  choses,  elle  reçoit  l'impres- 
sion plus  ou  moins  exacte,  complète  et  profonde  ;  ensuite, 
quittant  les  choses,  elle  décompose  son  impression,  et 
classe,  distribue,  exprime  plus  ou  moins  habilement  les 
idées  qu'elle  en  tire.  —  Dans  la  seconde  de  ces  opéra- 
tions, le  classique  est  supérieur.  Obligé  de  s'accom- 
moder à  ses  auditeurs,  c'est-à-dire  à  des  gens  du  monde 
qui  ne  sont  point  spéciaux  et  qui  sont  difficiles,  il  a  dû 
porter  à  la  perfection  l'art  de  se  faire  écouter  et  de  se 
faire  entendre,  c'est-à-dire  l'art  de  composer  et  d'écrire. 
—  Avec  une  industrie  délicale  et  des  priicaulioDS  mul- 
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tipliées,  il  conduit  ses  lecteurs  par  un  escalier  d'idées 
doux  et  rectiligne,  de  degré  en  degré,  sans  omettre 
une  seule  marche,  en  commençant  par  la  plus  basse  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  la  plus  haute,  de  façon  qu'ils 
puissent  toujours  aller  d'un  pas  égal  et  suivi,  avec  la 
sécurité  et  l'agrément  d'une  promenade.  Jamais  d'in- 
terruption ni  d'écart  possible  :  des  deux  côtés,  tout  le 
long  du  chemin,  on  est  maintenu  par  des  balustrades, 
et  chaque  idée  se  continue  dans  la  suivante  par  une 
transition  si  insensible,  qu'on  avance  involontairement, 
sans  s'arrêter  ni  dévier,  jusqu'à  la  vérité  finale  oîi  l'on 
doit  s'asseoir.  Toute  la  littérature  classique  porte  l'em- 
preinte de  ce  talent  ;  il  n'y  a  pas  de  genre  où  il  ne  pé- 
nètre et  n'introduise  les  qualités  d'un  bon  discours.  — 
Il  domine  dans  les  genres  qui,  par  eux-mêmes,  ne  sont 
qu'à  demi  littéraires,  mais  qui,  grâce  à  lui,  le  deviennent, 
et  il  transforme  en  belles  œuvres  d'art  des  écrits  que 
leur  matière  semblait  reléguer  parmi  les  livres  de 
science,  parmi  les  instruments  d'action,  parmi  les  docu- 
ments d'histoire,  traités  philosophiques,  exposés  de 
doctrine,  sermons,  polémique,  dissertations  et  démons- 
trations, dictionnaires  mêmes,  depuis  Descartes  jusqu'à 
Condillac,  depuis  Bossuet  jusqu'à  Buffon  et  Voltaire, 
depuis  Pascal  jusqu'à  Rousseau  et  Beaumarchais,  bref 
la  prose  presque  tout  entière,  même  les  dépêches  offi- 
cielles et  la  correspondance  diplomatique,  même  les 
correspondances  intimes,  et,  depuis  Mme  de  Sévigné 
jusqu'à  Mme  du  Deffand,  tant  de  lettres  parfaites  échap- 
pées à  la  plume  de  femmes  qui  n'y  songeaient  pas.  — 
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Il  domine  dans  les  genres  qui,  par  eux-mêmes,  sont 
littéraires,  mais  qui  reçoivent  de  lui  un  tour  oratoire. 
Non  seulement  il  impose  aux  œuvres  dramatiques  un 
ftlan  exact,  une  distribution  régulière*,  des  proportions 
calculées,  des  coupures  et  des  liaisons,  une  suite  et  un 
progrès,  comme  dans  un  morceau  d'éloquence;  mais 
encore  il  n'y  tolère  que  des  discours  parfaits.  Point  de 
personnage  qui  n'y  soit  un  orateur  accompli  ;  chez  Cor- 
neille, Racine  et  Molière  lui-même,  un  confident,  un  roi 
barbare,  un  jeune  cavalier,  une  coquette  de  salon,  un 
valet,  se  montrent  passés  maîtres  dans  l'art  de  la  parole. 
Jamais  on  n'a  vu  d'exordes  si  adroits,  de  preuves  si  bien 
disposées,  de  raisonnements  si  justes,  de  transitions  si 
fines,  de  péroraisons  si  concluantes.  Jamais  le  dialogue 
n'a  si  fort  ressemblé  à  une  joute  oratoire.  Tous  les 
récits,  tous  les  portraits,  tous  les  exposés  d'affaires 
pourraient  être  détachés  et  proposés  en  modèle  dans  les 
écoles,  avec  les  chefs-d'œuvre  de  la  tribune  antique.  Le 
penchant  est  si  grand  de  ce  côté,  qu'au  moment  suprême 
et  dans  le  plus  fort  de  la  dernière  angoisse,  le  person- 
nage, seul  et  sans  témoins,  trouve  moyen  de  plaider  son 
Adélire  et  de  mourir  éloquemment. 

1.  Racine,  Discours  académique  pour  la  réception  de  Thoinai 
Corneille  :  a  Dans  ce  chaos  du  poème  dramatique,  votre  illustre 
frère  fit  voir  sur  la  scène  la  raison,  mais  la  raison  accompagnée 
de  toute  la  pompe  et  de  tous  les  oriicn)ents  dont  notre  langue  es» 

capable.  » 
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II 

Cet  excès  indique  une  lacune.  Des  deux  opérations 
qui  composent  la  pensée  humaine,  le  classique  fait  mieux 
la  seconde  que  la  première.  En  effet,  la  seconde  nuit 
à  la  première,  et  l'obligation  de  toujours  bien  dire 
l'empêche  de  dire  tout  ce  qu'il  faudrait.  Chez  lui  la 
forme  est  plus  belle  que  le  fonds  n'est  riche,  et  l'im- 
pression originale,  qui  est  la  source  vive,  perd,  dans 
les  canaux  réguliers  oii  on  l'enferme,  sa  force,  sa  pro- 
fondeur et  ses  bouillonnements.  La  poésie  proprement 
dite,  celle  qui  tient  du  rêve  et  de  la  vision,  ne  saurait 
naître.  Le  poème  lyrique  avorte,  et  aussi  le  poème 
épique*.  Rien  ne  pousse  dans  ces  confins  reculés  et  su- 
blimes par  lesquels  la  parole  touche  à  la  musique  et  à 
la  peinture.  Jamais  on  n'entend  le  cri  involontaire  de  la 
sensation  vive,  la  confidence  solitaire  de  l'âme  trop 
pleine^  qui  ne  parle  que  pour  se  décharger  et  s'épancher. 
S'il  s'agit,  comme  dans  le  poème  dramatique,  de  créer 
des  personnages,  le  moule  classique  n'en  peut  façonner 
que  d'une  espèce  :  ce  sont  ceux  qui,  par  éducation,  nais- 

1.  Voltaire,  Essai  sur  ce  poème  épique,  290.  «  Il  faut  avouer 
«  qu'il  est  plus  difficile  à  un  Français  qu'à  un  autre  de  faire  un 
a  poème  épique....  Oserai-je  l'avouer?  C'est  que,  de  toutes  les 
«  nations  polies,  la  nôtre  est  la  moins  poétique.  Les  ouvrages  en 
«  vers  qui  sont  le  plus  à  la  mode  en  France  sont  les  pièces  de 
a  théâtre;  ces  pièces  doivent  être  écrites  dans  un  style  naturel 
«  qui  approche  de  la  conversation.  » 

2.  Sauf  dans  les  Pensées  de  Pascal,  simples  notes  griffonnées 
par  un  chrétien  exalté  et  malade,  et  qui  certainement  ne  seraient 
pas  restées  les  mêmes  dans  le  livre  imprimé  et  complet. 
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sance  ou  imitation,  parlent  toujours  bien,  en  d'autres 
termes,  des  gens  du  monde.  Il  n'y  en  a  pas  d'autres  au 
théâtre  ni  ailleurs,  depuis  Corneille  et  Racine  jusqu'à 
Marivaux  et  Beaumarchais.  Le  pli  est  si  fort,  qu'il 
s'impose  jusqu'aux  animaux  de  La  Fontaine,  jusqu'aux 
servantes  et  aux  valets  de  Molière,  jusqu'aux  Persans  de 
Montesquieu,  aux  Babyloniens,  aux  Indiens,  aux  Micro- 
mégas  de  Voltaire.  —  Encore  faut-il  ajouter  que  ces 
personnages  ne  sont  réels  qu'à  demi.  Dans  un  caractère 
vivant,  il  y  a  deux  sortes  de  traits  :  les  premiers,  peu 
nombreux,  qui  lui  sont  communs  avec  tous  les  individus 
de  sa  classe  et  que  tout  spectateur  ou  lecteur  peut  aisé- 
ment démêler;  les  seconds,  très  nombreux,  qui  n'appar- 
tiennent qu'à  lui  et  qu'on  ne  saisit  pas  sans  quelque 
effort.  L'art  classique  ne  s'occupe  que  des  premiers  ;  de 
parti  pris,  il  efface,  néglige  ou  subordonne  les  seconds. 
Il  ne  fait  pas  des  individus  véritables,  mais  des  carac- 
tères généraux,  le  roi,  la  reine,  le  jeune  prince,  la  jeune 
princesse,  le  confident,  le  grand  prêtre,  le  capitaine 
des  gardes,  avec  quelque  passion,  habitude  ou  inclina- 
tion générale,  amour,  ambition,  fidélité  ou  perfidie, 
humeur  despotique  ou  pliante,  méchanceté  ou  bonté 
native.  Quant  aux  circonstances  de  temps  et  de  lieu,  qui 
de  toutes  sont  les  plus  puissantes  pour  façonner  et  di- 
versifier l'homme,  il  les  indique  à  peine;  il  en  fait 
abstraction.  A  vrai  dire,  dans  la  tragédie,  la  scène  est 
partout  et  en  tout  siècle,  et  l'on  pourrait  affirmer  aussi 
justement  qu'elle  n'est  dans  aucun  siècle  ni  nulle  part. 
C'est  un  palais  ou  un   temple   quelconque,  où,  pour 
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effacer  toute  empreinte  historique  et  personnelle,  une 
convention  uniforme  importe  des  façons  et  des  costumes 
qui  ne  sont  ni  français  ni  étrangers,  ni  anciens,  ni  mo- 
dernes*. Dans  ce  monde  abstrait,  on  se  dit  toujours 
«  vous  )) ,  «  seigneur  »  et  «  madame  » ,  et  le  style  noble 
pose  la  même  draperie  sur  les  caractères  les  plus 
opposés.  Quand  Corneille  et  Racine,  à  travers  la  pompe 
ou  l'élégance  de  leurs  vers,  nous  font  entrevoir  des 
figures  contemporaines,  c'est  à  leur  insu  :  ils  ne  croyaient 
peindre  que  l'homme  en  soi;  et,  si  aujourd'hui  nous 
reconnaissons  chez  eux  tantôt  les  cavaliers,  les  duellistes, 
les  matamores,  les  politiques  et  les  héroïnes  de  la 
Fronde,  tantôt  les  courtisans,  les  princes,  les  évêques, 
les  dames  d'atour  et  les  menins  de  la  monarchie  régu- 
lière, c'est  que  leur  pinceau,  trempé  involontairement 
dans  leur  expérience,  laissait  par  mégarde  tomber  de  la 
couleur  dans  le  contour  idéal  et  nu  que  seul  ils  vou- 
laient tracer.  Rien  qu'un  contour,  une  esquisse  géné- 
rale que  la  diction  correcte  remplit  de  sa  grisaille  unie. 

—  Même  dans  la  comédie,  qui,  de  parti  pris,  peint  les 
mœurs  environnantes,  même  chez  Molière  si  franc  et  si 
hardi,  le  modelé  est  incomplet,  la  singularité  indivi- 
duelle est  supprimée,  le  visage  devient  par  instants  un 
masque  de  théâtre,  et  le  personnage,  surtout  lorsqu'il 
parle  en  vers,  cesse  quelquefois  de  vivre,  pour  n'être 
plus  que  le  porte-voix  d'une  tirade  ou  d'une  disserta- 

i.  Voir,  au  Cabinet  des  Estampes,  les  costumes  peints  des  prin- 
cipaux personnages  du  tliéâtre  au  milieu  du  dix-huitième  siècle. 

—  Rien  de  plus  contraire  à  l'esprit  du  théâtre  classique  que  de 
jouer,  comme  on  le  fait  aujourd'hui,  Britannicus,  Esther,  avec 
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lion'.  Parfois  on  oublie  de  nous  marquer  son  rang,  sa 
condition,  sa  fortune,  s'il  est  gentilhomme  ou  bourgeois, 
provincial  ou  parisien*.  Rarement  on  nous  fait  sentir, 
comme  Shakspeare,  ses  dehors  physiques,  son  tempé- 
rament, l'état  de  ses  nerfs,  son  accent  brusque  ou  traî- 
nant, son  geste  saccadé  ou  compassé,  sa  maigreur  ou  sa 
graisse^.  Souvent  on  ne  prend  pas  la  peine  de  lui  trouver 
un  nom  propre;  il  est  Chrysale,  Orgon,  Damis.  Dorante, 
Yalère.  Son  nom  ne  désigne  qu'une  qualité  pure,  celle 
de  père,  de  jeune  homme,  de  valet,  de  grondeur,  de 
galant,  et,  comme  un  pourpoint  banal,  s'ajuste  indiffé- 
remment à  toutes  les  tailles  à  peu  près  pareilles  en 
passant  de  la  garde-robe  de  Molière  à  celle  de  Regnard, 
de  Lesage,  de  Destouches  et  de  Marivaux*.  11  manque 
au  personnage  l'étiquette  personnelle,  l'appellation  au- 
thentique et  unique  qui  est  la  marque   première   de 

des  costumes  et  un  décor  exact,  tirés  des  dernières  fouilles  de 
Pompéi  et  de  Ninive. 

1.  Les  rôles  de  moraliste  et  de  raisonneur,  Cléante  [Tartufe), 
Ariste  [Femmes  savantes],  Chrysale  [École  des  femmes),  etc.  La 
discussion  entre  les  deux  frères  de  donc  Elvire  [Festin  de  Pierre, 
III,  5).  Le  discours  d'Ergaste  dans  l'École  des  maris.  Celui  d'Éliante 
imité  de  Lucrèce  dans  le  Misanthrope  (II,  5).  Les  portraits  par 
Derine,  dans  le  Tartufe,  I,  1.  —  Le  portrait  de  l'hypocrite  par 
don  Juan  [Festin  de  Pierre,  V,  2). 

2.  Rôles  d'Harpagon  et  d'Arnolphe. 

3.  On  le  voit  pour  Tartufe,  mais  par  un  mot  de  Dorine  et  non 
directement.  Cf.  dans  SliaUspeare  les  rôles  de  Coriolan,  Hotspur, 
Falstalf,  Othello,  Cli'opàtre.  etc. 

4.  Balzac  passait  des  journées  à  lire  VAlmanach  des  cent  mille 
adresses  et  courait  en  liacre  pendant  des  après-midi,  regardant 
toutes  les  enseignes,  alin  de  trouver  le  nom  propre  de  son  per- 
sonnage. Ce  seul  petit  détail  montre  la  dilférence  des  deux  con 
ccptioas  de  l'homme. 
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l'individu.  Tous  ces  détails,  toutes  ces  circongtances, 
tous  ces  supports  et  compléments  de  l'homme  sont  en 
dehors  du  cadre  classique.  Pour  en  insérer  quelques- 
uns,  il  a  fallu  le  génie  de  Molière,  la  plénitude  de  sa 
conception,  la  surabondance  de  son  observation,  la 
liberté  extrême  de  sa  plume.  Encore  est-il  vrai  que  sou- 
vent il  les  omet,  et  que,  dans  les  autres  cas,  il  n'en 
introduit  qu'un  petit  nombre,  parce  qu'il  évite  de  donner 
à  des  caractères  généraux  une  richesse  et  une  complexité 
qui  embarrasseraient  l'action.  Plus  le  thème  est  simple, 
et  plus  le  développement  est  clair;  or,  dans  toute  cette 
littérature,  la  première  obligation  de  l'auteur  est  de 
développer  clairement  le  thème  qu'il  s'est  choisi. 

11  y  a  donc  un  défaut  originel  dans  l'esprit  classique, 
défaut  qui  tient  à  ses  qualités  et  qui,  maintenu  d'abord 
dans  une  juste  mesure,  contribue  à  lui  faire  produire 
ses  plus  purs  chefs-d'œuvre,  mais  qui,  selon  une  règle 
universelle,  va  s'aggraver  et  se  tourner  en  vice  par 
l'eiïet  naturel  de  l'âge,  de  l'exercice  et  du  succès.  11  était 
étroit,  il  va  devenir  plus  étroit.  Au  dix-huitième  siècle, 
il  est  impropre  à  figurer  la  chose  vivante,  l'individu 
réel,  tel  qu'il  existe  effectivement  dans  la  nature  et  dans 
l'histoire,  c'est-à-dire  comme  un  ensemble  indéfini, 
comme  un  riche  réseau,  comme  un  organisme  complet 
de  caractères  et  de  particularités  superposées,  enche- 
vêtrées et  coordonnées.  La  capacité  lui  manque  pour  les 
recevoir  et  les  contenir.  Il  en  écarte  le  plus  qu'il  peut, 
tant  qu'enfin  il  n'en  garde  qu'un  extrait  écourté,  un 
résidu  évaporé,  un  nom  presque  vide,  bref  ce  qu'on 
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appelle  une  abstraction  creuse.  Il  n'y  a  de  vivant  au 
dix-huitième  siècle  que  les  petites  esquisses  brochées 
en  passant  et  comme  en  contrebande  par  Voltaire,  le 
baron  de  Thundertentrunck,  mylord  Whatthen,  les 
figurines  de  ses  contes,  et  cinq  ou  six  portraits  du  second 
plan,  Turcaret,  Gil  Blas,  Marianne,  Manon  Lescaut,  le 
neveu  de  Rameau,  Figaro,  deux  ou  trois  pochades  de 
Crébillon  fils  et  de  Collé,  œuvres  où  la  familiarité  a  laissé 
rentrer  la  sève,  que  l'on  peut  comparer  à  celles  des 
petits-maîtres  de  la  peinture,  Watteau,  Fragonard,  Saint- 
Aubin,  Moreau,  Lancret,  Pater,  Baudouin,  et  qui,  reçues 
difficilement  ou  par  surprise  dans  le  salon  officiel,  sub- 
sisteront encore,  lorsque  les  grands  tableaux  sérieux 
auront  moisi  sous  l'ennui  qu'ils  exhalaient.  Partout 
ailleurs  la  sève  est  tarie,  et,  au  lieu  de  plantes  floris- 
santes, on  ne  trouve  que  des  fleurs  de  papier  peint. 
Tant  de  poèmes  sérieux,  depuis  la  Henriade  de  Voltaire 
jusqu'aux  Mois  de  Roucher  ou  à  V Imagination  de  Delille, 
que  sont-ils  sinon  des  morceaux  de  rhétorique  garnis 
de  rimes?  Parcourez  les  innombrables  tragédies  et 
comédies  dont  Grimm  et  Collé  nous  donnent  l'extrait 
^ mortuaire,  môme  les  bonnes  pièces  de  Voltaire  et  de 
Crébillon,  plus  tard  celles  des  auteurs  qui  ont  la  vogue, 
Belloy,  Laharpe,  Ducis,  Marie  Chénier.  Éloquence,  art, 
situations,  beaux  vers,  tout  y  est,  excepté  des  hommes; 
les  personnages  ne  sont  que  des  mannequins  bien  appris, 
et  le  plus  souvent  des  trompettes  par  lesquels  l'auteur 
lance  au  public  ses  déclamations.  Grecs,  Romains,  che- 
valiers du  moyen  Age,  Turcs,  Arabes,  Péruviens,  Guè- 
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bres,  Byzantins,  ils  sont  tous  la  même  mécanique  à 
tirades.  Et  le  public  ne  s'en  étonne  point  ;  il  n'a  pas  le  sen- 
timent historique  ;  il  admet  que  l'homme  est  partout  le 
même;  il  fait  un  succès  aux  Incas  de  Marmontel,  au 
Gonzalve  et  aux  Nouvelles  de  Florian,  à  tous  les  paysans, 
manœuvres,  nègres,  Brésiliens,  Parsis,  Malabares,  qui 
viennent  lui  débiter  leurs  amplifications.  On  ne  voit  dans 
l'homme  qu'une  raison  raisonnante,  la  même  en  tout 
temps,  la  même  en  tout  lieu  ;  Bernardin  de  Saint-Pierre 
la  prête  à  son  Paria,  Diderot  à  ses  Otaïtiens.  11  est  de 
principe  que  naturellement  tout  esprit  humain  parle  et 
pense  comme  un  livre.  —  Aussi  quelle  insuffisance  dans 
l'histoire!  A  part  Charles  XII,  un  contemporain  que 
Voltaire  ranime  grâce  aux  récits  de  témoins  oculaires, 
à  part  les  vifs  raccourcis,  les  lestes  croquis  d'Anglais, 
de  Français,  d'Espagnols,  d'Italiens,  d'Allemands  qu'il 
sème  en  courant  dans  ses  contes,  ici  encore  oîi  sont  les 
hommes?  Chez  Hume,  Gibbon,  Robertson  qui  sont  de 
l'école  française  et  tout  de  suite  adoptés  en  France, 
dans  les  recherches  de  Dubos  et  de  Mably  sur  notre 
moyen  âge,  dans  le  Louis  XI  de  Duclos,  dans  l'Ana- 
charsis  de  Barthélémy,  même  dans  V Essai  sur  les  mœurs 
et  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV  de  Voltaire,  même  dans 
la  Grandeur  des  Romains,  et  l'Esprit  des  Lois  de  Mon- 
tesquieu, quelle  étrange  lacune!  Érudition,  critique, 
bon  sens,  exposition  presque  exacte  des  dogmes  et  des 
institutions,  vues  philosophiques  sur  l'enchaînement 
des  faits  et  sur  le  cours  général  des  choses,  il  n'y 
manque  rien,  si  ce  n'est  des  âmes.  Il  semble,  à  les  lire. 
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que  les  climats,  les  institutions,  la  civilisation,  qui 
transforment  l'esprit  humain  du  tout  au  tout,  soient 
pour  lui  de  simples  dehors,  des  enveloppes  accidentelles 
qui,  bien  loin  de  pénétrer  jusqu'à  son  fond,  touchent  à 
peine  sa  superficie.  La  différence  prodigieuse  qui  sépare 
les  hommes  de  deux  siècles  ou  de  deux  races  leur 
échappe'.  Le  Grec  ancien,  le  chrétien  des  premiers 
siècles,  le  conquérant  germain,  l'homme  féodal,  l'Arabe 
de  Mahomet,  l'Allemand,  l'Anglais  de  la  Renaissance,  le 
puritain  apparaissent  dans  leurs  livres  à  peu  près  comme 
dans  leurs  estampes  et  leurs  frontispices,  avec  quelques 
dinérences  de  costume,  mais  avec  les  mêmes  corps,  les 
mêmes  visages  et  la  même  physionomie,  atténués,  effacés, 
décents,  accommodés  aux  bienséances.  L'imagination 
sympathique,  par  laquelle  l'écrivain  se  transporte  dans 
autrui  et  reproduit  en  lui-même  un  système  d'habitudes 
et  de  passions  contraires  aux  siennes,  est  le  talent  qui 
manque  le  plus  au  dix-huitième  siècle.  Dans  la  seconde 
moitié  de  son  cours,  sauf  chez  Diderot  qui  l'emploie  mal 
et  au  hasard,  elle  tarit  tout  à  fait.  Considérez  tour  à  tour, 
pendant  la  môme  période,  en  France  et  en  Angleterre, 
,  le  genre  où  elle  a  son  plus  large  emploi,  le  roman,  sorte 
de  miroir  mobile  qu'on  peut  transporter  partout  et  qui 
est  le  plus  propre  à  refléter  toutes  les  faces  de  la  nature 

1.  «  Il  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  Français,  d'Allemands,  d'Es- 
t  papnols,  d'Anglais  môme,  quoique  l'on  dise;  il  n'y  a  plus  que 
a  des  Européens.  Tous  ont  les  mûmes  goûts,  les  mêmes  passions, 
c  les  mômes  mœurs,  parce  qu'aucun  n'a  reçu  de  forme  nationale 
a  par  une  institution  particulière.  »  (Rousseau,  Sur  le  gouverne- 
nt fit  de  Pologne,  170.) 
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et  de  la  vie.  Quand  j'ai  lu  la  série  des  romanciers  an- 
glais, Defoe,  Richardson,  Fielding,  Smollelt,  Sterne  et 
Goldsmith,  jusqu'à  Miss  Burney  et  Miss  Austen,  je  con- 
nais l'Angleterre  du  dix-huitième  siècle;  j'ai  vu  des  cler- 
gymen,  des  gentilshommes  de  campagne,  des  fermiers, 
des  aubergistes,  des  marins,  des  gens  de  toute  condition, 
haute  et  basse  ;  je  sais  le  détail  des  fortunes  et  des  car- 
rières, ce  qu'on  gagne,  ce  qu'on  dépense,  comment  l'on 
voyage,  ce  qu'on  mange  et  ce  qu'on  boit;  j'ai  en  mains 
une  file  de  biographies  circonstanciées  et  précises,  un 
tableau  complet,  à  mille  scènes,  de  la  société  tout  entière, 
le  plus  ample  amas  de  renseignements  pour  me  guider 
quand  je  voudrai  faire  l'histoire  de  ce  monde  évanoui.  Si 
maintenant  je  lis  la  file  correspondante  des  romanciers 
français,  Crébillon  fils,  Rousseau,  Marmontel,  Laclos, 
Rétif  de  la  Bretonne,  Louvet,  Mme  de  Staël,  Mme  de 
Genlis  et  le  reste,  y  compris  Mercier  et  jusqu'à  Mme  Cot- 
tin,  je  n'ai  presque  point  de  notes  à  prendre;  les  petits 
faits  positifs  et  instructifs  sont  omis;  je  vois  des  poli- 
tesses, des  gentillesses,  des  galanteries,  des  polissonne- 
ries, des  dissertations  de  société,  et  puis  c'est  tout.  On 
se  garde  bien  de  me  parler  d'argent,  de  me  donner  des 
chiffres,  de  me  raconter  un  mariage,  un  procès,  l'admi- 
nistration d'une  terre;  j'ignore  la  situation  d'un  curé, 
d'un  seigneur  rural,  d'un  prieur  résident,  d'un  régis- 
seur, d'un  intendant.  Tout  ce  qui  concerne  la  province 
et  la  campagne,  la  bourgeoisie  et  la  boutique*,  l'armée 

4.  Avant  1750,  on  en  trouve  quelque   chose  dans  Gil  Blas  et 
dans  Marianne  (Mme  Dufour  la  lingère  et  sa  boutique).  —  Par 
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et  le  soldat,  le  clergé  et  les  couvents,  la  justice  et  la  po- 
lice, le  négoce  et  le  ménage,  reste  vague  ou  devient  faux; 
pour  y  démêler  quelque  chose,  il  me  faut  recourir  à  ce 
merveilleux  Voltaire  qui,  lorsqu'il  a  mis  bas  le  grand 
habit  classique,  a  ses  coudées  franches  et  dit  tout.  Sur 
les  organes  les  plus  vitaux  de  la  société,  sur  les  règles 
et  les  pratiques  qui  vont  provoquer  une  révolution,  sur 
les  droits  féodaux  et  la  justice  seigneuriale,  sur  le  recru- 
tement et  l'intérieur  des  monastères,  sur  les  douanes  de 
province,  les  corporations  et  les  maîtrises,  sur  la  dîme 
et  la  corvée*,  la  littérature  ne  m'apprend  presque  rien. 
Il  semble  que  pour  elle  il  n'y  ait  que  des  salons  et  des 
gens  de  lettres.  Le  reste  est  non  avenu;  au-dessous  de 
la  bonne  compagnie  qui  cause,  la  France  paraît  vide.  — 
Quand  viendra  la  Révolution,  le  retranchement  sera 
plus  grand  encore.  Parcourez  les  harangues  de  tribune 
et  de  club,  les  rapports,  les  motifs  de  loi,  les  pamphlets, 
tant  d'écrits  inspirés  par  des  événements  présents  et 
poignants  ;  nulle  idée  de  la  créature  humaine  telle  qu'on 
l'a  sous  les  yeux,  dans  les  champs  et  dans  la  rue  ;  on  se 
la  figure  toujours  comme  un  automate  simple,  dont  le 
^nécanisme  est  connu.  Chez  les  écrivains,  elle  était  tout 
à  l'heure  une  serinette  à  phrases;  pour  les  politiques, 
elle  est  maintenant  une  serinette  à  votes,  qu'il  suffit  de 


malheur  le  travestissement  espagnol  empêche  les  romans  de  Lesage 
d'être  aussi  instructifs  qu'il  le  faudrait. 

1.  On  rencontre  de  bons  détails  dans  les  petits  contes  de  Dide- 
rot, par  exemple  dans  les  Deux  Amis  de  Bourbonne.  Mais  ailleurs, 
notamment  dans  la  Religieuse,  il  est  homme  de  parti  et  donne  une 
impression  fausse. 
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toucher  du  doigt  à  l'endroit  convenable  pour  lui  faire 
rendre  la  réponse  qui  convient.  Jamais  de  faits;  rien 
que  des  abstractions,  des  enfilades  de  sentences  sur  la 
nature,  la  raison,  le  peuple,  les  tyrans,  la  liberté 
sortes  de  ballons  gonflés  et  entrechoqués  inutilement 
dans  les  espaces.  Si  l'on  ne  savait  pas  que  tout  cela 
aboutit  à  des  effets  pratiques  et  terribles,  on  croirait  à 
un  jeu  de  logique,  à  des  exercices  d'école,  à  des  parades 
d'académie,  à  des  combinaisons  d'idéologie.  En  effet, 
c'est  l'idéologie,  dernier  produit  du  siècle,  qui  va 
donner  de  l'esprit  classique  la  formule  finale  et  le  der- 
nier mot. 

III 

Suivre  en  toute  recherche,  avec  toute  confiance,  sans 
réserve  ni  précaution,  la  méthode  des  mathématiciens; 
extraire,  circonscrire,  isoler  quelques  notions  très  sim- 
ples et  très  générales  ;  puis,  abandonnant  l'expérience, 
les  comparer,  les  combiner,  et,  du  composé  artificiel 
ainsi  obtenu,  déduire  parle  pur  raisonnement  toutes  les 
conséquences  qu'il  enferme  :  tel  est  le  procédé  naturel 
de  l'esprit  classique.  Il  lui  est  si  bien  inné,  qu'on  le 
rencontre  également  dans  les  deux  siècles,  chez  Des- 
cartes, Malebranche*  et  les  partisans  des  idées  pures, 

\.  a  Pour  atteindre  à  la  vérité,  il  suffit  de  se  rendre  attentif 
aux  idées  claires  que  chacun  trouve  en  lui-même.  »  (Malebranche, 
Recherche  de  la  vérité,  liv.  I,  ch.  i.)  —  a  Ces  longues  chaînes  de 
raisons,  toutes  simples  et  faciles,  dont  les  géomètres  ont  coutume 
de  se  servir  pour  parvenir  à  leurs  plus  difficiles  démonstrations, 
«lavaient  donné  occasion  de  ni'iinagiuer  que  toutes  les  choj>cs  qui 
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comme  chez  les  partisans  de  la  sensation,  du  besoin 
physique,  de  l'instinct  primitif,  Condillac,  Rousseau, 
Helvétius,  plus  tard  Condorcet,  Volney,  Siéyès,  Cabanis 
et  Destutl  de  Tracy.  Ceux-ci  ont  beau  se  dire  sectateurs 
de  Bacon  et  rejeter  les  idées  innées  ;  avec  un  autre  point 
de  départ  que  les  cartésiens,  ils  marchent  dans  la  même 
voie,  et,  comme  les  cartésiens,  après  un  léger  emprunt, 
ils  laissent  là  l'expérience.  Dans  cet  énorme  monde 
moral  et  social,  dans  cet  arbre  humain  aux  racines  et 
aux  branches  innombrables,  ils  détachent  l'écorce  vi- 
sible, une  superficie;  ils  ne  peuvent  pénétrer  ni  saisir 
au  delà  ;  leurs  mains  ne  sauraient  contenir  davantage. 
Ils  ne  soupçonnent  pas  qu'il  y  ait  rien  de  plus  ;  l'esprit 
classique  n'a  que  des  prises  courtes,  une  compréhension 
bornée.  Pour  eux,  l'écorce  est  l'arbre  entier,  et,  l'opé- 
ration faite,  ils  s'éloignent  avec  l'épiderme  sec  et  mort, 
sans  plus  jamais  revenir  au  tronc.  Par  insuffisance 
d'esprit  et  par  amour-propre  littéraire,  ils  omettent  le 
détail  caractéristique,  le  fait  vivant,  l'exemple  circon- 
stancié, le  spécimen  significatif,  probant  et  complet.  Il 
n'y  en  a  presque  aucun  dans  la  Logique  et  dans  le  Traite 
des  sensations  de  Condillac,  dans  V Idéologie  de  Destutl 
^eJrsLcyjàains  les  Rapports  du  physique  et  du  moral  de 
Cabanis*.  Jamais,  avec  eux.  on  n'est  sur  le  terrain  pal- 

pcuvcnt  tomber  sous  la  connaissance  des  hommes  s'entresuivcnt 
de  môme.  »  (Descartes,  Discours  de  la  méthode,  I,  142.)  —  Au 
dix-septième  siècle,  on  construit  a  priori  avec  des  idées,  au  dix- 
huitième  siècle  avec  des  sensations,  mais  toujours  par  le  même 
procédé,  qui  est  celui  des  mathématiques  et  qui  s'étale  tout  entier 
dans  YF.lhique  de  Spinosa. 
1.  Voir  iiotanimeut  son  mémoire  :  De  L'influence  du  climat  tur 
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pable  et  solide  de  l'observation  personnelle  et  racontée, 
mais  toujours  en  l'air,  dans  la  région  vide  des  généra- 
lités pures.  Condillac  déclare  que  le  procédé  de  l'arith- 
métique convient  à  la  psychologie  et  qu'on  peut  dé- 
mêler les  éléments  de  notre  pensée  par  une  opération 
analogue  «  à  la  règle  de  trois  ».  Siéyès  a  le  plus  pro- 
fond dédain  pour  l'histoire,  et  «  la  politique  est  pour 
«  lui  une  science  qu'il  croit  avoir  achevée  '  »  du  premier 
coup,  par  un  effort  de  tête,  à  la  façon  de  Descartes,  qui 
trouva  ainsi  la  géométrie  analytique.  Destutt  de  Tracy, 
voulant  commenter  Montesquieu,  découvre  que  le  grand 
historien  s'est  tenu  trop  servilement  attaché  à  l'histoire, 
et  il  refait  l'ouvrage  en  construisant  la  société  qui  doit 
être  au  lieu  de  regarder  la  société  qui  est.  —  Jamais, 
avec  un  aussi  mince  extrait  de  la  nature  humaine,  on 
n'a  bâti  des  édifices  si  réguliers  et  si  spécieux.  Avec  la 
sensation  Condillac  anime  une  statue,  puis,  par  une 
suite  de  purs  raisonnements,  poursuivant  tour  à  tour 
dans  l'odorat,  dans  le  goût,  dans  l'ouïe,  dans  la  vue, 
dans  le  toucher,  les  effets  de  la  sensation  qu'il  suppose, 
il  construit  de  toutes  pièces  une  âme  humaine.  Au 
moyen  d'un  contrat,  Rousseau  fonde  l'association  poli- 
tique, et,  de  cette  seule  donnée,  il  déduit  la  constitution, 
le  gouvernement  et  les  lois  de  toute  société  équitable. 

les  habitudes  morales,  si  vague,  si  totalement  dénué  d'exemples, 
sauf  une  citation  d'Hippocrate. 

1.  Ce  sont  là  les  propres  paroles  de  Siéyès.  —  Ailleurs  il  ajoute  : 
«  Les  prétendues  vérités  historiques  n'ont  pas  plus  de  réalité  que 
les  prétendues  vérités  religieuses  ».  {Papiers  de  Siéyès,  année  1772, 
d'après  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  V,  194.)  —  Descartes  et 
Maleljranche  avaient  déjà  ce  mépris  pour  l'histoire. 

AKC    RÉG.  I.  T,  I.  —  21 
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Dans  un  livre  qui  est  comme  le  testament  philosophique 
du  siècle',  Condorcet  déclare  que  cette  méthode  est  «  le 
«  dernier  pas  de  la  philosophie,  celui  qui  a  mis  en 
«  quelque  sorte  une  harrière  éternelle  entre  le  genre 
«  humain  et  les  vieilles  erreurs  de  son  enfance  ».  —  «  En 
«  l'appliquant  à  la  morale,  à  la  politique,  à  l'économie 
«  politique,  on  est  parvenu  à  suivre  dans  les  sciences 
«  morales  une  marche  presque  aussi  sûre  que  dans  les 
«  sciences  naturelles.  C'est  par  elle  qu'on  a  pu  découvrir 
((  les  droits  de  l'homme.  »  Comme  en  mathématiques, 
on  les  a  déduits  d'une  seule  définition  primordiale,  et 
cette  définition,  pareille  aux  premières  vérités  mathéma- 
tiques, est  un  fait  d'expérience  journalière,  constaté 
par  tous,  évident  de  soi.  —  L'école  subsistera  à  travers 
la  Révolution,  à  travers  l'Empire,  jusque  pendant  la 
Restauration  S  avec  la  tragédie  dont  elle  est  la  sœur, 
avec  l'esprit  classique  qui  est  leur  père  conmiun,  puis- 
sance pnmitive  et  souveraine,  aussi  dangereuse  qu'utile, 
aussi  destructive  que  créatrice,  aussi  capable  de  pro- 
pager l'erreur  que  la  vérité,  aussi  étonnante  par  la 
rigidité  de  son  code,  par  l'étroitesse  de  son  joug,  par 
l'uniformité  de  ses  œuvres,  que  par  la  durée  de  son 
règne  et  par  l'universalité  de  son  ascendant. 

i.  Condorcet,  Esquisse  d'un  tableau  historique  de  l'esprit  hu- 
main,  neuvième  époque. 

2.  Voir  le  Tableau  historique  présenté  à  l'Inslitut  par  M.  J.  Clié- 
nier  en  1808.  Son  énuniération  montre  que  l'esprit  classiipie  domi- 
nait encore  dans  tontes  les  branches  de  la  littérature.  —  Cabanis 
n'est  mort  qu'on  ISlS.Volney  en  IS^O,  Destutt  de  Tr'.,cy  et  Siéyès 
enISÔO,  Daunou  en  18iO.  En  lSir>,  MM.  Sapliary  et  Yalelle  prules- 
saicnt  encore  la  pliilosopliie  de  CondiUac  dans  deux  lycées  de  l'aris. 


NOTES 


NOTES 

Note  \, 
Sur  le  nombre  des  ecdésiastiques  et  des  noble». 

On  a  obtenu  ces  chiffres  approximatifs  par  les  procédés 
suivants  : 

1°.  Pour  ce  qui  est  de  la  noblesse,  le  chiffre  était  inconnu 
en  1789.  Dans  son  Abrégé  chronologique  des  Êdits,  etc. 
(1789),  le  généalogiste  Chérin  déclare  qu'il  l'ignore.  Mo- 
heau,  à  qui  Lavoisier  s'en  réfère  dans  son  rapport  de  1791, 
n'en  sait  pas  davantage  {Recherches  stir  la  population  de  la 
France,  1778,  105);  Lavoisier  dit  83  000  individus,  et  le 
marquis  de  Bouille  [Mémoires,  50)  80  000  familles,  tous  deux 
sans  aucune  preuve.  —  J'ai  relevé,  dans  le  Catalogue  no- 
minatif des  gentilshommes  en  1789,  par  Laroque  et  Barthé- 
lémy, le  nombre  des  nobles  qui  ont  voté,  directement  ou 
par  procuration,  aux  élections  de  1789,  en  Provence,  Lan- 
guedoc, Lyonnais,  Forez,  Beaujolais,  Touraine,  Normandie, 
Ile-de-France  ;  ce  nombre  est  de  9167. —  D'après  le  recense- 
ment de  1790  donné  par  Arthur  Young  dans  ses  Voyages  en 
France,  le  nombre  des  habitants  de  ces  provinces  est  de 
7  757  000,  ce  qui,  par  proportion,  donne  un  peu  plus  de 
50  000  nobles  votants  parmi  les  26  millions  d'habitants  de 
la  France.  —  En  étudiant  la  loi,  et  en  dépouillant  les  listes, 
on  voit  que  chacun  de  ces  nobles  représente  un  peu  moins 
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d'une  famille,  puisque  le  fils  d'un  propriétaire  de  fief  vote 
s'il  a  vingt-cinq  ans  ;  je  ne  crois  donc  pas  qu'on  se  trompe 
beaucoup  en  évaluant  à  26  000  ou  28  000  le  nombre  des 
familles  nobles,  ce  qui,  à  raison  de  5  personnes  par  famille, 
donne  150  000  ou  140  000  nobles.  —  La  France  en  1780 
ayant  27  000  lieues  carrées  et  20  millions  d'habitants,  on 
peut  compter  une  famille  noble  par  lieue  carrée  et  par 
1  000  habitants. 

2°.  Pour  ce  qui  est  du  clergé,  j'ai  relevé,  aux  Archives  na- 
tionales, dans  les  papiers  du  comité  ecclésiastique,  l'étal 
nominatif  des  religieux  de  28  ordres  :  Grands-Augustins  094, 
Petits-Pères  250,  Barnabites  90,  Bénédictins  anglais  52,  Béné- 
dictins de  Cluny298,deSaint-Vanne612,deSaint-MaurlG72, 
Citeaux  1806,  Récollets  2258,  Prémontrés  599,  Prémonlrés- 
Réformés  59  i,  Capucins  5720,  Carmes  déchausses  555,  Grands- 
Carmes  855,  Hospitaliers  de  Saint-Jean  de  Dieu  218,  Char- 
treux 1144,  Cordeliers  2018,  Dominicains  1172,  Feuillants  148, 
Genovéfains  570,  Mathurins  510,  Minimes  684,  Notre-Dame 
de  la  Merci  51,  Notre-Sauveur  205,  Tiers-ordre  de  Saint- 
François  565,  Saint-Jean  des  Vignes  de  Soissons  51,Théalins 
25,  abbaye  de  Saint-Victor  21,  Maisons  soumises  à  l'ordi- 
naire 505.  Total  20  745  religieux  en  2489  couvents.  Il  faut  y 
ajouter  les  Pérès  de  l'Oratoire,  de  la  Mission,  de  la  Doctrine 
chrétienne  et  quelques  autres;  le  total  de  tous  les  moines 
doit  osciller  autour  de  25  000.  — Quant  aux  religieuses,  j'ai 
relevé  aux  Archives  nationales  leur  catalogue  dans  12  diocèses 
comprenant,  d'après  la  France  ecclésiastique  de  1788,  5576 
paroisses  :  Diocèses  de  Perpignan,  Tulle,  Marseille,  Rodez, 
Saint-Flour,  Toulouse,  le  Mans,  Limoges,  Lisieux,  Rouen, 
Reims,  Noyon.  En  tout  5594  religieuses  dans  198  maisons. 
La  proportion  donne  environ  57  000  religieuses  en  1500  mai- 
sons pour  les  58  000  paroisses  de  la  France. —  Ainsi  le  total 
du  clergé  régulier  est  de  60  000  personnes.  —  Pour  le  clergé 
séculier,  on  peut  l'évaluer  à  70  000:  curés  et  vicaires,  60  OOS 
(l'abbé  Guettée,  Histoire  de  VÉtjlise  de  France,  XII,  142); 
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prélats,  vicaires  généraux,  chanoines  des  chapitres,  2800; 
chanoines  des  collégiales,  5600;  ecclésiastiques  sans  béné- 
fice, 5000  (Siéyès).  —  Moheau,  très  bon  esprit  et  statisti- 
cien prudent,  écrit  en  1778  {Recherches,  100)  :  «  Peut-être 
«  n'existe-t-il  pas  aujourd'hui  dans  le  royaume  150  000  ecclé- 
«  siastiques  ».  —  Le  dénombrement  de  1866  {Statistique  de  la 
France,  population)  donne  maintenant  51 100  membres  du 
clergé  séculier,  18  500  religieux,  86  500  religieuses;  total, 
155  900  pour  une  population  de  58  millions  d'habitants. 


Note  2. 
Sur  les  droits  féodaux  et  sur  l'état  d'un  domaine  féodal  en  1783. 

Les  renseignements  qui  suivent  sont  extraits  d'un  acte  de 
partage  et  d'estimation  dressé  le  6  septembre  1785,  et  dont 
je  dois  la  communication  à  l'obligeance  de  M.  de  Boislisle. 

Il  s'agit  des  terres  de  Blet  et  des  Brosses.  —  La  terre  et 
baronnie  de  Blet  est  située  dans  le  Bourbonnais,  à  deux 
Heues  de  Dun-le-Roi.  —  Blet,  dit  un  mémoire  de  l'adminis- 
tration des  aides,  est  une  «  bonne  paroisse  sans  être 
((  d'objet;  bonnes  terres,  la  plus  grande  partie  en  bois, 
«  foins  et  pacages,  le  surplus  en  terres  labourable,';  de  fro- 
«  ment,  seigle  et  avoine....  Chemins  affreux  et  à  périr  en 
((  hiver.  Le  commerce  en  faveur  est  celui  des  bêtes  à  cornes, 
((  il  s'étend  aussi  sur  les  grains;  les  bois  pourrissent  sur' 
«  pied,  parleur  éloignement  des  villes  et  leur  dillicile  exploi- 
((  tation*  ». 

((  Cette  terre,  dit  l'acte  estimatif,  est  dans  la  mouvance 
«  du  roi,  à  cause  de  son  château  et  forteresse  d'Ainay,  sous 
((  la  dénomination  de  ville  de  Blet.  »  La  ville  était  fortifié 

1.  Archives  nationales,  G,  319  [État  actuel  de  la  IHrecîion  de 
Bourges  au  point  de  vue  des  aides,  1774), 
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autrefois,  et  son  château  fort  subsiste  encore.  Elle  fut  jadis 
très  peuplée,  «  mais  les  guerres  civiles  du  seizième  siècle  et 
«  surtout  l'émigration  des  protestants  l'ont  rendue  déserte, 
«  au  point  que,  de  3000  habitants  qu'elle  renfermait,  il  s'en 
«  trouve  actuellement  à  peine  300  *  ;  c'est  le  sort  de  toutes 
«  les  villes  du  pays  ».  La  terre  de  Blet,  possédée  pendant 
plusieurs  siècles  par  la  maison  de  Sully,  passa  par 
mariage  de  l'héritière,  en  1363,  à  la  maison  de  Saint-Quen- 
tin, où  elle  fut  transmise  en  ligne  directe  jusqu'en  1748, 
date  de  la  mort  d'Alexandre  II  de  Saint-Quentin,  comte  de 
Blet,  gouverneur  de  Berg-op-Zoom,  père  de  trois  filles  d'où 
sont  nés  les  héritiers  actuels.  —  Ces  héritiers  sont  le  comte 
de  Simiane,  le  chevalier  de  Simiane,  et  les  mineurs  de 
Bercy,  chacun  pour  un  tiers,  qui  est  de  97  667  livres  sur  la 
terre  de  Blet,  et  de  20408  livres  sur  la  terre  des  Brosses. 
L'aîné,  comte  de  Simiane,  reçoit  en  outre  un  préciput  (selon 
la  coutume  du  Bourbonnais)  évalué  à  15  000  livres,  com- 
prenant le  château  avec  la  ferme  attenante  et  les  droits  sei- 
gneuriaux, tant  horiorifiques  qu'utiles. 

Le  domaine  entier,  comprenant  les  deux  terres,  est  évalué 
369  227  livres.  —  La  terre  de  Blet  comprend  1437  arpents, 
exploités  par  7  fermiers,  auxquels  le  propriétaire  fournit 
des  bestiaux  estimés  13  781  livres.  Ils  payent  ensemble  au 
propriétaire  12  060  livres  de  fermage  (outre  quelques  rede- 
vances en  poulets  et  corvées).  Un  seul  a  une  grosse  ferme 
et  paye  7800  livres  par  an,  les  autres  payent  1500,  740,  640, 
240  livres  par  an.  —  La  terre  des  Brosses  comprend  515  ar- 
pents exploités  par  2  fermiers,  auxquels  le  propriétaire  four- 
nit des  bestiaux  estimés  3750  Uvres;  ils  payent  ensemble  »u 
propriétaire  2240 livres*. — Toutes  ces  métairies  sont  pauvres; 
une  seule  comprend  deux  chambres  avec  cheminées;  deux  oc 

i.  Aujourd'hui  Blet  renferme  1629  habitants. 

2.  Eu  réalité,  les  fermes  de  Plet  et  des  Brosses  ne  rapportent 
presque  rien  au  propriétaire,  puisque  les  dîmes  et  le  champart 
(articles  22  et  23)  sont  compris  dans  le  prix  des  baux. 
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trois,  une  chambre  avec  une  cheminée;  toutes  les  autres 
consistent  en  une  cuisine,  avec  four  extérieur,  étahles  et 
granges.  Des  réparations  sont  urgentes  pour  tous  les  corps 
de  ferme,  sauf  trois,  «  l'entretien  en  ayant  été  négligé 
«  depuis  trente  ans  ».  Il  faudrait  «  écurer  le  bié  du  moulin 
0  et  la  rivière  dont  les  débordements  gâtent  la  grande  prai- 
((  rie,  réparer  les  chaussées  des  deux  étangs,  réparer  l'éghse 
«  qui  est  à  la  charge  du  seigneur,  et  dont  les  couvertures 
«  notamment  sont  dans  un  état  affreux,  les  eaux  pénétrant 
«  à  travers  la  voûte  »,  réparer  les  chemins  qui  sont  aussi  à 
la  charge  du  seigneur,  et  qui  pendant  l'hiver  sont  dans  un 
état  déplorable.  «  Il  paraît  qu'on  ne  s'est  jamais  occupé  du 
«  rétablissement  et  réparation  de  ces  chemins.  »  Le  sol  de 
la  terre  de  Blet  est  excellent,  mais  il  faudrait  des  saignées  et 
fossés  pour  l'écoulement  des  eaux,  sans  quoi  les  bas-fonds 
continueront  à  ne  produire  que  des  mauvaises  herbes.  La 
négligence  et  l'abandon  ont  laissé  leurs  marques  partout. 
Le  château  de  Blet  n'a  pas  été  habité  depuis  1748;  aussi 
presque  tous  les  meubles  sont  pourris  et  hors  d'usage  ;  ils 
valaient  7612  livres  en  1748;  ils  ne  sont  plus  estimés  qu'à 
1000  livres.  «  Le  moulin  à  eau  occasionne  presque  autant 
«  de  dépense  qu'il  produit  de  revenu.  »  —  «  On  ne  connaît 
«  point  l'usage  de  la  chaux  pour  l'engrais  des  terres  labou- 
«  râbles  »,  et  pourtant  «  dans  le  pays  la  chaux  est  à  vil 
«  prix  ».  La  terre,  humide  et  très  bonne,  produirait  à  vo- 
lonté des  haies  vives  ;  pourtant  on  clôt  les  champs  avec  des 
haies  sèches  contre  les  bestiaux  «  et  cette  charge,  suivant 
((  le  rapport  des  fermiers,  est  évaluée  au  tiers  du  produit 
«  des  fonds  ».  —  Ce  domaine,  tel  qu'on  vient  de  le  décrire, 
est  évalué  comme  il  suit  : 

1.  La  terre  de  Blet,  suivant  l'usage  du  pays  pour  les  terres 
nobles,  est  évaluée  au  denier  25,  c'est-à-dire  373  060  livres, 
dont  il  faut  défalquer  un  capital  de  65  056  livres  représen 
tant  les  charges  annuelles  (portion  congrue  du  cure,  répara- 
tions, etc.),  non  comprises  les  charges  personnelles  comme 
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les   vingtièmes.  Elle   rapporte   net  par  an  iSôOO  livres,  et 
vaut  net  508  005  livres. 

2.  La  terre  des  Brosses  est,  suivant  l'usage  du  pays,  éva- 
luée au  denier  22,  car  elle  cesse  d'être  noble  par  le  trans- 
port des  droits  de  fief  et  justice  à  celle  de  Blet.  Sur  ce  pied 
elle  vaut  75  585  livres,  dont  il  faut  défalquer  un  capital  de 
12  559  livres  pour  les  charges  réelles;  elle  rapporte  net  par 
an  5140  livres,  et  vaut  net  61  224  livres. 

Ces  revenus  ont  les  sources  suivantes  : 

En  premier  lieu,  les  fermages  ci-dessus  énoncés.  —  En 
second  lieu  les  droits  féodaux  que  l'on  va  énumérer. 

Droits  utiles  et  honorifiques  de  la  terre  de  Blet  : 

1°.  Droit  de  haute,  basse  et  moyenne  justice  sur  toute  la 
terre  de  Blet  et  autres  villages,  les  Brosses,  Jalay.  Le  haut 
justicier,  selon  l'acte  de  notoriété  donné  au  Chàtelet,  le 
2U  avril  1702,  «  connaît  de  toutes  les  matières  réelles  et 
((  personnelles,  civiles  et  criminelles,  même  des  actions  des 
((  nobles  et  ecclésiastiques,  des  scellés  et  inventaires  de 
«  meubles  et  effets,  des  tutelles,  curatelles,  administration 
«  des  biens  de  mineurs,  des  domaines,  droits  et  revenus 
0  usuels  de  la  seigneurie,  etc.  » 

2°.  Droit  de  gruerie,  édit  de  1707.  Le  gruyer  du  seigneur 
juge  de  toutes  les  affaires  concernant  les  eaux  et  lorèts, 
usages,  délits,  pèche  et  chasse. 

5°.  Droit  de  voirie,  ou  police  des  rues,  chemins,  édifices 
(sauf  les  grands  chemins).  Le  seigneur  nomme  un  bailli 
gruyer  et  voyer,  qui  est  M.  ïhcurault  (à  Sagonne),  un  pro- 
cureur fiscal,  Baujard  (à  Blet);  il  peut  les  destituera  attendu 
«  qu'ils  ne  payent  point  de  finance  ».  —  «  Les  droits  de 
«  greffe  étaient  ci-devant  affermés  au  profit  du  seigneur; 

mais  actuellement  qu'il  est  très  difficile  de  rencontrer  des 

personnes  intelligentes  dans  le  pays  pour  remplir  colle 
((  charge,  le  seigneur  abandonne  ses  droits  à  celui  quil 
((  commet.  »  (Le  seigneur  paye  48  livres  par  an  au  bailli 
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pour  tenir  son  audience  une  fois  par  mois,  et  24  livres  au 
procureur  fiscal  pour  y  assister.) 

11  perçoit  les  amendes  et  confiscations  de  bestiaux  pro- 
noncées par  ses  officiers.  Ce  profit,  année  moyenne,  est  de 
8  livres. 

11  doit  entretenir  une  prison  et  un  geôlier.  (On  ne  dit  pas 
4U'il  y  en  ait  une.)  —  Il  ne  se  trouve  plus  dans  la  seigneu- 
rie aucune  marque  extérieure  de  fourches  patibulaires. 

11  peut  nommer  12  notaires;  de  fait  il  n'y  en  a  qu'un,  à 
Blet;  «  encore  n'est-il  pas  occupé  »,  c'est  Baujard,  procu- 
reur fiscal.  Cette  commission  lui  est  accordée  gratuitement, 
pour  maintenir  le  droit;  «  d'ailleurs  il  serait  impossible  de 
({  rencontrer  sur  le  lieu  une  personne  intelligente  pour  la 
;(  remplir  ». 

Il  nomme  un  sergent  ;  mais  depuis  longtemps  ce  sergent 
ne  paye  aucun  fermage  ni  loyer. 

A".  Taille  personnelle  et  réelle.  En  Bourbonnais,  jadis  la 
taille  était  serve  et  les  serfs  mainmortables.  «  Les  seigneurs, 
((  qui  ont  encore  des  droits  de  bordclage  bien  établis  dans 
«  l'étendue  de  leurs  fiefs  et  justices,  sont  encore  aujourd'hui 
«  en  possession  de  succéder  à  leurs  vassaux  dans  tous  les 
«  cas,  même  au  préjudice  de  leurs  enfants,  si  ceux-ci  n'c- 
((  taient  résidants  avec  eux  et  n'habitaient  le  même  toit.  » 
Mais  en  1255,  Hodes  de  Sully,  ayant  donné  une  charte, 
renonça  à  ce  droit  de  taille  réelle  et  personnelle  moyennant 
un  droit  de  bourgeoisie  perçu  encore  aujourd'hui  (voyez 
plus  loin). 

5".  Droit  d'épave,  sur  les  bestiaux,  meubles,  effets,  essaims 
de  mouches  à  miel  perdus,  trésors  trouvés  (depuis  vingt 
ans  profits  nuls  sur  cet  article). 

6°.  Droit  sur  les  biens  des  personnes  décédées  sans  héri- 
tiers, des  bâtards  et  aubains  décédés,  sur  les  biens  des  con- 
damnés à  mort,  aux  galères  perpétuelles,  des  bannis,  etc. 
(profits  nuls). 
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7°.  Droit  de  chasse  et  de  pêche,  le  second  évalué  15  livres 
par  an. 

8°.  Droit  de  bourgeoisio  (voy.  article  4)  d'après  la  charte 
de  1255,  et  le  terrier  de  1484.  —  Les  plus  riches  doivent 
payer  par  an  chacun  12  boisseaux  d'avoine  de  40  livres  et 
12  deniers  parisis;  les  moyens,  9  boisseaux  et  9  deniers; 
tous  les  autres,  6  boisseaux  et  6  deniers.  «  Ces  droits  de 
«  bourgeoisie  sont  bien  établis,  énoncés  dans  tous  les  ter- 
((  riers  et  aveux  rendus  au  roi  et  perpétués  par  une  infinité 
«  de  reconnaissances  :  on  ne  peut  pénétrer  les  motifs  qui 
«  ont  engagé  les  anciens  régisseurs  ou  fermiers  de  cette 
((  terre  à  en  interrompre  la  perception.  Quantité  de  sei- 
«  gneurs,  en  Bourbonnais,  jouissent  et  font  payer  de  pareils 
«  droits  à  leurs  vassaux  en  vertu  de  titres  qui  pourraient 
«  être  plus  suspectés  que  ceux  qui  sont  en  la  disposition 
«  des  seigneurs  de  Blet.  » 

9°.  Droit  de  guet  du  château  de  Blet.  Édit  du  roi  de  1497 
fixant  cette  charge,  pour  les  habitants  de  Blet  et  tous  ceux 
demeurant  dans  l'étendue  de  la  justice,  pour  ceux  de  Charly, 
Boismarvier,  etc.,  à  5  sous  par  feu  et  par  an,  ce  qui  fut 
exécuté.  ((  Ce  n'est  que  depuis  peu  qu'on  en  a  cessé  la  pcr- 
«  ception,  quoique,  par  les  reconnaissances  modernes,  tous 
«  les  habitants  se  soient  reconnus  sujets  auxdits  guet  et 
«  garde  du  château.  » 

10°.  Droit  de  péage  pour  toutes  les  marchandises  et  den- 
rées qui  passent  par  la  ville  de  Blet,  sauf  les  blés,  grains, 
farines  et  légumes.  (Affaire  pendante  devant  le  conseil  d'Klal 
depuis  1727  jusqu'à  1745  et  non  terminée;  a  la  perception 
en  a  été  interrompue  dans  ce  même  temps  »). 

11°.  Droit  de  potage  sur  les  vins  vendus  en  délai!  à  Blet, 
attribuant  au  seigneur  9  pintes  de  vin  par  tonneau,  aiïeriné 
en  1782  pour  6  ans,  moyennant  60  livres  par  an. 

12°.  Droit  de  boucherie  ou  de  prendre  la  langue  de  toutes 
les  bêles  tuées  dans  la  ville,  plus  la  tête  et  les  pieds  de  tous 
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les  veaux.  Pas  de  bouclier  à  Blet;  cependant,  «  dans  le  temps 
«  de  la  moisson  et  pendant  le  cours  de  chaque  année,  on 
«  massa :re  environ  12  bœufs  ».  Ce  droit  est  perçu  par  le 
régisseur  :  il  est  évalué  à  3  livres  par  an. 

15°.  Droit  sur  les  foires  et  marchés,  aunage,  poids  et  me- 
sures. Cmq  foires  par  an  et  un  marché  par  semaine,  mais 
peu  fréquentés;  pas  de  halle.  Le  droit  est  évalué  à  24  livres 
par  an. 

ii".  Corvées  de  charrois  et  à  bras,  par  droit  de  seigneur 
haut-justicier  sur  97  personnes  à  Blet  (22  corvées  de  voi- 
tures et  75  corvées  à  bras),  sur  26  personnes  aux  Brosses 
(5  corvées  de  voitures  et  21  à  bras).  Le  seigneur  paye  6  sous 
de  nourriture  pour  la  corvée  à  bras  et  12  sous  de  nourri- 
ture pour  la  corvée  de  voiture  à  4  bœufs.  «  Dans  le  nombre 
«  des  corvéables,  il  s'en  trouve  la  plus  grande  partie  réduite 
«  presque  à  la  mendicité  et  chargée  d'une  famille  nom- 
«  breuse,  ce  qui  détermine  souvent  le  seigneur  à  ne  point 
«  les  exiger  à  la  rigueur.  »  Valeur  ainsi  réduite  des  corvées, 
49  livres  15  sols. 

15°.  Banahté  de  moulins  (sentence  de  1756  condamnant 
Roy,  laboureur,  à  moudre  ses  grains  au  moulin  de  Blet  et  à 
l'amende  pour  avoir  cessé  d'y  moudre  depuis  trois  ans).  Le 
meunier  perçoit  un  seizième  de  la  farine  moulue.  Le  mou- 
lin banal,  ainsi  que  celui  à  vent  et  6  arpents  adjoints,  sont 
affermés  600  livres  par  an. 

16°.  Banalité  de  four.  Transaction  de  1537  entre  le  sei- 
gneur et  ses  vassaux  :  il  leur  accorde  d'avoir  dans  leur  mai- 
son un  petit  four  de  trois  carreaux,  d'un  demi-pied  chaque, 
pour  y  cuire  pâtés,  galettes  et  tourteaux;  d'autre  part  ils  se 
reconnaissent  sujets  à  la  banalité.  11  peut  percevoir  un  sei- 
zième de  la  pâte;  ce  droit  pourrait  rapporter  150  livres  an- 
nuellement; mais,  depuis  quelques  années,  la  maison  du 
four  est  effondrée. 

17°.  Droit  de  colo*"bier  ;  il  y  en  a  un  dans  le  parc  du  château. 
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18°.  Droit  de  bordelage  (le  seigneur  est  héritier,  sauf  lors- 
que les  enfants  du  mort  vivaient  avec  le  mort  au  moment 
du  décès).  Le  seigneur  de  Blet  a  ce  droit  sur  48  arpents. 
Depuis  20  ans,  par  négligence  ou  autrement,  il  n'en  a  rien  tiré. 

■19°.  Droit  sur  les  terres  incultes  et  désertes  et  sur  les 
accrues  par  alluvion. 

20°.  Droit  purement  honorifique  de  banc  et  sépulture  au 
chœur,  d'encens  et  de  prière  nominale,  de  litre  et  ceinlure 
funèbre  intérieure  et  extérieure. 

21°.  Droit  delodset  ventes  sur  les  censitaires,  dû  par  l'ac- 
quéreur d'un  immeuble  censitaire  au  seigneur,  dans  les  40 
jours.  «  En  Bourbonnais,  les  lods  et  ventes  se  perçoivent  au 
((  tiers,  au  quart,  au  6%  8'  et  12°  denier.  »  Le  seigneur  de 
Blet  et  Brosses  les  perçoit  au  G°  denier.  On  estime  que  les 
ventes  se  font  une  fois  tous  les  80  ans;  ces  droits  portent 
sur  1556  arpents  qui  valent,  les  meilleurs  192  livres  l'arpent, 
les  moyens  110  livres,  les  mauvais  75  livres.  A  ce  taux,  les 
1550  arpents  valertt  162  750  livres.  —  On  fait  remise  aux 
acquéreurs  du  quart  des  lods  et  ventes.  —  Rapport  annuel 
de  ce  droit,  254  livres. 

22°.  Droit  de  dîmes  et  cbarnage.  Le  seigneur  a  acquis 
toutes  les  dîmes,  sauf  quelques-unes  aux  chanoines  de  Dun- 
le-Roi  et  au  prieur  de  Chaumont.  Les  dîmes  se  lèvent  à  la 
15°  gerbe;  elles  sont  comprises  dans  les  baux. 

25°.  Droit  de  ferrage  ou  champart  :  c'est  le  droit  de  perce- 
voir, après  que  les  dîmes  sont  levées,  une  portion  des  fruits 
de  la  terre.  «  En  Bourbonnais,  le  ferrage  se  perçoit  de  diffé- 
«  rentes  manières,  à  la  5°  gerbe,  à  la  5°,  6°,  7°,  et  communé- 
((  ment  au  quart;  à  Blet,  c'est  à  la  12°.  »  Le  seigneur  di; 
Blet  ne  perçoit  le  ferrage  que  sur  un  certain  nombre  de 
teires  de  sa  seigneurie;  «  par  rapport  aux  Brosses,  il  parail 
«  que  tous  les  domaines  possédés  par  les  censitaires  sont 
((  assujettis  à  ce  droit  ».  — Ces  droits  de  terrage  sont  com- 
pris dans  les  baux  des  fermes  de  Blet  et  des  Brosses. 
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94°.  Cens,  surcens  et  rentes  dus  par  des  immeubles  de 
diverses  sortes,  maisons,  champs,  prés,  etc.,  situés  sur  le 
territoire  de  la  seigneurie. 

Sur  la  seigneurie  de  Blet,  810  arpents,  divisés  en  511  par- 
celles, aux  mains  de  l!20  censitaires,  sont  dans  ce  cas,  et 
leur  cens  total  annuel  consiste  en  157  francs  d'argent,  67 
boisselées  de  froment,  5  d'orge,  159  d'avoine,  16  gelines, 
loO  poules,  6  coqs  et  chapons;  le  total  est  évalué  575  francs. 

Sur  la  terre  des  Brosses,  85  arpents,  divisés  en  112  par- 
celles, aux  mains  de  20  censitaires,  sont  dans  ce  cas,  et 
leur  cens  total  annuel  est  de  14  francs  d'argent,  17  bois- 
selées de  froment,  52  d'orge,  26  gelines,  5  poules  et  1  cha- 
pon. Le  total  est  évalué  126  francs. 

25°.  Droits  sur  les  communaux  (124  arpents  dans  la  terre 
de  Blet,  164  dans  la  terre  des  Brosses). 

Les  vassaux  n'ont  sur  les  communaux  qu'un  droit  d'usage. 
«  La  presque  totalité  des  fonds  sur  lesquels  ils  usent  du 
«  droit  de  pâturage  appartiennent  en  propriété  aux  sei- 
«  gneurs,  fors  ce  droit  d'usage  dont  ils  sont  grevés;  encore 
«  n'est-il  accordé  qu'à  quelques  particuliers,  » 

20°.  Droits  sur  les  fiefs  mouvants  de  la  baronnie  de  Blet. 

Les  uns  sont  situés  dans  le  Bourbonnais,  et  il  y  en  a  19 
dans  ce  cas.  En  Bourbonnais,  les  fiefs,  même  possédés  par 
des  roturiers,  ne  doivent  au  seigneur,  à  chaque  mutation, 
que  la  bouche  et  les  mains.  Jadis  le  seigneur  de  Blet  perce- 
vait dans  cette  circonstance  le  droit  de  rachapt,  mais  on  l'a 
laissé  tomber  en  désuétude. 

Les  autres  sont  situés  dans  le  Berry,  où  s'exerce  le  droit 
de  rachapt.  Il  n'y  a  qu'un  fief  dans  le  Berry,  celui  de  Cor- 
messe,  à  l'archevêque  de  Bourges,  comprenant  85  arpents, 
outre  une  portion  de  dîmes,  et  rapportant  par  an  2100  livres, 
ce  qui,  en  admettant  une  mutation  tous  les  vingt  ans,  donne 
annuellement  au  seigneur  de  Blet  105  livres. 

Uutre  les  charges  indiquées,  il  y  a  les  charges  suivantes  : 
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1°.  Au  curé  de  Blet,  sa  portion  congrue.  D'après  la  décla- 
ration du  roi  de  1686,  elle  devait  être  de  500  livres.  Par 
transaction  en  1692,  le  curé,  voulant  s'assurer  cette  portion 
congrue,  céda  au  seigneur  toutes  les  dîmes,  novales,  etc. 
—  L'édit  de  1768  ayant  fixé  la  portion  congrue  à  500  livres, 
le  curé  réclama  cette  somme  par  exploit.  Les  chanoines  de 
Dun-le-Roi  et  le  prieur  de  Chaumont,  ayant  des  dîmes  sur  le 
territoire  de  Blet,  devraient  en  payer  une  partie.  Actuelle- 
ment elle  est  toute  à  la  charge  du  seigneur  de  Blet. 

2°.  Au  garde,  outre  son  logement,  son  chauffage  et  la 
jouissance  de  5  arpents  de  friches,  200  livres. 

3°.  Au  régisseur,  pour  garder  les  archives,  veiller  aux  ré- 
parations, percevoir  les  lods  et  ventes,  percevoir  les  amendes, 
432  livres,  outre  la  jouissance  de  dix  arpents  de  friches. 

A".  Au  roi  l'impôt  des  vingtièmes.  Précédemment,  les 
terres  de  Blet  et  des  Brosses  payaient  810  livres  pour  les 
deux  vingtièmes  et  les  deux  sous  pour  livre.  Depuis  l'éta- 
blissement du  troisième  vingtième,  elles  payent  1216  livres. 


Noie  3. 

DiCférence  du  revenu  réel  et  du  revenu  nominal  des  dignités 
et  bénéfices  ecclésiastiques. 

Selon  Raudot  {La  France  avant  la  Révolution,  84),  il  faut 
ajouter  moitié  en  sus  à  l'évaluation  officielle  ;  selon  Boiteau 
{État  de  la  France  en  1789,  195),  il  faut  la  tripler  et  même 
la  quadrupler.  —  Je  pense  que,  pour  les  sièges  épiscopaux, 
il  faut  ajouter  moitié  en  sus,  et  que,  pour  les  abbayes  et 
prieurés,  il  faut  doubler,  parfois  tripler  ou  même  quadru- 
pler. Voici  des  faits  qui  pourront  montrer  l'écart  des  chilfres 
officiels  et  des  chiffres  réels  : 

1*.  Dans  YAlmanach  Royal,  l'évèché  de  Troyes  est  évalué 
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14.000  livres;  dans  la  France  ecclésiastique  de  1788,  50  000. 
D'après  Albert  Babeau  {Histoire  de  la  Révolution  dans  le 
département  de  t'Aube),  il  rapporte  70  000  livres. 

Dans  la  France  eccU'siasliijue,  révèché  de  Strasbourg  est 
évalué  idOOUO  livres.  Selon  le  duc  de  Lévis  [Souvenirs, 
150),  il  rapporte  au  moins  000  000  livres  de  rente. 

2°.  Dans  la  France  ecclésiastique,  l'abbaye  de  Jumièges  est 
portée  pour  25  000  livres.  J'ai  trouvé  dans  les  papiers  du 
comité  ecclésiastique  que,  selon  les  moines,  elle  rapporte  à 
l'abbé  50  000  livres. 

Dans  la  France  ecclésiastique,  l'abbaye  de  Bèze  est  éva- 
luée 8000  livres.  Je  trouve  qu'elle  rapporte  aux  moines 
seuls  50  000  livres,  et  la  part  de  l'abbé  est  toujours  au 
moins  égale  {De  l'État  religieux,  par  les  abbés  Bounefoi  et 
Bernard,  1784).  Elle  rapporte  donc  à  l'abbé  50  000  livres. 

Bernay  (Eure)  est  porté  ofllciellement  à  16  000.  Les  do- 
léances des  cahiers  l'estiment  à  57  000. 

Saint-Amand,  au  cardinal  d'York,  est  marqué  GOOO  livrc-s 
et  en  rapporte  100  000.  (Duc  de  Luynes,  XIII.  215.) 

Clairvaux  est  porté  dans  la  France  ecclésiastique  à  9000, 
et  dans  Waroquier  {État  général  de  la  France  en  1789)  à 
60  000.  —  D'après  Beugnot,  qui  est  du  pays  et  homme  d'af- 
faires, l'abbé  a  de  500  à  400  000  livres  de  rente. 

Saint-Faron,  dit  Boiteau,  marqué  18  000  livres,  en  vaut 
120  000. 

L'abbaye  de  Saint-Germain  des  Prés  (aux  économats)  est 
marquée  100  000  livres.  Le  comte  de  Clermont,  qui  l'avait 
auparavant,  l'affermait  160  000  livres,  «  sans  compter  des 
«  prés  réservés  et  tout  ce  que  les  fermiers  fournissaient  de 
((  paille  et  d'avoine  pour  ses  chevaux  ».  (Jules  Cousin,  le 
Comte  de  Clermont  et  sa  cour.) 

Saint-Waast  d'Arras,  selon  la  France  ecclésiastique,  rap- 
porte 40  000  livres.  Le  cardinal  de  Rohan  en  a  refusé  1000 
louis  par  mois  que  les  moines  lui  offraient  pour  sa  part. 

ANC.    REG.    1.  T.    I.    —   22 
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(Duc   de   Lcvis,   Souvenirs,  156.)    Elle  vaut    donc   environ 
500  000  livres. 

Remiremont,  dont  l'abbesse  est  toujours  une  princesse 
du  sang  royal,  l'un  des  monastères  les  plus  puissants,  les 
plus  riches,  les  plus  amplement  dotés,  est  évalué  officielle- 
ment au  chiffre  ridicule  de  15  000  livres. 


Note  4. 
Sur  l'éducation  des  princes  et  princesses. 

Ce  sujet  pourrait  à  lui  seul  occuper  un  chapitre  à  part  ;  je 
citerai  seulement  quelques  textes. 

(Barbier,  Journal,  octobre  1750.)  —  La  dauphine  vient 
d'accoucher  d'une  fille. 

((  La  jeune  princesse  en  est  à  sa  quatrième  nourrice.... 
«  J'ai  appris  à  cette  occasion  que  tout  se  fait  par  forme  à 
«  la  cour,  suivant  un  protocole  de  médecin,  en  sorte  que 
«  c'est  un  miracle  d'élever  un  prince  et  une  princesse.  La 
((  nourrice  n'a  d'autres  fonctions  que  de  donner  à  téter  à 
((  l'enfant  quand  on  le  lui  apporte;  elle  ne  peut  pas  lui  tou- 
«  cher.  Il  y  a  des  remueuses  et  femmes  préposées  pour  cela, 
«  mais  qui  n'ont  point  d'ordre  à  recevoir  de  la  nourrice.  Il 
«  y  a  des  heures  pour  remuer  l'enfant,  trois  ou  quatre  fois 
«  dans  la  journée.  Si  l'enfant  dort,  on  le  réveille  pour  le 
«  remuer.  Si,  après  avoir  été  changé,  il  fait  dans  ses  langes, 
«  il  reste  ainsi  trois  ou  quatre  heures  dans  son  ordure.  Si 
«  une  épingle  le  pique,  la  nourrice  ne  doit  pas  l'ôter;  il  faut 
«  chercher  et  attendre  une  autre  femme;  l'enfant  crie  dans 
«  tous  ces  cas,  il  se  tourmente  et  s'échauffe,  en  sorte  que 
«  c'est  une  vraie  misère  que  toutes  ces  cérémonies.  » 

(Mme  de  Genlis,  Souvenirs  de  FcHcie,  74.  Conversation 
avec  Madame  Louise,  fille  de  Louis  XV,  devenue  carmélite.) 

«  Je  désirai  savoir  quelle  est  la  chose  à  laquelle,  dans  .son 
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«  nouvel  état,  elle  avait  eu  le  plus  de  peine  à  s'accoutumer. 
—  «  Vous  ne  le  devineriez  jamais,  a-t-elle  répondu  en  sou- 
((  riant;  c'est  de  descendre  seule  un  petit  escalier.  Dans  les 
«  commencements,  c'était  pour  moi  le  précipice  le  plus 
((  effrayant,  j'étais  obligée  de  m'asseoir  sur  les  marches  et 
«  de  me  traîner,  dans  cette  attitude,  pour  descendre.  »  — 
((  En  eff'et,  une  princesse  qui  n'avait  descendu  que  le  grand 
«  escalier  de  Versailles  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  son 
«  chevalier  d'honneur,  et  entourée  de  ses  pages,  a  dû  frémir 
«  en  se  trouvant  livrée  à  elle-même  sur  le  bord  d'un  esca- 
«  lier  bien  raide  en  colimaçon.  (Telle  est)  l'éducation  ridi- 
«  cule  à  tant  d'égards  que  reçoivent  en  général  les  personnes 
((  de  ce  rang;  dès  leur  enfance,  toujours  suivies,  aidées, 
«  escortées,  prévenues,  (elles)  sont  ainsi  privées  de  la  plus 
«  grande  partie  des  facultés  que  leur  a  données  la  nature.  » 

(Mme  Campan,  Mémoires,  1,  18,  28.) 

«  Madame  Louise  m'a  souvent  répété  qu'à  l'âge  de  douze 
«  ans  elle  n'avait  point  encore  parcouru  la  totalité  de  son 
«  alphabet.... 

«  Il  s'agissait  de  décider  irrévocablement  si  un  oiseau 
((  d'eau  était  maigre  ou  gras.  Madame  Victoire  consulta  un 
«  évêque....  Celui-ci  répondit  qu'en  un  semblable  doute, 
«  après  avoir  fait  cuire  l'oiseau,  il  fallait  le  piquer  sur  un 
«  plat  d'argent  très  froid,  que,  si  le  jus  de  l'animal  se 
((  figeait  dans  l'espace  d'un  quart  d'heure,  l'animal  était  ré- 
«  puté  gras.  —  Madame  Victoire  fit  aussitôt  faire  l'épreuve  ; 
«  ce  jus  ne  figea  point.  Ce  fut  une  joie  pour  la  princesse 
«  qui  aimait  beaucoup  cette  espèce  de  gibier.  —  Le  maigre, 
«  qui  occupait  tant  Madame  Victoire,  l'incommodait;  aussi 
«  attendait-elle  avec  impatience  le  coup  de  minuit  du  sa- 
((  medi  saint.  On  lui  servait  aussitôt  une  bonne  volaille  au 
«  riz  et  plusieurs  autres  mets  succulents.  » 

{Journal  de  Dumont  d'Urville,  commandant  du  navire  sur 
lequel  Charles  X  quitta  la  France  en  1830.  Cité  par  Vaula- 
belle,  //is/oi're  de  la  Restauration,  VIII,  405.) 
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«  Le  roi  et  le  duc  d'Angoulême  m'interrogèrent  sur  mes 
«  différentes  campagnes,  mais  surtout  sur  mon  voyage  de 
«  circumnavigation  à  bord  de  V Astrolabe.  Mon  récit  parais- 
«  sait  vivement  les  intéresser,  et,  s'ils  m'interrompaient, 
0  c'était  pour  m'adresser  des  questions  d'une  remarquable 
«  naïveté  et  qui  prouvaient  que,  dépourvus  de  toute  notion, 
((  même  superficielle,  sur  les  sciences  et  les  voyages,  ils 
«  étaient  aussi  ignorants  sur  ces  matières  que  pouvaient 
u  l'être  de  vieux  rentiers  au  Marais.  » 
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